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1.

Jadis, avant que l’Empereur Dragon – parfois appelé « Empereur Eternel » par les flagorneurs – n’eût chargé les Domaines de la Loi de faire respecter l’ordre dans l’Empire, les Dragons passaient leur colère contre les inconscients qui avaient été assez stupides pour les provoquer, en les dévorant tout bonnement. A moins que la victime ne fût vraiment trop peu appétissante, auquel cas ils se contentaient de la réduire en un joli petit tas de cendres.

Cendres qui présentaient l’avantage de n’entraîner aucune formalité administrative.

Marcus Kassan, sergent des Hawks – une des branches d’officiers qui servaient les Domaines de la Loi – fixait d’un air sombre les piles de paperasserie qui, entassées les unes sur les autres, l’auraient dépassé d’une bonne tête. Ce qui n’était pas négligeable, le sergent mesurant près de deux mètres. L'envie de réduire tout cela en charpie lui faisait d’instinct sortir les griffes de leurs coussinets de fourrure.

Cependant, le désir l’emportait de ne pas irriter Caitlin, qui supervisait le secrétariat du département chargé d’établir les emplois du temps, d’archiver les rapports et de rédiger le tableau de service et les bulletins de salaire, avec un
acharnement de mère poule – pour autant que les Hawks le lui permettaient. En privé, les Léontines s’insurgeaient contre la paperasserie et s’en protégeaient en général à coup de dents et de griffes, la réduisant en charpie ou la brûlant, quand elle ne servait pas de litière pour leurs petits.

Marcus, à vrai dire, était assis à son bureau depuis déjà presque une heure, mais il avait bon espoir de voir les piles diminuer avant la fin de la journée – qui promettait d’être longue et pénible.

Depuis le nid qu’elle s’était construit, au milieu des formulaires qu’elle devait traiter jour après jour, Caitlin lui adressa un sourire vif, mais paisible et doux en apparence. Complètement humain. Elle travaillait pour lui depuis des années et il appréciait sa valeur : les trois employés précédents n’avaient tenu, respectivement, que deux semaines, trois semaines et quatre jours. Selon Marcus, ils n’avaient cessé de bavarder comme des idiots.

« C'est la peur qui fait ça », avait expliqué Caitlin en postulant à son tour. D’apparence fragile, menue comme un oiseau, elle parlait d’une voix douce et féminine. Pas de grondement ni de croc chez cet être qui, de toute évidence, manifestait du cran. Parmi les employés du bureau, elle était l’une des deux seules personnes capables de se tenir, sans broncher, à quinze centimètres du visage de Marcus lorsque celui-ci écumait de rage. A peine clignait-elle des yeux, prétendant que c’était à cause de son haleine.

Le reste de l’année, Marcus considérait la paperasserie comme secondaire. Les bulletins de paie et les tableaux de service ne l’étaient certes pas : il était un sergent suffisamment consciencieux pour au moins les signer, quand il ne les rédigeait pas lui-même. Non, cette détestable avalanche était l’apanage du Festival. Dans de nombreux sacs qui
faisaient une fois et demie la taille de Caitlin, avaient été envoyés, par des crétins de coursiers, des permis, laborieusement copiés par des employés chez quelque fournisseur du palais impérial.

Mais il ne s’agissait pas seulement de permis : des règlements propres au Festival qui semblaient changer d’année en année, le nom d’importants dignitaires venus de ces fichues contrées aux confins de l’Empire d’Ala’an avaient été fourrés dans ces mêmes sacs, ainsi que des dérogations diplomatiques. Ces dernières, cependant, étaient scellées dans des enveloppes qui sentaient « l’autorisation spéciale » à plein nez. Immunité diplomatique.

Marcus détestait la saison du Festival. La ville posait assez de problèmes comme ça, sans chercher des ennuis supplémentaires en déversant des milliers de visiteurs dans les rues.

En plus, toutes les combines d’argent facile qui avaient pu naître dans l’esprit du premier imbécile venu allaient certainement montrer le bout de leur nez dans les deux semaines à venir. Malheureusement, toutes celles qui sortaient de l’esprit alerte du premier petit malin venu allaient également pointer le bout du leur en même temps. Le flot d’argent qui circulait dans la capitale de l’Empire durant le Festival était ahurissant, et tout le monde voulait sa part.

Le Seigneur des Swords et ses hommes étaient probablement plus à plaindre, et cette pensée procura un bref instant de réconfort à Marcus. Il était un Hawk des pieds à la tête, et les Swords étaient ses rivaux naturels. Pas ses ennemis, bien sûr, car tous servaient les Seigneurs de la Loi et travaillaient dans les couloirs des Domaines, labyrinthiques aux yeux de ceux qui ne les connaissaient que
de l’extérieur. Mais les Hawks et les Swords avaient leurs méthodes propres et, lorsque le Festival battait son plein, il y avait toujours des désaccords entre eux.

D’un autre côté, au moins, les Swords arpentaient les rues et ces maudits Wolves étaient tenus à l’écart. Il était difficile de chasser dans la ville pendant le Festival, même sur requête du Seigneur des Wolves. Ces derniers étaient gardés en réserve en cas d’émeutes, lorsque tous les serviteurs de la Loi sans exception étaient mobilisés. Cependant, le Festival était une période creuse pour les Wolves, et Marcus leur enviait cette liberté avec rancœur.

Mieux valait laisser la paperasserie aux bureaucrates.

Malheureusement, ces derniers étaient surtout très doués pour rajouter du travail à des hommes et des femmes déjà trop occupés pour prendre le temps de faire un scandale et de tout réexpédier à l’envoyeur.

Une porte claqua, puis le son d’une voix en colère – une seule – se fit entendre, suivi par un bruit de pas lourds, volontairement marqués.

En comparaison, la paperasserie sembla soudain presque agréable.

– Oh non…, gémit Caitlin. C'est le troisième cette semaine.

– Le deuxième, corrigea Marcus. L'un d’eux est parti la semaine dernière.

Il remit de l’ordre dans ses piles de papiers, avec le vague espoir qu’elles lui offriraient une sorte de rempart contre le visage rouge et sévère d’un mage très contrarié.

En effet, au bout du couloir qui menait à la Salle Ouest, cédée au Seigneur des Hawks à des fins pédagogiques, apparut, dans un tourbillon de tissu, un homme qui était sans doute déjà vieux dix ans auparavant. Ses poings, qui
dépassaient à peine des longues manches bouillonnantes de son habit, étaient serrés, et son front, barré de rides profondes, annonçait une humeur massacrante.

Le bureau était soudain devenu silencieux, tous les employés s’étant arrêtés de travailler pour tendre l’oreille. La curiosité était le plus grand frein au travail en période de Festival. A dire vrai, c’était le cas toute l’année, mais particulièrement pendant le Festival.

Le mage se rua sur le bureau du sergent.

– Vous direz au Seigneur des Hawks que j’en ai assez de cette… cette tâche ridicule !

Marcus leva un sourcil interrogateur. Dans ce visage entièrement recouvert de fourrure dorée, c’était, au bas mot, plutôt déconcertant.

– Il est impossible d’enseigner quoi que ce soit à cette fille. Elle n’écoute rien. Elle sait à peine lire. Elle pense comme… comme un vulgaire soldat. Elle est d’une grossièreté insupportable, elle est stupide, et sa personne seule est une insulte à l’Ordre impérial des mages !

Le Léontine leva un second sourcil pour tenter d’accentuer sa surprise. Ce détail échappa cependant au mage qui était aussi humain que Caitlin – aussi humain, à vrai dire, que la plupart des gratte-papier pour qui le bureau était devenu un second foyer.

Les Léontines avaient beaucoup de qualités, mais ils étaient très mauvais comédiens.

– Dites à votre supérieur que j’ai bien l’intention d’en référer à l’Ordre impérial !

Ayant déjà entendu auparavant trois variantes de ce discours, Marcus l’avait mémorisé. La paperasserie que cela allait générer, en revanche, ne faisait qu’aggraver son humeur déjà passablement maussade.


Il lui fut difficile de tenir sa langue et plus encore ses griffes. En prenant de courtes et rapides inspirations, il parvint cependant à contenir son grondement afin que celui-ci ne dominât pas la voix aiguë du mage.

Le discours de celui-ci se poursuivit encore cinq minutes, avant qu’il ne sorte avec perte et fracas. On se serait presque attendu à voir à sa suite de gros nuages noirs et des éclairs.

– Miséricorde ! soupira Caitlin en se levant. Celui-ci n’a pas tenu deux jours.

Marcus haussa les épaules.

– J’en ai informé le Seigneur des Hawks, dit-il, sans plus chercher à contenir le grondement dans sa voix.

– Je sais. Nous avons tous essayé. Il doit bien y avoir un mage qui convienne à l’Ordre…

– J’en doute. Vous savez ce que pense l’Empereur Dragon des mages et de leur influence sur la santé mentale.

Marcus s’extirpa de son fauteuil. Ses griffes cliquetèrent contre les lattes du plancher.

– Je vais parler au Seigneur des Hawks, ajouta-t-il avec résignation.

– Je vais parler à Kaylin, dit Caitlin en écho.




Kaylin Neya était assise dans la Salle Ouest, les bras croisés sur la poitrine. Sur le bureau se trouvait une chandelle coupée en deux.

– Ma chérie, commença Caitlin d’une voix calme, je crois que tu étais censée allumer cette bougie.

Kaylin marmonna quelque chose à propos de la lumière et de son absence chez certaines personnes. Elle était la plus jeune recrue de Marcus, cela se voyait.


– C'est vraiment un adorable vieux monsieur…, tenta Caitlin.

– Ils sont tous censés être « d’adorables vieux messieurs ».

Kaylin s’extirpa de son fauteuil, comme un Marcus en miniature, bien qu’elle possédât des bottes à la place de coussinets et que sa nature profondément humaine ne laissât entrevoir ni griffes ni crocs acérés.

– Ils sont arrogants, leur bavardage est assommant, et ils sont persuadés de tout savoir.

– Ils connaissent beaucoup de choses, en vérité…

– Ils connaissent surtout beaucoup de choses inutiles ! s’écria Kaylin, en levant les yeux au ciel. Allumer une bougie ? Je peux le faire en cinq secondes de la manière habituelle. Je peux tuer un homme aussi facilement qu’un mage, et probablement de façon plus efficace.

Ses mains glissèrent vers ses poignards pour ne plus en bouger.

– Je cours plus vite qu’eux, je peux voir plus loin et je…

– Kaylin, intervint Caitlin, levant les deux mains en signe d’apaisement. Personne ne doute de tes compétences en tant que Hawk. Tu es un officier des Domaines de la Loi.

– Alors, en quoi tout cela est-il censé m’aider ?

– C'est toi qui as tranché cette bougie, ma chérie ?

– Ça ne s’est pas fait tout seul.

– Non, je veux bien te croire, soupira Caitlin. Tu as déjà offensé un certain nombre de mages impériaux. Je crois vraiment qu’il serait préférable pour les Hawks que tu essayes de ne plus le faire.

Elle hésita avant de poursuivre :


– Tu dois t’attendre à un peu d’arrogance de leur part, Kaylin. Ce sont de vieux messieurs qui ont servi l’Empereur toute leur vie, et ils sont considérés comme des experts dans leur domaine. Connaissant ta réaction habituelle vis-à-vis de toute forme de pouvoir n’émanant pas d’un Hawk, je ne te rappellerai pas que ces hommes sont puissants. Et tu insultes l’œuvre de leur vie.

Kaylin serra si fort les lèvres que celles-ci blanchirent.

– Je ne veux pas faire partie de l’œuvre de leur vie, finit-elle par répondre. Je veux faire partie de l’œuvre de la mienne. Je veux… Tout ce que je veux depuis que je vous connais, vous tous, c’est être une Hawk.

– Tu en es une, Kaylin.

– Les Hawks ne font pas appel à des mages.

Le sourire de Caitlin se figea.

– Tu ne comprends donc pas que ce n’est pas en les insultant que tu vas t’en débarrasser ?

– Je peux toujours essayer…

– Je crois que le Seigneur des Hawks va vouloir te parler. Encore.

Les épaules de Kaylin s’affaissèrent. Elle passa devant Caitlin et sortit de la pièce.




La tour du Seigneur des Hawks possédait un magnifique escalier qui grimpait le long du mur intérieur vers les hauteurs, en une belle courbe régulière. L'ouvrage de pierre de taille était bordé d’une rambarde de cuivre et le moindre bruit rebondissait sans fin sur les parois.

Ou sur les armures des gardes stationnés aux différents paliers que Kaylin gravissait.

Elle les saluait d’un bref hochement de tête et ils lui
répondaient de même. S'ils étaient tentés de sourire, ils n’en montraient rien, ce qui valait sans doute mieux. Une querelle pouvait devenir dangereuse dans ces escaliers, sans compter les blessures d’origine léontine qu’elle pouvait provoquer par la suite. Marcus n’approuvait pas de voir ses Hawks se battre entre eux dans l’enceinte des Domaines, même s’il avait depuis longtemps abandonné l’espoir de faire cesser les chamailleries qui éclataient entre ses hommes, après quelques verres de trop pendant leur temps libre.

La porte ouvrant sur le sanctuaire du Seigneur des Hawks était dotée d’un exécrable verrou magique. Comme d’ordinaire, elle était close. En grimaçant, Kaylin plaça la paume de sa main à plat sur le verrou et attendit que le picotement familier de la magie remontât le long de son bras, lui faisant presque dresser les cheveux sur la tête. La première fois qu’elle l’avait touché, elle avait juré comme un charretier. Malheureusement pour elle, ses paroles les plus grossières avaient été proférées au moment même où les portes s’ouvraient ; le dôme de la pièce lui avait douloureusement rappelé l’excellence de l’acoustique. Le Seigneur des Hawks lui-même lui avait rappelé qu’un langage correct était de mise en sa présence.

Il lui avait surtout intimé l’ordre de se taire d’un ton en parfaite opposition avec le contenu de ses paroles. Kaylin était loin d’apprécier les menaces susurrées d’une voix douce, mais si quelqu’un était bien capable de lui en faire une, c’était le Seigneur Grammayre, l’Aérian qui portait le titre de Seigneur des Hawks.

Elle pénétra dans la salle.

Le Seigneur des Hawks l’attendait en silence, le dos tourné, lui présentant ainsi ses pâles ailes blanches. Lorsqu’il
se retourna, elle vit qu’il tenait un document qui semblait retenir toute son attention.

Etant donné son contenu probable, cela ne durerait pas longtemps.

Elle marqua avec respect la différence de rang qui les séparait en posant devant lui un genou à terre, comme le voulait le protocole. Elle le faisait en partie parce qu’elle était son inférieure à bien des points de vue. Une autre partie d’elle-même – celle qui voulait rester un membre des Hawks – n’avait rien contre un peu de servilité, surtout en l’absence de témoin. Ce n’était pas la pire chose qu’elle eût accompli en présence du Seigneur, loin de là.

Les yeux gris et sérieux du Seigneur se posèrent sur le sommet de la tête de Kaylin, comme s’il souhaitait la scalper et exposer ce trophée en exemple pour les autres Hawks. Marcus, avec sa fourrure hérissée et ses griffes, ne parvenait pas à égaler le Seigneur des Hawks en matière d’intimidation. Kaylin avait eu maintes fois l’occasion de les mettre tous les deux en colère par le passé, et elle savait de quoi elle parlait.

Le Seigneur lui tendit le papier qu’il tenait. Elle dut se lever pour le prendre.

– Kaylin, dit-il, c’est le troisième membre de l’Ordre impérial des mages que vous parvenez à offenser en moins de dix jours.

Elle reconnut une écriture léontine : large, sombre et qui transperçait le papier par endroits.

Elle ne pouvait avancer que « c’était lui qui avait commencé », et elle se mordit les joues pour retenir ses paroles.

– Je n’ai jamais été douée à l’école, finit-elle par répondre.


– Nous ne le savons que trop bien, répliqua le Seigneur Grammayre d’une voix sèche et cinglante. Nous avons tenté de cacher votre dossier aux mages qui ont gracieusement accepté d’être vos professeurs. Mais malheureusement, ils ont tous pensé qu’il était nécessaire de le consulter avant.

Elle ne répondit rien, pensant que c’était l’attitude la plus sage à adopter. C'était souvent le cas, mais elle ne s’en souvenait que trop tard, lorsqu’elle avait déjà ouvert la bouche.

– Je ne comprends pas pourquoi vous pensez cela nécessaire, finit-elle par dire lorsque le silence se fit un peu trop pesant.

Le Seigneur leva un sourcil perplexe. Ses yeux, profondément aérians, viraient au bleu, ce qui n’était jamais bon signe.

– Les Hawks n’emploient pas de mages, acheva-t-elle d’un ton neutre.

– Vous n’êtes pas un mage.

– Alors pourquoi…

Il leva une main pour l’arrêter.

– J’ai toujours considéré la patience comme une vertu nécessaire pour commander les Hawks, mais je trouve que, comme d’habitude, vous épuisez mes précieuses ressources.

Il s’arrêta un instant avant de reprendre :

– Aussi, je serai direct. Vous êtes une Hawk, mais vous avez également – comme vous le savez bien – la chance ou le malheur de posséder une force magique. Vous ne savez pas la contrôler – vous ne comprenez pas de quoi il s’agit, ni ce qu’elle peut accomplir. Selon les experts, cette force peut être contrôlée de la même manière que les mages canalisent leur pouvoir.


Quels experts ?

– N’imaginez même pas poser cette question, Kaylin.

Il ne la connaissait que trop.

– Nous sommes en plein Festival, rétorqua-t-elle. Nous avons du travail jusqu’au cou – quand tout va bien. Nous venons juste de recevoir les comptes de soi-disant diplomates et visiteurs de marque…

Elle avait prononcé ces derniers mots avec un sarcasme à peine voilé.

– ... et comme d’habitude, nous manquons d’effectifs. Je n’ai pas le temps pour ces sottises en ce moment.

– Je reconnais que le moment n’est pas le mieux choisi, répondit le Seigneur des Hawks d’un ton qui laissait entendre le contraire. Mais ce n’est pas à nous d’en décider ; nous n’avons pas vraiment le choix.

Il la regarda et sa voix se fit douce comme du velours :

– Je sais ce que vous essayez de faire, Kaylin. Et j’insiste à présent pour que vous cessiez cela. Ce n’est pas digne de vous. Vous pouvez insulter et mettre en colère tous les mages qui franchissent notre porte à ma demande, si cela vous chante. Mais il en viendra toujours d’autres. Vous comprenez ?

Elle ne comprenait pas.

Il porta une main à son front. C'était un geste humain et, même s’il ne l’avait pas été, il restait facile à interpréter.

– L'Empereur en personne s’intéresse à votre éducation.

Elle ne s’était pas attendue à de telles paroles. C'était d’ailleurs les dernières paroles qu’elle avait envie d’entendre.
Malheureusement, elle ne pouvait pas se boucher les oreilles.

– Que sait…

– Il s’agit de l’Empereur. C'est de lui que les Seigneurs de la Loi dépendent. Que croyez-vous qu’il sache ?

Les mots « sacrément trop de choses » lui traversèrent l’esprit, mais elle s’efforça de les ignorer.

– Vous avez combattu un Dragon, ajouta-t-il d’une voix calme. Vous avez combattu le seul Dragon qui ait jamais réussi à survivre en paria. La bataille a été ressentie jusque dans le palais. Il a fallu faire preuve d’un peu de diplomatie – vous pouvez d’ailleurs remercier Tiamaris pour son intervention – et nous avons peut-être dû donner beaucoup d’informations. L'Empereur sait que vous portez ces marques.

Kaylin baissa instinctivement les yeux vers ses manches, comme elle le faisait chaque fois que quelqu’un mentionnait les étranges signes qui couraient sur ses bras et ses cuisses. Lorsqu’elle était sur le point d’entrer dans l’âge adulte, elle avait dû dissimuler ces symboles ; elle savait à présent qu’il s’agissait de mots. Ou de noms. Mais les noms de qui ? Cela restait encore un mystère et, dans l’univers de Kaylin, il était vital que cela restât ainsi. Elle s’était habituée à ces signes, de toute façon. Les nouveaux, en revanche, l’inquiétaient plus.

– Il a également appris, poursuivit le Seigneur des Hawks, que vous portiez une marque barrani.

– Tout le monde est au courant, dit-elle.

– Sans l’intervention de Tiamaris, il n’aurait pas été enclin à… vous accorder le bénéfice du doute. Il a fait preuve d’une grande tolérance sur ce point, même s’il a insisté sur le fait que vous représentiez un danger si vous
ne pouviez contrôler ce pouvoir. Il semble, en revanche, que vous ayez l’intention de faire preuve d’intransigeance de la pire façon qui soit.

Il crut bon de préciser :

– Parce que c’est vous, je vais faire venir encore un membre de l’Ordre impérial des mages.

Kaylin fut un modèle de silence.

– Si jamais vous l’offensez avant la fin de la semaine, vous serez relevée de vos fonctions. Me suis-je bien fait comprendre ?

– Oui, monsieur.

– Bien.

Elle se dit qu’elle venait de faire gagner à quelqu’un la cagnotte des paris du bureau, mais elle ne parvenait absolument pas à se rappeler de qui il s’agissait. C'était mieux ainsi. Elle attendit quelques minutes encore, mais le Seigneur s’était détourné d’elle et étudiait à présent la surface terne du long miroir de la salle. L'opacité de l’objet indiquait clairement que ce qu’il regardait était destiné à ses yeux seuls, et que nul autre ne pouvait le voir.

Elle se dirigea vers la porte.

– Une dernière chose, Kaylin.

– Monsieur ?

– Si vous arrivez encore une seule fois en retard à ces leçons, vous aurez à subir des retenues sur salaire.

– Bien, monsieur.

Kaylin et la ponctualité vivaient sur deux continents distincts. C'était d’ailleurs une autre source de paris bon enfant au bureau. Kaylin observa le profil du Seigneur, qui n’avait même pas pris la peine de tourner la tête dans sa direction.

Pourtant, il y avait quelque chose de rigide et de contrarié
dans son expression. Elle observa les rides qui se creusaient autour de sa bouche jusqu’à ce que son visage fût aussi fermé qu’une stèle de pierre. Quoi qu’il fût en train de lire, cela ne lui plaisait pas. Et en plein Festival, Kaylin pouvait affirmer en toute honnêteté qu’elle n’avait aucune envie de savoir de quoi il s’agissait.

Avec une sage détermination, elle décida de sortir au plus vite.




Lorsque Kaylin descendit l’escalier, Tain se tenait au centre du bureau envahi de monde. Ses beaux cheveux noirs étaient attachés en une queue-de-cheval qui lui tombait dans le dos. Le fait qu’il fût le seul Barrani en service était en soi déjà une réponse, même si celle-ci n’était pas importante.

Tain sourit lorsqu’elle tenta de passer le porche en silence pour se glisser le long du mur le plus proche. Même en retenant son souffle, il était impossible d’échapper à la vigilance d’un Hawk barrani. Kaylin en savait quelque chose : elle essayait d’y parvenir, en vain, depuis sept ans.

– Kaylin, appela-t-il en levant la tête.

Ses yeux étaient d’un vert profond, à faire pâlir les pierres précieuses. Cette couleur indiquait également qu’il était content ou, du moins, aussi content qu’un Barrani pût l’être, quand il n’était pas en train de tuer quelqu’un ou de remporter une lutte politique invisible aux yeux des humains.

Si les Léontines étaient incapables de jouer la comédie, les Barrani, au contraire, étaient des acteurs-nés. La vie de ces immortels d’une beauté à couper le souffle et d’une froideur absolue n’était qu’une longue représentation dont
ils jouissaient secrètement. Il avait fallu des années à Kaylin pour le comprendre.

Les Barrani pouvaient, cependant, être très fats ; c’était le cas de Tain qui se pavanait devant tous les employés du bureau, un sac de pièces à la main.

A sa place, Kaylin n’en aurait pas fait autant, mais elle savait que les Barrani ne pariaient jamais pour rire, et personne – pas même les hommes et femmes de même grade – n’aurait souhaité avoir une dette envers un Barrani.

Pourtant, cela ne décourageait pas les parieurs, et Kaylin se félicitait d’avoir introduit ce passe-temps populaire au bureau, un des rares plaisirs qu’elle avait connus durant son enfance. Cela dit, quiconque avait grandi dans les bas quartiers de la ville – cette immense zone communément appelée « les fiefs » dans les quartiers comme il faut – appréciait les paris. Les occasions de s’amuser n’étaient que trop rares, dans les fiefs.

Et la vie y était souvent courte.

Kaylin s’avança vers Tain.

– Tu as gagné ?

– Il semblerait que oui.

Il avait une dent cassée, ce qui rendait son sourire presque naturel et permettait également de le reconnaître quand on ne le fréquentait pas depuis des mois. Les Barrani se ressemblaient tellement que les humains – les simples humains, comme disaient souvent les Barrani – avaient du mal à les distinguer les uns des autres. Ces erreurs d’identité provoquaient souvent des situations pénibles et délicates, en tout cas pour celui qui avait commis l’erreur.

Le sourire de Tain se fit un peu moins chaleureux lorsque ses yeux se posèrent sur la joue de Kaylin. Là, dans
un réseau de fines lignes bleues, s’épanouissait une fleur de belladone, la marque du Seigneur Nightshade – le paria barrani qui régnait sur le fief dans lequel Kaylin avait grandi. Cette marque était lourde de signification aux yeux des Barrani, qui ne l’appréciaient guère.

Pour être honnête, cette marque avait aussi de l’importance aux yeux de Kaylin et, même si elle ignorait au juste laquelle, elle appréciait ce souvenir. D’ailleurs, elle n’avait pas vraiment le choix : le Seigneur Nightshade n’avait nullement l’intention de retirer sa marque, ce qui, de toute façon, n’aurait pu être accompli sans sacrifier en même temps la tête de Kaylin. Marcus prétendait que ce serait sans conséquence, vu qu’elle ne s’en servait presque jamais.

Seuls ou en petits groupes, les quelques Barrani qui avaient également l’honneur d’appartenir aux Hawks – quatorze en tout, pour être précis – étaient venus, accompagnés de Tain ou de Teela, pour contempler la marque.

Dans quelques cas, la présence de Teela avait été bénéfique car, une fois le choc surmonté, certains Barrani avaient fait preuve d’un certain manque de retenue, en ne parvenant pas à le dissimuler tout à fait.

Kaylin s’y était finalement habituée.

En retour, les Barrani s’étaient habitués à voir cette marque insultante, même s’ils ne l’appréciaient guère.

Car ils n’aimaient pas sa signification.

Kaylin savait que le mot barrani qu’ils marmonnaient entre leurs dents pouvait vaguement se traduire par Dame ou Epouse. Approximativement, car le terme était bien plus chargé de sons.

Lorsqu’ils croyaient bon de préciser qu’apposer une telle marque sur un humain enfreignait à la fois les lois de leur
caste et celles de l’Empereur, Kaylin leur répondait avec un dédain digne d’une Barrani :

– « Nightshade », le nom te dit quelque chose ? C'est un Seigneur des fiefs, tu te souviens ? Ce n’est pas le plus grand défenseur des lois impériales, si la rumeur dit vrai…

Mais elle n’en prenait pas ombrage. Comment aurait-elle pu ? Un Barrani qui n’aurait pas fait preuve d’un peu d’arrogance aurait certainement cessé de respirer. Etrangement, leur réaction la rassurait : ils étaient outrés pour elle.

Bien sûr, leur colère impliquait plus de possessivité qu’elle ne l’aurait souhaité, mais qui était-elle pour faire des manières ?

– Où est Teela ? demanda-t-elle à Tain, car les deux Barrani étaient inséparables.

Le silence de Tain n’avait rien de l’austérité légendaire des Hawks.

– Bon, soit tu ne vas pas me répondre, poursuivit Kaylin avec prudence, soit la réponse que tu vas me donner ne va pas me plaire.

– Pourquoi cela ? demanda-t-il.

– Parce que tu n’as pas l’air très content.

– C'est une affaire qui concerne les Barrani, répondit-il d’une voix froide et impérieuse.

– Ce qui veut dire que tu ne répondras pas.

– Non.

Malgré sa brièveté en élantran, le mot résonna longtemps dans l’air. L'élantran était la langue d’usage chez les Hawks, car tout le monde la maîtrisait. Malheureusement, les textes labyrinthiques de la Loi étaient rédigés en barrani. Tain aurait pu employer sa langue maternelle et Kaylin aurait été capable de le comprendre avec une aisance due à sa longue pratique. Le barrani était l’une des rares
choses qu’elle avait été capable d’apprendre lorsqu’elle était enfermée dans une salle de classe, enchaînée à un bureau, métaphoriquement parlant.

– As-tu vu le tableau de service ? ajouta-t-il.

– Pas récemment, non. Et comme il change six fois par jour en ce moment… Pourquoi ?

Tain fit un geste vers le panneau qui avait été fixé au mur par un bureaucrate maussade. Au même endroit, était également accrochée une longue liste couverte de nombreuses marques de griffes – l’œuvre de Marcus.

Il n’y avait que pendant le Festival que le tableau de service était si compliqué. Kaylin s’approcha du panneau et étudia la liste avec attention.

– Mais je ne suis pas dessus ! s’exclama-t-elle.

– Tu as bien de la chance. Tu vas échapper à ces soi-disant marchands qui ne savent ni lire ni écrire et dont les deux pieds restent mystérieusement coincés dans le même sabot.

– Cela vaut mieux…

– Que quoi ?

– Que d’écouter des mages incapables de résoudre une enquête.

Elle regarda de nouveau le tableau.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle doucement.

– Comme elle est perspicace !

Elle aurait frappé n’importe quel autre interlocuteur. Il était recommandé, en revanche, de faire preuve d’un peu plus de retenue avec un Barrani.

– « Présence requise à la Haute Cour » ? s’enquit-elle d’un air perplexe.


Presque tous les noms affichés étaient soit aérians, soit barrani. Rares étaient les noms humains.

Severn étaient de ceux-là.

– Qu’est-ce que c’est que cette histoire de présence requise à la Haute Cour ?

– Tu n’as pas entendu les ragots du bureau ?

– J’étais trop occupée à insulter les mages impériaux.

– Cette année, pendant le Festival, expliqua calmement Tain, le Seigneur de notre caste a choisi de réunir sa Cour. Cela fait de nombreuses années qu’il n’a pas exprimé ce désir. Je crois que tu n’étais même pas née, la dernière fois.

Kaylin n’avait jamais brillé à l’école, mais elle ne se débrouillait pas trop mal sur le terrain.

– Teela s’est rendue à la Cour, annonça-t-elle de but en blanc.

– Elle a été convoquée, oui.

– Mais elle…

– Ce n’est pas en tant que Hawk qu’elle a été convoquée, poursuivit tranquillement Tain. Elle doit prendre sa place parmi ses pairs de la Haute Caste.

Kaylin en resta bouche bée :

– Teela ? A la Cour de la Haute Caste ?

L'expression de Tain indiquait clairement que cela n’avait rien de comique, même si Kaylin n’avait aucune envie de rire. Il acquiesça. Un hochement de tête raide pour un Barrani qui, normalement, était la grâce incarnée.

– Elle a des ennuis ?

– Elle pourrait en avoir.

– Pourquoi ?


– Elle a manqué à ses devoirs en omettant de mentionner la nature de ta… marque… au Seigneur de caste.

– Mais il…

Elle s’interrompit.

– Evarrim, dit-elle sombrement.

– Seigneur Evarrim, corrigea Tain. Tu as attiré son attention. Tu sais ce que ça coûte d’attirer l’attention d’un Seigneur barrani…

– Cela peut être mortel.

– Oui, mais pas toujours pour toi, précisa-t-il d’une voix passablement courroucée. Elle a été appelée pour s’expliquer de son oubli.

– Tu es inquiet ?

– Elle me doit de l’argent.

Kaylin partit d’un rire amer.

– Severn est là-bas aussi, dit-elle.

– J’ai remarqué que tu n’as pas essayé de le tuer, depuis que tu as repris le service.

Elle se contenta de hausser les épaules, ce qui était plus facile que de répondre. Tout en Severn avait changé. Elle-même, à sa grande horreur, n’était plus la même.

Ce qui les liait – en réalité, ce qui les avait éloignés – avait constitué les fondements de la vie qu’elle s’était construite par la suite. Il venait juste de les ébranler et elle n’était pas encore retombée sur ses pieds. Elle ne savait encore que penser à son sujet.

Pourtant, elle avait eu l’occasion de se débarrasser de lui, à l’abri des regards, dans la tour du Seigneur des Hawks, mais elle ne l’avait pas saisie. Une pareille chance ne se représenterait sans doute jamais.

– Pourquoi a-t-il été envoyé là-bas ?

Tain resta silencieux.


– Pourquoi est-ce que, moi, je n’y suis… Oh, peu importe, laisse tomber.

Elle porta la main à sa joue pour tenter de dissimuler la marque. Mais c’était parfaitement inutile aux yeux de Tain qui, comme n’importe quel Barrani, l’eût forcément remarquée, même si elle s’était tailladé la joue au couteau.

– Ce sera bientôt fini.

– Oui, mais bien ou mal ?

– Cela dépend du Seigneur de caste, répondit-il d’une voix qui ne laissait rien présager de bon.

– Mais c’est une Hawk !

– En effet. Les Hawks regroupent de nombreuses races différentes, mais la loi qui régit la caste prévaut dans certaines circonstances exceptionnelles. Comme tu devrais le savoir, si tu avais prêté plus d’attention en classe.

Ces circonstances exceptionnelles se résumaient à deux situations précises : premièrement si, dans un crime, aucune autre espèce n’était impliquée, que ce soit parmi les victimes ou les agresseurs, ce qui était quasiment impossible, du moins dans cette cité. Deuxièmement, s’il était impossible de trouver un membre d’une autre espèce qui admît avoir subi un quelconque préjudice à cause du crime en question, ce qui, en revanche, était beaucoup plus probable, vu la longueur exceptionnelle de la mémoire des Barrani, ainsi que leur célèbre capacité à nourrir des rancœurs pendant des dizaines de générations de mortels.

– Il ne peut l’exclure de la caste. Elle a déjà prêté serment à l’Empereur.

– Les Seigneurs de la Loi aussi. Aucun d’entre eux n’aurait intérêt à employer une paria barrani.

– Marcus ne laissera pas…

– Kaylin… Arrête. Comme je te l’ai déjà dit, c’est
une affaire de Barrani. Teela a accepté l’invitation et elle est partie.

– Tu l’as laissée partir, rétorqua-t-elle, sans chercher à dissimuler le reproche contenu dans sa voix.

– Si tu avais été appelée par le Seigneur de ta caste, nous aurions fait de même.

– Les humains n’ont pas de Seigneur de caste. Pas comme vous.

– Non, c’est vrai. Vous ne pourriez pas. Votre vie est trop brève. Sans l’invraisemblable rapidité avec laquelle vous vous reproduisez, il n’y aurait plus aucun humain dans Elantra.

Il lui tourna le dos et Kaylin se rendit compte, en même temps que lui, qu’il s’était mis à parler en haut barrani et qu’elle ne l’avait même pas remarqué.

Les lèvres serrées, elle se dirigea vers le bureau de Marcus. Il était parti déjeuner, ce qui semblait ne surprendre personne. Bien qu’il fût encore très tôt, Kaylin était persuadée que des paris avaient déjà été lancés quant à la durée de ce déjeuner.

Mais ce n’était pas son problème.

Elle commença à fouiller parmi les notes et les permis qui envahissaient le bureau du Léontine. Elle déplaçait les dossiers avec soin, comme si leur agencement avait été l’œuvre d’un architecte minutieux.

Au bout de dix minutes, elle avait trouvé ce qu’elle cherchait : les titres ou concessions de droits accordés aux dignitaires étrangers.






2.

Une heure et demie plus tard, Marcus, revenant de son déjeuner, fit un détour avant de se diriger vers son bureau. Il s’arrêta devant l’emploi du temps accroché au mur pour jeter un œil aux différents commentaires gribouillés par les Hawks contents – ou mécontents – des tâches qui leur avaient été attribuées. Il en ajouta quelques-uns lui-même. Bien que l’emploi du temps fût un document officiel, ces petites annotations ne l’étaient pas. Il s’agissait, dans le jargon du bureau, d’une autorisation tacite. Pourtant, les remarques ajoutées par Marcus étaient loin d’être aussi bon enfant, car son interprétation du tacite était digne d’un Léontine. Après tout, c’était toujours moins grave que de blesser quelqu’un.

Les Hawks qui n’appréciaient pas ses remarques avaient toujours la possibilité de venir se plaindre.

Il s’arrêta ensuite devant le bureau de Caitlin et lança un regard profondément méprisant au miroir accroché au mur ; comme tout objet bruyant et destiné à transmettre des messages, il ne s’éteignait pas assez souvent à son goût. Pourtant, il était resté silencieux et opaque toute la matinée. S'il y avait eu le moindre événement important, les Swords et les Wolves en avaient eu la primeur.


Marcus, lui, avait la paperasserie.

Oh… et puis Kaylin !

Celle-ci était juchée au beau milieu du fauteuil de Marcus et ressemblait à une enfant des rues harnachée de cuir. Elle avait relevé ses cheveux à la manière de Caitlin, mais avec beaucoup moins de succès : malgré l’épingle piquée au milieu de sa coiffure, de larges mèches de cheveux s’échappaient dans tous les sens.

– Que fais-tu dans mon fauteuil ? gronda Marcus.

Le fauteuil était imposant, car Marcus était plus lourd que n’importe lequel des humains sous ses ordres, et plus large, de loin, que les Barrani. Pourtant, il n’appréciait guère son siège : il en avait cassé trois depuis le début de l’année, à cause de l’incompétence des artisans employés par les Domaines de la Loi. Un bon accoudoir n’est pas censé se briser net aussi facilement.

Kaylin, qui était manifestement en train de prendre des notes, semblait n’avoir rien entendu.

Comme souvent, lorsqu’elle n’était pas enfermée dans une salle de classe, elle était si concentrée que le brouhaha du bureau ne l’atteignait même pas. La présence de Marcus avait, de plus, suffi à faire taire les bavardages inutiles. Il savait avancer en silence – c’était important pour un prédateur comme lui –, même s’il avait trop peu l’occasion d’exercer ses talents.

Lorsqu’il fut exactement derrière elle, il poussa un féroce rugissement.

Une pile de feuilles s’envola comme une nuée d’oiseaux affolés.

Tout en essayant d’en rattraper certaines, Kaylin lui lança un regard courroucé. Il souriait : elle ne risquait donc rien. Ou presque rien. Elle aurait cependant pu avoir la
délicatesse de paraître affolée ou gênée ! Une fois encore, Marcus pensa qu’elle n’était pas née dans la bonne peau ; elle était comme un petit Léontine – une femelle, en plus – et peu de choses la déstabilisaient longtemps.

Cela faisait, à vrai dire, sept ans que Marcus s’occupait d’elle et elle n’était qu’une fillette quand elle était arrivée. S'il n’avait pas été son protecteur au sens strict du terme, il l’avait bel et bien protégée, et elle en avait profité sans la moindre gêne. Sans même s’en rendre compte.

– Si tu voulais aider à trier la paperasserie, lança-t-il en s’asseyant sur les quelques centimètres de bureau qui n’étaient pas couverts de feuilles, tu aurais dû te porter volontaire.

– Est-ce que ça me permettrait d’échapper à ces fichues leçons ?

– Non.

– C'est payé en heures supplémentaires ?

– Non plus.

– Alors ça va, je ne suis pas idiote, non plus.

Marcus émit un rugissement, plus de rire que de colère. La plupart des humains avaient du mal à faire la différence entre les deux – ou n’essayaient même pas, car le prix d’une erreur était trop élevé. Kaylin, elle, n’avait jamais connu ce problème.

Ce qui était heureux, car des problèmes, elle n’en manquait pas. Marcus tendit la main et elle y déposa les papiers qu’elle avait ramassés. Après y avoir jeté un coup d’œil, il étudia attentivement sa plus jeune recrue.

– D’où te vient ce soudain intérêt pour les diplomates ?

– Il fallait bien que ça arrive un jour, répondit Kaylin d’un ton insouciant.


– Alors, tu t’es trompée : tu es bel et bien une idiote, affirma Marcus en plissant les yeux. Il est question de Barrani.

Il eut la satisfaction de l’entendre jurer. En aérian. Bien qu’il ne parlât pas couramment cette langue, comme tout Hawk qui se respecte, il en connaissait les rudiments utiles.

– Les plumes ne te vont pas, répondit-il d’une voix calme.

Il leva les yeux par-dessus la tête de Kaylin et son regard redevint froid et autoritaire.

– Qu’est-ce que vous regardez tous comme ça ? Vous n’avez pas assez de travail pour vous occuper ?

Un chœur de protestations s’éleva dans la pièce et Marcus se tourna de nouveau vers Kaylin.

– Tu sais, dit-il simplement.

– Tain me l’a dit.

– Alors, il t’a également informée que toute intervention de ta part serait déplacée.

Kaylin fit la moue.

– Il y a beaucoup de Seigneurs et de Dames dans ce paquet.

– Comme toujours, répliqua-t-il en retroussant ses babines pour dévoiler ses crocs. Ne te mêle pas de ça, Kaylin.

– Mais c’est une…

– Teela a sa place. Toi la tienne. Et pour le moment, ce ne sont pas les mêmes.

Kaylin soutint son regard ; il laissa retomber ses épaules qui, comme sa fourrure, s’étaient dressées.

– Vu le scandale que le mage a fait, tu as sans doute gagné quelques jours de tranquillité.


– Vous ne m’avez pas inscrite au tableau de service.

– Tu es très observatrice.

– Est-ce à cause de ces fichus mages ?

– Non, je prends mes ordres du Seigneur des Hawks.

– Alors pourquoi…

– Je viens de parler d’ordres, soldat. Essayez de faire attention à ce que je dis.

Il tendit une griffe vers elle et caressa sa joue d’un geste doux.

– Tu as été marquée. Tu as déjà causé assez de problèmes pour le restant de tes jours. Tu peux bien attendre dix ans, que je prenne ma retraite, avant d’en faire voir de toutes les couleurs au pauvre fou qui viendra après moi. Le Seigneur Grammayre a-t-il mentionné le fait que le Seigneur Evarrim avait écrit ?

– Non.

– Alors, il pense qu’il vaut mieux que tu ne le saches pas.

– Ce n’est pas mon avis.

– Tant mieux.

Il la poussa sur le côté et s’assit. Le fauteuil grinça. Le cuir était déjà fendu en deux endroits.

– Ne te mêle pas des affaires des Arcanistes.

– Oui, sergent.

– A combien de Festivals as-tu assisté ?

– Officiellement ?

– Et officieusement.

– Pas mal.

Par cette réponse évasive, elle laissait comprendre qu’elle avait assisté à un certain nombre de Festivals lorsque sa vie était encore ancrée dans le fief de Nightshade et
qu’elle n’était qu’une enfant. A l’époque, elle ne s’y était sans doute pas rendue pour préserver l’ordre public ou combattre le crime.

– Bien, tu sais donc que quelques personnes peu scrupuleuses…

– Quelques seulement ?

Personne ne maniait le sarcasme comme Kaylin.

– Très bien, si tu insistes. Quelques personnes compétentes et peu scrupuleuses profitent du Festival pour parvenir à leurs fins.

– Oui, sergent.

– Bien. Parmi les nombreuses et flamboyantes descriptions que tu as pu faire des Seigneurs de la Haute Caste barrani, en existe-t-il une qui emploie le terme de « stupide » ?

– Non, sergent.

– Bien. Le Seigneur Evarrim n’est pas un homme stupide.

– Ce n’est pas un homme, sergent.

– Cela suffit, Kaylin.

– Oui, sergent.

– S'il apprend ta présence dans les rues, il est fort probable qu’il en profitera pour t’interroger. Comme nous avons déjà rejeté par trois fois ses requêtes polies, il va vraisemblablement en composer de moins agréables, qui seront, tout aussi vraisemblablement, mal interprétées par de petits sergents de mon acabit…

Sur ces derniers mots, un véritable grondement était apparu dans sa voix.

– ... et prises pour des menaces. Après tout, il a d’abord demandé poliment… Es-tu déjà allée à la Haute Cour ?

– Non.


– Tu penses peut-être qu’il s’agit d’un lieu de raffinement et de beauté inimaginables ?

– Non, sergent ! Je…

Il se mit à inspecter sa patte, à la recherche d’éventuelles échardes, la laissant bredouiller pendant quelques instants avant de l’interrompre.

– La Cour possède le même genre de beauté que l’épée de l’Empereur : c’est une œuvre d’art à laquelle on a recours, en général, pour une seule raison. Tu n’as aucun intérêt à être présente lorsque la lame sortira de son fourreau.

– Oui, sergent.

– Bien. Tu resteras à l’écart du Festival. Et avant que tu ne te mettes à geindre, permets-moi de te rappeler combien de Hawks échangeraient leur place contre la tienne en un clin d’œil.

– Oui, sergent, répéta-t-elle d’une voix dépitée.

Marcus ne se laissa pas tromper.

– Donne-moi ce carnet, Kaylin.

Il lui fallut une bonne minute pour présenter le carnet qu’elle tenait serré dans sa main. Un véritable exploit.

Alors qu’elle s’éloignait du bureau, Marcus la rappela :

– Si tu consultes les archives pour avoir accès à cette information, je t’écorche vive.

– Oui, Marcus.




Elle rencontra Severn par hasard, devant les bureaux de l’intendant en chef. C'était un hasard qui devait beaucoup à une déduction perspicace, des informations glanées sur le tableau de service et une longue et ennuyeuse attente.

Le fait que Severn l’ait soignée et veillée pendant sa
convalescence, après avoir sauvé la vie de plusieurs orphelins, avait fait une forte impression sur Kaylin. Assez, en tout cas, pour qu’elle cherchât à l’éviter coûte que coûte pendant deux semaines.

S'il l’avait remarqué, il n’en avait rien montré. Mais c’était du Severn tout craché. Après tout, il s’était bien enrôlé chez ces fichus Wolves et avait attendu pendant sept longues années qu’elle le retrouve.

La fenêtre sur leur passé commun refusait de se fermer, et Kaylin n’aimait pas les fenêtres : elles attiraient les voleurs et rendaient plus difficile le chauffage d’une petite maison.

Cependant, elle parvenait à présent à regarder cet homme et pouvait même se tenir à son côté sans se sentir coupable qu’il fût encore en vie. Ou, pour être plus précise, qu’elle ne l’eût pas encore tué.

Severn eut un air surpris en la voyant se lever du banc inconfortable, prévu pour décourager les tire-au-flanc.

– Kaylin…, dit-il d’un ton qui indiquait tout ce qu’elle avait besoin de savoir.

Elle lui emboîta le pas, marchant à ses côtés. Il rayonnait littéralement : l’armure officielle tombait sur ses épaules comme un rideau d’acier étincelant, ce qui était presque le cas. Les Hawks portaient également un manteau, mais Severn n’avait pas pris la peine de le mettre. Comme Kaylin, il avait grandi dans les quartiers pauvres de la ville et, comme elle, il n’avait pas eu de parents sur qui prendre modèle. Personne ne lui avait jamais appris ni comment, ni quand, ni pourquoi s’habiller.

Personne pour panser ses blessures, pour lui dire d’éviter les rues du fief à la nuit tombée ; personne pour lui apprendre à échapper aux hommes qui traquaient les enfants afin de les exploiter.


Comme Kaylin, il avait appris cela tout seul.

– Tu as vu ton emploi du temps ? demanda-t-il.

Il devait baisser les yeux pour la regarder, ce qui avait le don d’agacer Kaylin. Il aurait dû y avoir une limite de taille pour intégrer les Hawks.

– Oui, répondit-elle.

– J’ai entendu une… une rumeur.

– Elle est vraie.

– Tu ne sais même pas de quoi je parle.

– Ce n’est pas grave. C'est probablement vrai quand même.

Elle hésita avant d’ajouter :

– Quelle rumeur ?

– Il paraît que tu aurais insulté un mage impérial.

– Oh, ça…

Elle haussa les épaules, espérant à moitié le voir sourire, même si elle n’était pas naïve au point d’interpréter son bref froncement de sourcils comme un signe de bonne humeur.

– As-tu appris, pour Teela ?

Severn ne répondit rien et continua à avancer. Elle prit ce silence pour un acquiescement.

– J’ai pensé à une chose…, commença-t-elle.

– Ah bon ? Quand ça ?

– Très drôle. Tu n’as jamais travaillé pendant le Festival auparavant – les Wolves ne se fondent pas bien dans la foule.

– Je suis de service pour le Festival, répondit-il d’un ton soigneusement neutre.

– Ah bon ?

Le sourire de Severn était semblable à un mur. Une fortification.


– Laisse tomber, reprit-elle. Ce n’est pas pareil de travailler pour les Hawks.

– Non. Jusqu’ici, c’est… plus intéressant.

– Cela ne durera pas. On va te donner des permis et de nouvelles ordonnances, et tu devras aller parler à un groupe de soi-disant marchands mécontents… de ceux qui n’ont pas de licence.

– Je crois que j’en ai déjà rencontré quelques-uns. Je ne suis pas affecté au marché.

– Le problème n’est pas le marché. Bon, d’accord, il y a les bagarres entre véritables marchands, mais les Swords s’occupent de ce genre d’incidents.

Severn s’arrêta.

– Je ne t’emmène pas avec moi.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire.

– Bien.

– Mais j’ai remarqué qu’on ne t’avait pas attribué de coéquipier, et je me demandais si…

– Kaylin, est-ce que j’ai l’air d’être las de la vie ?

– Ça fait cinq ans que Marcus n’a pas vraiment tué quelqu’un…

– J’aimerais bien que ça continue. Si tu t’inquiètes pour Teela, suis mon conseil : arrête. C'est une Barrani. Ces petits jeux la concernent.

– C'est une Hawk !

– C'est une Hawk depuis très peu de temps et une Barrani depuis très longtemps.

– Tu ne la connais pas aussi bien que moi.

– De toute évidence.

– Severn…

Il l’interrompit d’un geste.

– Si la tolérance à l’égard de ton interprétation de
la ponctualité semble exceptionnellement élevée ici, il semblerait également qu’elle ne s’applique qu’à toi.

Il se remit en route, puis s’arrêta de nouveau.

– Je ne veux pas te voir dans les rues, lança-t-il sans se retourner. Pour la même raison que Marcus et le Seigneur des Hawks. Mais je ne suis pas comme eux.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– J’ai plus à perdre si tu désobéis à leurs ordres.

Un rappel dont elle se serait bien passé.

– Je te dirai ce que je peux, continua-t-il sans la regarder. Mais reste ici. Même l’Arcanum ne cherchera pas à t’atteindre dans l’enceinte des ces murs.

– Je vais devoir rentrer chez moi, de temps en temps.

Severn frappa du poing le mur, d’un geste si rapide qu’elle ne le vit pas venir et sursauta.

– Je sais, marmonna-t-il avant de s’éloigner.




Severn ne la raccompagna pas chez elle et elle lui en fut reconnaissante. Le quartier où elle vivait n’avait pas mauvaise réputation et seuls quelques férals égarés de l’autre côté de l’Ablayne constituaient une menace réelle dans les rues alentour.

Dans les fiefs, les férals étaient fréquents, tout comme les assassins, et ils provoquaient les mêmes dégâts. Cependant, ces masses de fourrure puantes d’une demi-tonne, montées sur d’immenses pattes et dotées de longues dents brillantes, étaient souvent considérées comme une plus grande menace. Ils n’étaient pourtant pas vraiment intelligents et se moquaient de savoir si leur proie était riche ou pauvre, ce qui n’était pas le cas de la plupart des autres habitants.


Néanmoins, les férals faisaient partie des fiefs.

Ils avaient, une nuit, semé la panique de ce côté-ci de la rivière et il avait fallu une seconde nuit entière aux Wolves pour les chasser et les exterminer. Les représentants de la Loi n’intervenaient pas dans les fiefs, et c’était pour cette raison que les rues y étaient désertes la nuit.

Si les crimes, dans la ville, survenaient plus fréquemment à la tombée de la nuit, dans les fiefs, au contraire, ils se déroulaient en plein jour.

C'était une des différences à laquelle elle avait eu du mal à s’habituer, en traversant la rivière.

Pourtant, cette rivière, elle avait rêvé de la traverser pendant toute son enfance. Elle pensait que c’était une frontière au-delà de laquelle elle trouverait une fortune sans limite, ainsi que de la nourriture et le confort d’un logis. Ainsi que des amis et des gens en qui elle pourrait avoir confiance.

En réalité, elle avait été un peu naïve.

Il était difficile de croire qu’une fille des fiefs pût être naïve – mais les rêves ne se laissaient pas détruire ainsi ; ils devenaient parfois même embarrassants, si on ne les partageait pas avec les bonnes personnes. Et comme Kaylin était alors un peu insensée, c’est ce qu’elle avait fait. Les Hawks en avaient ricané pendant des semaines, sans même avoir la politesse de le dissimuler.

Pour se venger, elle avait volé leurs encriers. Sauf celui de Garrity, qu’elle avait rempli d’encre invisible.

De sa mésaventure, elle avait au moins tiré une leçon. La Loi ? Elle existait pour une raison : les gens n’étaient pas aussi honnêtes qu’elle l’avait rêvé, quand ils avaient le choix.

Elle-même n’avait pas eu le choix : c’était voler ou
mourir de faim. Ici, les gens avaient le choix entre voler ou rester à la traîne. Les mots lui manquaient lorsqu’elle essayait d’exprimer son dédain envers une telle attitude ; elle se contentait alors souvent de frapper les gens. Du moins, elle essayait.

C'est lors d’une de ces occasions qu’elle avait découvert que la Loi s’appliquait aussi aux officiers chargés de la défendre. Une découverte dont, finalement, elle se serait bien passée.

Elle se demanda, une fois encore, à quoi la vie de Severn avait pu ressembler quand il était chez les Wolves. Il refusait d’en parler, ce qui était sans doute une bonne chose, s’il souhaitait rester en vie. Il avait passé quelques années dans l’Ombre, et ces brigades n’étaient pas de tout repos. Elles représentaient le visage le plus sombre que la Loi pût montrer au peuple. Les uns et les autres, lorsqu’ils avaient trop bu, parlaient avec crainte des Wolves de l’Ombre. On allait jusqu’à dire qu’ils possédaient des pouvoirs étranges permettant de transformer un honnête voleur en une créature qui n’avait plus rien d’humain.

Mais Kaylin, qui avait vu Severn, savait qu’il était plus ou moins resté fidèle à celui qu’il était, lorsqu’il l’avait prise sous son aile, après la mort de sa mère. Elle avait cinq ans, à l’époque, et lui dix. Elle pensait qu’elle le comprenait, alors, mais qu’avait-elle compris, en vérité ?

Qu’il sacrifierait sa vie pour la protéger.

Qu’il irait jusqu’à tuer pour la protéger.

Kaylin n’aimait pas la direction que prenait sa réflexion et elle pensa à autre chose. Elle était devenue très douée pour cela, avec les années.

Il ne faisait pas encore nuit, mais déjà le soleil se couchait, et la lumière qui se reflétait sur la rivière inondait les eaux
calmes d’une teinte rose. Kaylin s’arrêta sur les berges et regarda de chaque côté, aussi loin que pût porter son regard perçant. Les berges étaient le lieu de rendez-vous de nombreux criminels sans envergure qui venaient y échanger leur or contre une brève escapade illégale, loin de leur quotidien pathétique. Il était aisé de s’y débarrasser de preuves embarrassantes, que la rivière charriait ensuite hors de la ville, avant même qu’on ait pu les retrouver pour les besoins de l’enquête.

Bien sûr, certains officiers avaient tendance à oublier, en ces endroits, que la Loi s’appliquait aussi à eux, et plaidaient l’autodéfense. Si un des revendeurs blessés avait porté plainte, Teela et Tain seraient devenus des habitués de la petite prison située derrière les Domaines. Curieusement, il semblait s’agir d’une sorte de jeu où le perdant était celui qui se plaignait le premier.

Tout le monde savait, après tout, que les Barrani n’avaient rejoint la Loi que depuis environ deux décennies – la durée de la vie de Kaylin – et que leurs souvenirs remontaient à bien plus loin.

Même les petits criminels semblaient avoir décidé que leurs marchandises se vendaient mieux dans les rues occupées par le Festival. Une fois que les chariots s’y étaient installés, il était presque impossible de circuler. On ne pouvait faire un mètre sans que quelqu’un tente de vous vendre quelque chose, la plupart du temps quatre fois plus cher que son prix normal.

Kaylin se retrouva bientôt au pied du pont. C'était, d’un point de vue extérieur, une construction parfaitement banale. Un cheval pouvait le traverser, et il était tout à fait possible de faire passer un contingent d’hommes de
l’autre côté – mais pas un chariot, à moins de trouver un cocher particulièrement habile.

Kaylin n’aimait pas monter à cheval. Elle se tint un instant sur le pont avant de s’appuyer sur la balustrade la plus proche pour regarder l’eau couler sous ses pieds. La nuit était fraîche, pour cette période de l’année, et le ciel était clair. Elle se demanda avec amertume si l’Arcanum contrôlait le temps, car il faisait trop doux pour cette saison. Cela n’aurait pas été très légal.

Techniquement parlant, en tout cas. Dans cette ville, de ce côté-ci de la rivière, le pouvoir régnait en maître. Pour celui qui le détenait, la Loi n’était qu’un inconvénient mineur, tant que personne n’était tué ou, pour être plus réaliste, tant qu’on était très doué pour se débarrasser du corps.

Le sang battait sourdement dans la joue de Kaylin. Elle leva une main presque sans s’en rendre compte pour toucher la fleur placée là par cette magie qu’elle détestait plus que tout au monde. Enfin, presque… La magie qu’elle détestait le plus était tatouée sur ses bras, ses jambes et, depuis peu, sur son cou.

Cette dernière s’était faite discrète, ces derniers temps. Sans l’arrogance des mages impériaux, elle n’aurait pas eu à se plaindre, et cela n’était pas normal. Selon Garrity, se plaindre était le droit divin de ceux qui faisaient quelque chose d’utile. C'était un des rares plaisirs qu’il restait pendant le service, car la boisson était interdite.

Pourtant, Kaylin ne faisait rien d’utile, selon les termes de Garrity. Le Festival lui avait été clairement interdit, et elle était même surprise de ne pas avoir été expédiée hors de la ville par la première diligence venue.

Sa joue lui cuisait, à présent. Elle la palpa, se demandant
si elle était enflée, si les lignes gravées là, telle une brûlure, avaient pu contracter une quelconque infection. Sa peau était fraîche au toucher, même si sa paume était un peu trop sèche.

Elle laissa retomber tranquillement sa main, du côté où étaient sagement rangés ses poignards.

Se redressant un peu, elle se retourna.

Un homme se tenait à l’autre extrémité du pont. Mais était-ce seulement un homme ?

La surprise la rendit un instant muette et elle sortit instinctivement la lame de son poignard.

L'homme était un Barrani.

Elle non. Elle n’avait pratiquement aucune chance.

Même si elle avait été une Barrani, elle n’aurait pas eu beaucoup plus de chance. Après tout, il s’agissait de Nightshade, le Seigneur hors-la-loi qui régnait sur un fief florissant.

– Il fait nuit, annonça le Seigneur en posant le pied sur le pont.

Les planches de bois ne semblèrent même pas enregistrer sa présence, ce qui, vu l’âge de la construction, en disait plus sur l’attitude du Seigneur que sur la qualité du bois.

– Presque, répondit Kaylin en s’efforçant de prendre un ton neutre.

– Vous ne devriez pas être dans les rues à cette heure, Kaylin. Il me semble avoir été très explicite sur ce point.

Elle haussa les épaules avant même d’avoir pris le temps de comprendre les paroles de Nightshade.

– Explicite auprès de qui ?

Il leva un sourcil noir ; un parfait regard de Barrani. A vrai dire, ses yeux, d’un vert profond et saisissant, étaient également parfaits, bordés de cils tout aussi parfaits. Il avait
un visage effilé. Sa chevelure, longue et parfaite, était d’un noir de jais. Il se déplaçait comme un danseur ou comme un féral en chasse.

Il portait une longue cape noire au-dessus d’une tunique, toutes deux d’une extrême finesse et brodées d’or. La mode barrani ne manquait jamais d’être ostentatoire, même lorsqu’ils portaient le même uniforme que Kaylin – plusieurs tailles au-dessus.

– Pourquoi êtes-vous ici ?

– Parce que vous y êtes, répondit-il. Vous n’avez cessé de prononcer mon nom, cette semaine.

– Ce n’est pas vrai, protesta-t-elle.

Son haussement d’épaules était élégant, et la fit paraître mal dégrossie. A l’inverse de Teela et Tain, il ne faisait même pas d’effort : non seulement, il parlait barrani, mais le barrani de la Haute Caste qu’elle méprisait tant. Teela parlait élantran quand elle était avec des Hawks, même s’ils étaient barrani. Lorsqu’elle se mettait à parler en barrani, cela ne laissait rien présager de bon.

– Comme vous voulez, murmura-t-il.

Il s’approcha, mais s’arrêta à quelques pas d’elle, sans pour autant s’accouder à la balustrade.

– Vous êtes presque sur mon territoire, fit-elle remarquer doucement.

– Presque est un mot de mortel.

Il contempla un instant la rivière et fit un geste. L'eau sembla se figer dans son lit et devint semblable à du verre poli. Elle put clairement voir son reflet sur ce miroir fugace, ainsi que celui du Seigneur. Finalement, ce fut lui qu’elle regarda. Qui ne l’aurait fait ?

– Vous n’êtes pas venue me voir, murmura-t-il.

Elle s’apprêtait à répondre, mais retint ses paroles avant
qu’elles n’aient franchi ses lèvres. Le Seigneur du fief n’était pas réputé pour son sens de l’humour. Ou peut-être que si : il tuait régulièrement des gens qui l’avaient insulté en prétendant qu’il en possédait un.

La témérité coûtait cher, dans les fiefs. La défiance était plus douloureuse, mais son prix était moins élevé, au final.

– Non, répondit-elle, lorsqu’elle put de nouveau parler. En effet.

Avant qu’elle eût pu faire un geste, il avait tendu la main vers sa joue et lui caressait la peau à l’endroit de la marque. Il ne toucha aucune autre partie de son visage, mais c’était inutile – l’intention de son geste était claire.

– Vous pourriez l’enlever, souffla-t-elle.

– Oui, je pourrais, mais à quel prix ? répondit-il avec un sourire troublant. Vous prononcez mon nom dans votre sommeil. Mon véritable nom. Il m’est impossible de ne pas l’entendre.

– Je ne peux pas le prononcer, dit-elle, saisie par la peur.

– Je sais. Je crois que vous avez essayé, à la demande de Tiamaris.

– J’ai essayé. Une seule fois.

– Qu’a-t-il entendu ?

– Rien.

– Mais moi, j’ai entendu, ajouta-t-il d’une voix douce.

– Vous étiez au manoir de Nightshade.

Il la regarda d’un air surpris.

– Oui, répondit-il enfin avec une certaine prudence. Oui, c’est la vérité.

– Pourquoi avez-vous… pourquoi êtes-vous venu ?


Ses yeux changèrent de couleur de façon brutale et complètement inattendue. Tout ce que faisaient les Barrani était inattendu, presque par définition.

– Le Seigneur de la caste a convoqué la Haute Cour, expliqua-t-il avec un calme qui ne laissait rien présager de bon.

– Je… je sais.

– Anteela sera présente.

– An… Oh, Teela.

Elle se souvint avoir entendu le Seigneur Evarrim appeler Teela ainsi, mais cela lui semblait être des années auparavant.

– Elle est partie, mais aucun des autres Barrani ne l’a accompagnée.

– C'est normal. Aucun des autres Barrani, comme vous le dites avec tant de simplicité, ne s’est retiré de la Cour des Seigneurs pour aller mener la vie oisive d’un… Hawk.

– C'est une…

– En élantran, vous l’appelleriez Dame Anteela, ajouta-t-il en prononçant le mot Dame avec un mépris évident. Si elle en exprimait le désir, ce qui n’est pas le cas.

– Ainsi, elle s’y est rendue.

Il eut un sourire froid.

– Les Hawks sont dressés à observer, n’est-ce pas ?

– En effet.

– Alors, leur entraînement laisse à désirer.

– Nous observons les faits.

– Comme vous le dites de façon si pittoresque, les faits sont rarement compris si on les observe sans la moindre connaissance du contexte. Teela s’est retirée de la Cour ; son absence a été remarquée, sans être appréciée.

Elle ne lui demanda pas comment il savait tout cela.


– Voilà qui est sage, lui dit-il. Vous devez comprendre, Kaylin Neya, que vous serez au cœur des discussions lorsque la Cour se rassemblera.

– Quand cela aura-t-il lieu ?

– Quand la lune sera pleine et argentée.

– Quelle lune ?

– La seule qui compte.

Elle n’insista pas : en ce qui la concernait, il y en avait deux.

– Pourquoi êtes-vous venu ? demanda-t-elle encore.

– Je ne suis pas prêt à vous risquer dans le jeu qui va sans aucun doute se jouer bientôt. Vous êtes trop ignorante de nos coutumes.

– Vous êtes un paria, commenta-t-elle sans réfléchir. Ce ne sont pas vos coutumes non plus.

Elle se rappela à l’ordre et ferma la bouche avec tant de force qu’elle entendit – et sentit – ses dents s’entrechoquer.

Les yeux du Seigneur étaient à présent d’un bleu saphir profond comme la nuit.

– Venez, dit-il en descendant la pente douce du pont.

Vers le mauvais côté. Vers la ville.

– Vous ne… vous ne pouvez pas aller par là.

– Même s’il est vrai que je m’aventure peu hors de mon domaine, je suis rarement arrêté, lorsque cela arrive.

Il poursuivit sa route. Au bout d’un moment, Kaylin s’arracha à la confortable rambarde pour le suivre. La foulée du Seigneur était bien plus longue que la sienne, et elle dut faire un effort supplémentaire pour rester à sa hauteur. Il était difficile de paraître tranquille et à l’aise lorsqu’on était essoufflé.


Elle le suivit en jetant des coups d’œil alentour avec un malaise grandissant. Personne ne semblait remarquer que le Seigneur du fief de Nightshade arpentait les rues d’Elantra. Cela dit, elle-même n’en aurait pas cru ses yeux. Elle n’aurait vu qu’un simple Barrani en compagnie d’une jeune recrue des Hawks.

Les rues se firent de plus en plus familières. Ni les rubans et les couronnes de fleurs criardes, ni les symboles d’une douzaine de dieux différents, ni même les statues, sur lesquelles des couches de peintures fraîches cachaient les anciennes, ne pouvaient rendre ces rues différentes au point qu’elle ne les reconnût pas. En fermant les yeux et en ralentissant, elle aurait pu retrouver son chemin.

Il la raccompagnait chez elle.

Kaylin s’arrêta, avec le vague espoir qu’il en ferait de même, mais elle ne fit que creuser l’écart qui les séparait, et elle dut finalement se mettre à courir pour le rattraper.

Elle ne put se résoudre à le toucher. S'il s’était agi de Severn, elle l’aurait attrapé par les coudes pour le faire tourner sur lui-même.

Il s’arrêta au pied de son logement, devant la porte close. Elle se mit à la recherche de ses clés mais, comme elle faisait mine de ne pas les trouver afin de gagner du temps, il lui donna une petite leçon : il passa sa main sur la serrure et elle sentit sa joue brûler.

Avec un grincement aigu, la porte tourna sur ses gonds et s’ouvrit.

Il n’avait pas dit un mot. Il se contentait d’attendre en la regardant. Son regard semblait dire qu’il était prêt à lui accorder cela pour ne pas blesser sa dignité, mais qu’il se réservait le droit d’en décider au final.


– Je devrais vous arrêter, marmonna-t-elle en se précipitant à l’intérieur.

La porte se referma derrière eux.

Le Seigneur sourit, mais ses yeux restèrent froids.

– Je crois que même votre sergent ne vous demanderait pas de remplir ce devoir. Vous êtes, bien sûr, libre d’essayer.

Elle le précéda dans l’étroit escalier et s’arrêta dans l’angle. Il grimpa à sa suite et, une fois encore, il s’avança de telle façon que l’escalier ne semblait pas subir son poids.

Même Teela ne pouvait pas faire ça.

– Elle le peut, dit-il.

– Vous voulez bien arrêter ?

– Non. Si vous souhaitez dissimuler vos pensées, vous allez devoir apprendre. Et je crains fort que l’apprentissage d’un acte aussi simple ne soit entravé par votre incapacité à comprendre ce qui n’est pas enseigné à coup de poing ou de poignard dans les rues.

Elle savait qu’il faisait référence aux mages. Elle faillit même l’accuser d’espionnage – mais à quoi bon ?

– En effet, à quoi bon…, répondit-il.

Elle eut envie de le frapper, mais se contenta d’ouvrir la porte.

Sa chambre, comme d’habitude, était un vrai chaos. L'endroit avait été propre et bien rangé pendant sa convalescence, après son combat contre ce maudit Dragon, et cela grâce à Caitlin. Une fois que celle-ci n’avait plus jugé sa présence nécessaire, la chambre était retournée à l’état sauvage. Les piles de linge étaient les seules œuvres d’art sur le sol ; les stores étaient tirés et attachés avec une petite chaîne et son miroir était couvert.

Son lit était défait, bien sûr. Tout, à vrai dire, semblait
être dans cet état. Même la chaise avait un air désordonné, ce qui était étrange, vu que les chaises ne demandaient pas beaucoup d’entretien, une fois qu’elles avaient quitté l’atelier de l’ébéniste.

Quand elle se dirigea vers la cuisine, le Seigneur Nightshade leva une main. Elle le sentit plutôt qu’elle ne le vit, car elle lui tournait le dos.

– Vous êtes ici, expliqua-t-il calmement, pour prendre les affaires que vous estimez nécessaires à votre confort.

– Pardon ?

– Je n’ai nullement l’intention de vous laisser dans cette partie de la ville pendant ce Festival.

– Pardon ? demanda-t-elle encore, se sentant comme un perroquet.

– Des appartements ont été préparés pour vous au manoir de Nightshade. Vous y resterez jusqu’à ce que la Cour soit dispersée.

– Mais je… je dois travailler.

Après un moment de silence, il répondit :

– Comprenez-moi bien, Kaylin, il ne s’agissait pas d’une proposition.

– Et si je refuse ?

– Vous refusez, répondit-il avec une nonchalance de Barrani. Et alors ?

Le poignard qu’elle avait oublié de ranger dans son fourreau lui sembla pitoyable dans la faible lumière. Elle regarda un instant la lame, puis leva les yeux vers le Seigneur du fief.

Elle eut froid.

Quelques instants plus tard, elle commençait à rassembler
quelques vêtements, ses armes, des piques pour attacher ses cheveux. Elle jeta le tout dans un sac.

– Vous serez libre de rentrer – si vous le désirez – lorsque la situation sera moins… compliquée.






3.

Le Seigneur Nightshade avait la réputation d’être un mage aux grands pouvoirs, et Kaylin en avait été témoin de ses propres yeux. Pourtant, elle fut presque déçue de repartir à pied par le même escalier étroit et miteux, puis par les rues larges de la ville. Elle s’était attendue à quelque chose de moins banal.

Par tous les dieux, elle l’avait vu, un jour, disparaître à travers un miroir ! Cela dit, vu que son propre miroir l’aurait sans doute coupé en deux, c’était peut-être mieux ainsi.

Avec son sac sur l’épaule et son uniforme en tire-bouchon, Kaylin se sentit de nouveau comme une enfant des rues, surtout lorsqu’elle se comparait à son compagnon de route, ce qu’elle prit soin de ne pas faire plus d’une fois.

Le Seigneur marchait devant ; elle aurait bien voulu ouvrir la marche, mais il avançait plus vite qu’elle, et sa dignité de Barrani ne lui permettait pas d’être à la traîne derrière quelqu’un d’aussi basse extraction que Kaylin. Cependant, il pouvait tout à fait marcher derrière un garde de son choix, lorsqu’il décidait de s’aventurer dans les rues de son fief.

Il n’avait pourtant emmené aucun garde avec lui.


Lorsqu’ils atteignirent le pont, Kaylin s’arrêta. Il avança encore de quelques pas, puis, s’immobilisant au sommet de la courbe du pont, se tourna vers elle.

– Je vous assure que vous n’êtes pas prisonnière, dit-il d’un ton qui semblait indiquer l’inverse. Il ne s’agit pas d’un enlèvement. Mon intention n’est pas de… d’interférer avec vos devoirs aux Domaines. Je souhaite simplement m’assurer que personne d’autre n’aura le loisir de le faire.

– Il faut que je prévienne…

Il fit une grimace.

– Si cela peut vous rassurer, j’ai altéré votre miroir. Si quelqu’un cherche à l’invoquer, il transmettra le message jusqu’à votre chambre au manoir.

– Où vous serez en mesure de tout écouter. Tout cela ne va pas plaire au Seigneur des Hawks.

– Le Seigneur des Hawks n’est pas votre Seigneur. Il dirige votre vie lorsque vous travaillez sous ses ordres. Ce que vous faites durant votre… temps libre ne le regarde pas. Venez, Kaylin. Il fera nuit bientôt et, même si je ne crains pas les férals, je crois qu’une rencontre avec l’un d’eux ne serait pas dans votre intérêt.

Elle s’avança sur le pont, ralentissant un instant à l’endroit où s’arrêtait sa vie actuelle et où son ancienne vie s’ouvrait de nouveau devant elle, dans les rues et chaussées de Nightshade.

Ce n’était pas le seul fief qu’elle connût, ni même le seul dans lequel elle eût habité, mais c’était dans celui-là qu’elle avait vécu presque toute sa vie. Elle ne pensait jamais aux autres et n’en parlait jamais.

– Pourquoi le Seigneur de caste barrani…

Il leva une main.

– Le moment n’est pas venu pour cette discussion,
interrompit-il avec un sourire exempt de chaleur. Avec un peu de chance, elle n’aura jamais lieu ; sinon, vous aurez des réponses à vos questions. Le Seigneur de caste des Barrani est subtil et il gouverne depuis plusieurs siècles. Ce qui, bien entendu, n’a pas toujours été du goût de tous.

Kaylin n’osa pas demander ce qu’il était advenu des opposants ; ils étaient sans doute morts. Si c’était le cas, aucune plainte n’avait été déposée auprès de l’Empereur ni auprès des Domaines de la Loi, et aucune enquête n’avait été ouverte, à sa connaissance. Cela dit, elle ne s’attendait pas à être mise au courant. Les Barrani n’étaient pas aussi intéressants en matière d’activité criminelle que le reste des races mortelles, et si elle avait été obligée d’apprendre leur langue, elle ne s’était jamais donné la peine d’apprendre leur histoire, même depuis que celle-ci avait croisé les Domaines de la Loi.

Les Barrani étaient désagréables et froids, mais ils ne se mêlaient pas beaucoup aux autres habitants. Même si le pouvoir avait de la valeur à leurs yeux, ils faisaient partie des rares êtres pour lesquels le pouvoir n’était pas synonyme d’argent.

L'argent rendait les gens stupides.

La faim également. Elle n’avait jamais entendu parler d’un Barrani mort de faim, auparavant.

– Cela ne va pas plaire à Severn, marmonna-t-elle sans réfléchir.

– Non. Mais je vous assure, Kaylin, qu’il apprécierait encore moins l’issue d’une éventuelle rencontre avec les Seigneurs barrani.

Il ajouta sans qu’un muscle de son visage ne bouge :

– Cela ne lui plaisait guère que vous restiez seule dans un taudis indéfendable, pendant que la Cour se rassemblait.


– Y a-t-il quelque chose de ma vie que vous ignorez ?

– Très peu, répondit-il doucement. Vous portez ma marque, chère enfant. Vous connaissez mon nom. Pensiez-vous qu’il s’agissait de simples décorations, ou de familiarités humaines ?

– Non, mais j’essayais d’y croire.

– Alors, réservez vos efforts pour des choses plus utiles. Nous avons combattu le paria Dragon et nous avons tué les morts. Il y a toujours un prix à payer.

En effet, pensa-t-elle avec amertume. Toujours. Et ce n’est pas nous qui le payons.

– Une leçon pour ceux qui recherchent le pouvoir.

Elle se demanda ce qui pouvait bien les pousser à cela.

– Celui qui possède le pouvoir prend les décisions, Kaylin.

– Vous l’avez bien, vous, rétorqua-t-elle d’un ton accusateur. Et quelles décisions prenez-vous qui rendent le pouvoir si séduisant ?

– Ah… Je ne fais pas partie des morts.

Ce qui ne l’avançait pas à grand-chose. Les rues se faisaient de plus en plus étroites à mesure qu’ils avançaient. Elles étaient presque désertes. Les taverniers, les bouchers et les épiciers installés de ce côté de la rivière s’empressaient de ranger les planches et les charrettes à bras qui leur servaient d’étals. S'ils reconnurent le Seigneur barrani, ils n’en montrèrent rien : la nuit, les férals représentaient une menace bien plus grande.

Et la nuit tombait vite.

Kaylin suivait Nightshade et sa joue la démangeait. Elle aurait voulu se gratter pour se débarrasser de cette sensation étrange, mais elle avait déjà essayé plusieurs fois et n’était
parvenue qu’à s’épuiser en vain. Le manoir apparut et elle hésita un instant.

– Il n’y a aucun corps dans les cages, affirma calmement le Seigneur.

Elle leva les yeux pour examiner son profil : il ne s’était pas tourné vers elle pour lui parler.

– J’imagine que les gens ont trop à faire avec le Festival.

Elle sentit elle-même l’absurdité de sa tentative d’explication.

– Trop à faire pour m’offenser ? demanda-t-il avec un sourire tranchant, en lui présentant toujours son profil parfait. Non, Kaylin Neya. C'est un cadeau. Pour vous.

– Vous saviez que je viendrais ici.

– Oui. Et mon intention n’est pas, pour l’instant, de rendre votre séjour plus pénible que nécessaire.

Il y avait deux gardes devant la façade sombre du manoir. Ils s’inclinèrent profondément devant Nightshade, une révérence formelle et gracieuse qui n’affecta en rien leur port ni leur équilibre. Nightshade ne sembla même pas les voir.

Ils montrèrent les mêmes marques de respect à Kaylin, ce qui la mit mal à l’aise et ralentit son allure.

– Ils sont là pour ma sécurité, expliqua-t-il en se dirigeant vers la herse. Pourtant, j’ai rarement besoin de protection dans l’enceinte du manoir.

Elle hésita devant la herse qu’elle détestait. Celle-ci n’était jamais véritablement levée ; c’était un ensemble de lourdes barres d’acier noir, purement décoratives, qui auraient dû servir à quelque chose. Elle en avait vu de semblables des dizaines de fois devant d’autres bâtiments,
et s’était habituée aux grincements stridents des rouages qui permettaient de les hisser.

Mais celle-ci n’était jamais levée.

Personne ne pénétrait dans le manoir de Nightshade sans invitation, et alors, il fallait passer au travers de la herse baissée. C'était en réalité un portail magique qui vous emmenait en un autre lieu. Kaylin se demanda si la cour qu’on distinguait entre les barreaux existait vraiment ou s’il s’agissait d’un décor, d’une sorte d’illusion ennuyeuse.

Elle détestait vraiment la magie.

– Kaylin ? appela le Seigneur Nightshade.

Sa question était en réalité un ordre. Il ponctua ses paroles d’un geste et elle s’efforça d’avancer aussi doucement que possible sans paraître hésiter, ne sachant si les gardes Barrani pouvaient faire la différence. Elle se demandait d’ailleurs s’ils ne s’en moquaient pas complètement.

Pourtant, ceux-ci étaient… différents.

– Bien sûr, répondit Nightshade dans un murmure. Ils savent ce que vous avez combattu, Kaylin. Ils savent que vous avez survécu. Ils ne pourraient, avec certitude, en dire autant dans des circonstances similaires.

Les Barrani respectaient le pouvoir.

Elle prit une profonde inspiration et suivit le Seigneur Nightshade à l’intérieur.




Elle faillit rendre son déjeuner. Elle n’avait pas eu le temps de dîner, ce qui valait sans doute mieux, car son estomac aurait moins hésité.

Elle ne réapparut pas dans le vestibule – qui présentait au moins l’avantage de se rapprocher d’une version riche
et opulente du « normal » – mais dans une pièce sans fenêtre et pourtant étonnamment lumineuse.

Le sol était froid et dur, mais magnifique : il était en marbre fumé, veiné de bleu, de vert et d’un soupçon de doré. Les carreaux avaient été disposés de façon à suggérer des cercles concentriques, au milieu desquels elle se tenait à présent dans son uniforme froissé, son sac sur l’épaule. En d’autres termes, elle n’était absolument pas à sa place.

En face d’elle se tenait le Seigneur Nightshade.

Il fit un geste qu’elle suivit du regard sans pouvoir s’en empêcher. Les années de ronde aux côtés de Teela et de Tain ne l’avaient pas du tout préparée au Seigneur Nightshade. Il était un Barrani presque au sens mythique du terme, tandis que ses collègues étaient réels.

Il avait la même beauté froide que le marbre du sol.

Le plafond formait un léger dôme, bordé par ce qui semblait être du marbre, et dont la surface était gravée de runes qu’elle ne reconnut pas.

Elle n’en avait pas vraiment envie non plus.

– Ces mots – ces runes – étaient… déjà là… quand vous avez pris possession du manoir ?

– Oui, répondit-il, en lui accordant un bref regard.

Il suivit des yeux les runes et la lumière qui jouait dessus, comme un rayon de soleil sur la surface d’un petit étang.

– Cependant, ils ne présentent aucun danger pour vous, je crois. Pouvez-vous les lire ?

Le ton était poli, comme celui qu’on emploie pour poser une question à laquelle on sait que l’autre n’a pas la réponse. Elle se méfiait de la politesse chez les hommes de pouvoir.

– Non.

– Ah… C'est dommage. Je crois que, parmi ces runes
au-dessus de nous, se trouvent des mots que vous pourriez invoquer, en cas de besoin. Ils vous offriraient une sorte de protection.

Elle ne répondit rien.

– J’ai pris la liberté de vous donner une des chambres donnant sur l’extérieur, poursuivit-il. Ainsi, vous n’aurez pas à pénétrer dans le Grand Hall. Si mes souvenirs sont exacts, cela vous est désagréable.

– Ce n’est pas le Hall, répondit-elle, sans pouvoir s’en empêcher. Ce sont les Barrani. Ceux qui ne bougeaient pas et semblaient aimer un peu trop le goût du sang.

– Peu importe.

Il fit un geste vers la pièce. Contre le mur du fond – il n’y avait aucune direction dans cette pièce, ni d’indice permettant de se repérer – se trouvait un large lit d’un ovale parfait, avec des oreillers recouverts de soieries qui devaient coûter plus de deux ans de solde. C'était agaçant. Le lit, par contre, n’avait pas de baldaquin, détail qui semblait souvent se trouver sur le lit de ceux qui avaient trop d’argent.

– J'imagine que vous n’avez pas de carte du manoir ?

– Une qui ne change pas ?

– C'est bien ce que je pensais…

Il sourit.

– Il y a une garde-robe pour vos… affaires. Vous y trouverez également…

– Je n’ai besoin de rien d’autre, s’empressa-t-elle de répondre, en se rappelant distinctement sa première visite.

Son uniforme lui avait été enlevé et elle s’était réveillée
dans une robe vraiment peu pratique. Très belle et élégante, mais absolument pas pratique.

– Si vous dînez avec moi – ce qui sera le cas, je l’espère – vous aurez besoin de vêtements moins… politiques, ajouta-t-il, d’une voix nettement moins chaleureuse.

Elle se souvint que ce n’était pas une bonne idée de l’agacer. Ce n’était pourtant pas l’envie qui lui manquait, mais elle voulait choisir ses combats.

Il s’avança vers le mur et fit un geste. La pierre s’ouvrit sur une portion de mur qui reflétait la lumière de façon régulière.

– Voici le miroir, annonça-t-il calmement. Vous pouvez l’utiliser, si vous le souhaitez.

– Mais vous entendrez tout.

– En effet.

– Et ceux qui veulent me joindre ?

– Ils seront… redirigés… vers ce miroir. Vous êtes libre d’explorer le manoir. Cependant, je vous suggère de prendre un garde avec vous, si vous décidez de le faire.

– Lequel ?

– L'un des deux qui montent la garde devant votre porte. De nombreuses tâches m’attendent, ce soir. Nous parlerons demain.

– Je dois aller travailler…

– Vous n’êtes pas prisonnière, Kaylin. Vous n’êtes plus une enfant. Vous connaissez le chemin de la cité.




Le miroir ne se fit pas attendre.

Elle s’était presque endormie – elle avait du mal à trouver le sommeil, dans ce lit étranger et confortable jusqu’à l’obscène – lorsqu’il s’alluma. Un instant désorientée,
elle sauta du lit pour palper la pierre froide sur le mauvais mur, avant de se souvenir qu’elle n’était pas chez elle. Son instinct reprit péniblement le dessus et elle s’orienta dans la pièce.

Elle toucha le miroir pour le régler et une image prit forme dans ses profondeurs. Un visage familier avec une expression affreuse, également familière.

– Marya ?

– Kaylin, les dieux soient loués !

Marya était sage-femme, ce qui en disait déjà long. Kaylin s’empara de son sac.

– Où ça ? demanda-t-elle.

– Stevenson Street. C'est l’ancienne maison de Worley.

– J’ai combien de temps ?

Il y eut un petit silence tendu. C'était la pire des réponses. Si elle avait été chez elle, elle n’en aurait eu que pour cinq minutes en courant, quinze minutes en trottinant. Elle était beaucoup plus éloignée.

– Marya, je ne suis pas chez moi.

– J’avais compris. Le miroir a eu quelques difficultés.

Kaylin maudit les miroirs. Et les Barrani. Et le temps.

– J’arrive, annonça-t-elle calmement, en enfilant ses bottes sous sa chemise de nuit. Je serai là aussi vite que possible. Dis-lui de… de ne plus pousser. Dis-lui de ne plus rien faire du tout. As-tu de la racine de tourmentine ?

– Nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir. Le bébé n’est pas…

Kaylin leva la main et chassa l’image, pour indiquer qu’elle se mettait en route.

Elle s’habilla rapidement avec ce qui lui tombait sous la
main. Elle avait l’air d’un chiffon humain. Elle remonta ses cheveux et y planta une pique. Cela ne tiendrait pas si elle courait, mais il lui faudrait s’en contenter pour l’instant. Elle s’arrêta un instant quand un éclat de lumière provenant de son poignet se réfléchit sur la surface lisse du miroir.

Opulent et antique, le bracelet était à la fois un don et un fléau qui maintenait son pouvoir prisonnier. Sa surface précieuse brillait doucement. Elle crut entendre la voix de Marcus. Elle avait reçu des ordres : elle ne devait pas enlever le bracelet.

Mais elle avait également des impératifs. Elle ne pouvait le porter et faire ce qui devait probablement être fait. Avec une grimace, elle toucha les pierres dans un ordre précis qui lui était si familier qu’elle n’aurait pu l’énoncer à voix haute. Le bracelet s’ouvrit avec un cliquetis sourd et elle le laissa choir sur le sol.

Il retournerait à son gardien, tôt ou tard – et ce n’était pas Kaylin pour le moment. Elle chassa cette pensée en se ruant vers la porte. Sa pensée suivante fut pour les gardes qui se trouvaient de l’autre côté, lui barrant le chemin, et contre lesquels elle manqua de se cogner.

Ils étaient tous deux beaux, parfaits et absolument impassibles. Elle grommela des paroles très grossières en léontine.

Ils ne réagirent pas, peut-être parce qu’ils n’avaient pas compris, ce sur quoi elle n’aurait pas parié.

– Je n’ai pas le temps pour ça !

Les gardes échangèrent un regard. Elle leva une main vers sa joue et la retira précipitamment : la marque était brûlante. Elle ne l’avait même pas remarqué lorsqu’elle s’était brièvement regardée dans le miroir, avant de quitter la chambre.


– Nous ne sommes pas autorisés à vous laisser partir seule, dit un des deux Barrani.

Kaylin le regarda avec attention.

– Je dois partir. Maintenant. Vous avez vos obligations, moi les miennes. Mais je ne vous pardonnerai jamais si vous me retenez ici et si le retard que vous me causez a des conséquences.

L'homme ne broncha pas, mais il tira son épée et fit signe à l’autre garde.

– Je vous accompagne. Où allez-vous ?

– En ville, répondit-elle en se remettant en route.

– Les férals…

Elle savait, mais elle ne pouvait se permettre de s’en soucier. Une fois encore – et sans doute pas la dernière – elle aurait voulu être une Aérian ; avec des ailes, elle aurait pu voler avec aisance, hors d’atteinte des férals.

Elle se mit à courir, s’arrêta et se tourna vers le garde.

– Quel est votre nom… non, comment dois-je vous appeler ?

Il leva un sourcil clairement interrogateur.

– Andellen, finit-il par répondre, comme si cette question ne lui avait jamais été posée auparavant par une créature vivante, ou qui souhaitait le rester.

– Bien. Andellen. Je ne connais pas le manoir, mais je dois sortir au plus vite. Pouvez-vous me guider ?

Il acquiesça. Toute hésitation avait disparu à l’instant où il avait accepté de l’accompagner. Il était austère, mais ne ressemblait à aucun des Hawks barrani qu’elle connaissait. Il s’exprimait en haut barrani et portait une épée, alors que les Hawks se servaient en général d’un gros bâton.

Il était également vêtu d’une armure.

Celle-ci ne semblait pourtant pas le ralentir ou, si c’était
le cas, cela n’avait pas d’importance : il avançait à une allure telle que Kaylin avait du mal à le suivre.

Ils arrivèrent dans le vestibule et Kaylin serra les dents en passant le portail magique pour retrouver le monde.




Ils n’avaient pas le temps de parler. Ils faisaient beaucoup de bruit en courant, ce qui n’était pas bon. La nuit était tombée, mais le ciel était assez dégagé pour que les lunes éclairent leur route. Celle des férals aussi, sans doute.

Combattre les férals impliquait souvent une longue course, mais cela prenait du temps. Kaylin se dirigea droit sur l’Ablayne et l’unique pont qui la traversait, priant en silence. Il était étonnant de voir avec quelle ferveur pouvait prier une personne qui ne se souvenait pas du nom de la moitié des dieux d’Elantra.

A ses côtés, le garde barrani courait. Il lui accorda à peine un regard lorsqu’elle trébucha. Elle retrouva son équilibre et poursuivit son chemin, en se concentrant sur la maison de Worley, ainsi que sur le meilleur chemin pour y parvenir.

Lorsqu’ils atteignirent le pont, elle expira longuement. Le reflet des lunes brillantes et noires sur l’eau lui sembla une bénédiction. Le garde, lui, n’eut même pas la délicatesse de paraître essoufflé. Si elle en avait eu la force, elle aurait consacré toute son énergie à haïr tout ce qui portait la marque des Barrani. Elle se contenta de lui lancer un bref regard. Il avait une expression lointaine et glaciale.

Tant mieux. S'il avait eu l’intention de l’arrêter, cela se serait vu.

Alors qu’elle essayait d’ajuster son sac à dos, Andellen s’en empara, ce qui ne manqua pas de la surprendre. Lorsqu’il
jeta sans un mot le sac sur ses épaules, ses cheveux volèrent un instant dans les airs.

Elle le laissa faire, comme s’il se fût agi de Teela ou de Tain.

C'était elle qui ouvrait la route, à présent, et il la suivait. Il connaissait sans doute la ville entière par cœur, mais les rues qu’il empruntait d’habitude étaient la propriété de Nightshade. Elle voulut lui demander s’il quittait souvent le fief, mais elle préféra économiser son souffle.

D’ailleurs, elle n’était pas certaine qu’il lui répondrait.

Les rues étaient à présent bordées d’étals. Des hommes et des femmes s’affairaient à la faible lueur des torches et des lanternes qui ornaient les bâtiments. Ils travailleraient toute la nuit, et jusqu’à une heure tardive de la matinée, à décorer, sculpter, clouer ou coudre, afin que tout fût prêt pour le Festival, qui représentait leur meilleure chance de gagner de l’argent dans l’année.

Ils levaient la tête sur leur passage, mais c’était sans doute à cause d’Andellen : il ne portait pas d’uniforme et n’était pas un Hawk. Aucun passant doté de deux sous de jugeote n’aurait eu l’idée de se mettre en travers de la route d’un Barrani en pleine course.

Kaylin passa devant son appartement et, tandis qu’elle tournait au coin de la rue, elle glissa et perdit l’équilibre. Elle amortit cependant sa chute et, sautant sur ses pieds en jurant comme une Léontine, se remit en route. Cinq minutes s’écoulèrent, aussi longues qu’une vie entière. Et ce n’était pas la sienne qui était en jeu.

Puis, deux fois à droite, une fois à gauche, trois petites maisons, et elle était arrivée. Une lampe pendait près de la porte : c’était la lanterne d’un bleu profond des sages-femmes.
D’un bond, Kaylin fut en haut des trois marches irrégulières et poussa la porte qui n’était pas fermée.

Marya l’attendait. Ses yeux étaient sombres et son visage était d’une pâleur qui trahissait de longues journées sans sommeil.

– Kaylin ! Elle est dans la…

Elle écarquilla les yeux en voyant la personne qui la suivait.

– Marya, s’écria Kaylin en saisissant les mains de la sage-femme avant que celle-ci ne s’empare du chandelier le plus proche. Il est avec moi. Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Il ne touchera à rien. Il ne vous veut aucun mal.

Elle ne put se résoudre à ajouter : « Fais-lui confiance. »

Avant que Marya puisse répondre, un cri étouffé se fit entendre depuis le silence de la chambre, derrière la porte close. Celle-ci s’ouvrit avec fracas et une jeune femme apparut, s’agrippant au chambranle.

– Marya… elle a recommencé à saigner…

– Kaylin est là, répondit Marya d’une voix basse mais puissante. Kaylin est là, à présent.

Celle-ci, passant en trombe à côté de la pauvre jeune fille, entra dans la chambre.

– Apportez-moi de l’eau ! cria-t-elle, en se précipitant vers le lit. De l’eau potable !

Mais Marya s’activait déjà, vive et sûre d’elle. Elle avait déjà travaillé avec Kaylin auparavant, et savait ce dont celle-ci avait besoin.

Kaylin s’empara de la main de la femme dont les yeux signifiaient qu’elle avait déjà entamé la lente descente vers l’état de choc. Elle passa son autre main sur la courbe distendue et dure de son ventre, et grimaça en découvrant ce que ce corps exprimait.


Elle arrivait trop tard. Elle pouvait sentir la rupture.

Levant les yeux, elle croisa le regard d’un jeune homme qu’elle ne reconnut pas, mais dont le visage était si pâle qu’il tournait au verdâtre.

– Sortez ! ordonna-t-elle.

L'homme refusa d’un signe de tête. Son silence exprimait la défiance et la peur.

– Marya…

– Gerrold, sors d’ici, intervint la sage-femme dans le dos de Kaylin. Maintenant. Ta femme a besoin d’un peu d’intimité.

– Mais elle…

– Tout de suite, intima Marya.

La compassion ou la peur auraient atténué cet ordre, au point de le rendre inefficace. Mais Marya avait confiance en Kaylin.

Le pauvre homme tenta de se lever et trébucha. Kaylin se demanda s’il était sur le point de s’évanouir. Cela aurait peut-être mieux valu pour lui.

Sans un mot de plus, elle sortit son poignard. Il n’était pas propre, mais elle n’avait pas le choix. Elle entendit un cri étouffé, loin, très loin d’elle, suivi de la voix en colère de Marya.

Elle se consacra alors aux sons des deux battements de cœur ; l’un laborieux et lent, l’autre si rapide et si doux qu’on pouvait à peine l’entendre.




Deux heures plus tard, elle avait fini.

Marya lui prit les mains et la força à rompre le contact avec la jeune femme allongée dans le lit. Kaylin entendit les vagissements d’un nouveau-né. Elle vit le bébé emmailloté
– et lavé – qui reposait dans les bras de sa mère. La plaie était fraîche et rouge, mais elle ne saignait plus.

– Le… le père ?

– Il est là, dans le fauteuil, répondit Marya, de la voix apaisante qu’elle réservait aux blessés. La vue du poignard l’a un peu perturbé, ma chérie. Nous avons dû le contenir.

Elle hésita, puis ajouta :

– Ton homme nous a rendu un grand service, d’ailleurs.

– Mon homme ? demanda Kaylin. De qui…

En se tournant, ce qui lui demanda un effort plus grand qu’elle n’aurait souhaité, elle aperçut Andellen.

– Ce n’est pas mon… Il ne l’a pas blessé, au moins ?

– Non, pas vraiment. Je crois que sa mâchoire sera douloureuse quelques jours, mais il n’y avait pas d’autre moyen de lui faire entendre raison.

Kaylin connaissait bien cela : le sang avait cet effet sur la plupart des gens. Elle essaya de le dire et Marya en profita pour lui verser un peu d’eau dans la bouche.

– Ce n’est pas pour moi…, protesta faiblement Kaylin.

– Tu devrais voir ta bouche.

Il ne servait à rien de discuter avec Marya.

– Je l’ai fait boire beaucoup, ajouta la sage-femme.

– Dis-lui de…

– Plus tard, ma chérie. Il y aura un « plus tard », grâce à toi…. Au fait, c’est une fille.

– Oh… Bien.

Il n’y avait pas grand-chose à ajouter. Quand elle tenta de se lever, ses genoux flanchèrent.

– Il y a une chaise derrière toi, si tu as besoin. J’ai
renvoyé Darlène chez elle. Elle était… un peu secouée, elle aussi.

– A-t-elle vu le bébé ?

Marya acquiesça, sans cesser de sourire. C'était un sourire léger, bordé de rides, mais solide comme un roc. On pouvait bâtir des vies sur un sourire pareil.

– Elle s’en sortira mieux la prochaine fois, ajouta tranquillement Marya. Ce n’était que son troisième accouchement, et elle n’avait jamais assisté à une naissance où tu as dû être appelée. Mais c’est une fille intelligente, une apprentie solide. Elle s’y fera.

Kaylin se força à se mettre sur ses pieds.

– Si les dieux le veulent, commenta-t-elle d’un ton poli et professionnel, elle n’aura jamais à revoir une telle chose.

– Oh, les dieux…, soupira Marya d’un ton incrédule.

Elle tourna son attention vers la mère, puis regarda d’un air soucieux le pauvre jeune homme assis dans un coin, les cheveux collés contre son front et le teint si blanc qu’il virait par endroits au violet.

– J’oublie que c’est toujours impressionnant quand c’est le premier petit. Gerrold, viens aider ta femme. Elle a besoin de boire beaucoup, et il est probable qu’elle sera un peu faible pendant quelque temps. Si tu as un peu d’argent, assure-toi qu’elle mange de la viande. Mais pas de cette horrible chose que les marchands essaient de refiler aux étrangers, d’accord ?

Il acquiesça. Kaylin doutait fortement qu’il eût entendu plus que son prénom. Elle se dirigea vers la chaise que lui avait offerte Marya, mais avant qu’elle ait pu s’asseoir, Andellen se tenait à ses côtés, de toute sa hauteur.


Son armure semblait étrangement déplacée dans cette toute petite chambre.

– Kaylin Neya, annonça-il calmement, il est temps de rentrer.

Elle acquiesça, mais elle ne tenait pas bien sur ses jambes.

– Laissez-la en paix, intervint Marya d’une voix sèche.

– Vous servez votre maître, répliqua le Barrani, et moi, le mien.

Ses paroles étaient dépourvues de mépris même si, de toute évidence, elles n’étaient pas non plus respectueuses. Kaylin n’était pas bien sûre de pouvoir expliquer pourquoi et elle était trop fatiguée pour chercher à le savoir.

– Elle n’a pas de maître, expliqua Kaylin au Barrani.

– Qu’a-t-il dit, ma chérie ?

– C'est du barrani, expliqua Kaylin.

– J’avais reconnu la langue…, commenta Marya, trop fatiguée pour dissimuler son mépris. Et dis-lui qu’il est poli d’utiliser une langue que tout le monde peut comprendre, quand on est en société.

– Tu crois que les Barrani sont réputés pour leurs manières, Marya ?

– Eh bien, ils pourraient commencer à apprendre ! Il n’est jamais trop tard, et la politesse n’a jamais tué personne.

Kaylin faillit éclater de rire. Que pouvait-elle dire à Marya qui lui ferait comprendre l’identité de l’inconnu en armure ? Qu’il était un des gardes personnels du Seigneur du fief ?

Andellen, en revanche, choisit de ne pas se sentir insulté par les paroles de la vieille femme.

– Nous pourrions aller chez moi, proposa Kaylin. Il
fait nuit et je ne voudrais pas tenter les férals une seconde fois.

Andellen ne répondit rien ; il regardait principalement le bébé.

– Andellen ?

Le Barrani haussa les épaules.

– Vous êtes trop faible pour marcher, répondit-il enfin, montrant ainsi le premier signe d’hésitation qu’elle eût vu chez lui. Je vais vous raccompagner chez vous.




Le trajet jusqu’à son appartement lui sembla durer des heures. Elle aurait pu s’endormir sur le premier pavé venu qui ne fût pas envahi de marchandises ; le problème était d’en trouver un. Mais il y avait aussi le grand Barrani qui la poussait en avant chaque fois qu’elle faisait mine de tomber. Il prenait bien soin de ne pas la toucher, ce qui était étrange. Si elle avait été en compagnie de Teela ou Tain, ces derniers n’auraient pas attendu pour la porter le reste du chemin. Bien sûr, elle les aurait copieusement injuriés, au moins dans trois langues différentes, mais ils avaient l’habitude.

Andellen la laissait agir.

Il s’assurait également que toute personne dotée de plus de curiosité que d’instinct de survie se tenait à bonne distance. Elle finit par atteindre la porte de son immeuble. Elle tenta d’insérer la clé et la fit tomber deux fois, sous le regard impassible et patient d’Andellen.

Elle lâcha quelques jurons en aérian, pour le plaisir et pour ne pas perdre la main et, à la troisième tentative, la porte s’ouvrit.

De l’endroit où elle se tenait, les escaliers lui parurent
vraiment raides. Elle entreprit de les gravir en se cramponnant à la rampe, jusqu’à ce que celle-ci prenne fin. Elle était devant sa porte, qu’elle fut surprise de trouver ouverte.

Elle fut plus surprise encore quand elle vit qui l’attendait à l’intérieur, dans la lumière de la lune. Severn avait même ouvert les volets.

Andellen arriva derrière elle. Elle le sut en voyant l’expression figée de Severn prendre un aspect encore moins amical.

– Depuis quand as-tu une clé ? marmonna-t-elle.

– Je n’en ai pas.

– Qu’est-ce que tu fiches ici ?

– J’attends.

Elle était trop fatiguée pour être sarcastique. Elle avança en chancelant, Andellen sur ses talons.

Merveilleux, pensa-t-elle, ils vont se battre et je vais perdre l’appartement.

Etrangement, ils n’en firent rien. Plus rien n’avait de sens. Severn était tendu et, de toute évidence, en colère lorsqu’il s’avança vers elle.

– Tu attends ?

– On a été prévenus, expliqua-t-il en la rattrapant.

Ses mains étaient froides et dures.

– Le Seigneur du fief vous la confie, annonça Andellen.

Kaylin lui tournait le dos et ne pouvait le voir, car ses yeux étaient fixés sur le creux près de l’épaule de Severn.

– Tu saignes, lui chuchota-t-il à l’oreille.

– Ce n’est pas mon sang, répondit-elle faiblement. Mais c’est une fille.


Ce fut la dernière parole qu’elle prononça, et elle pensa avoir souri.




Le soleil était le fléau de son existence.

Les miroirs également. Et l’intérieur de sa bouche ? Ce n’était pas l’idéal, non plus. Elle avait les yeux collés et les bras douloureux, comme si elle avait fait des tractions dans la cour d’entraînement. Quant à ses jambes – peu importait, à vrai dire. C'était pire.

Le miroir couvert laissait échapper des rugissements.

L'éclat aveuglant de ce fichu soleil lui fit presque apprécier d’avoir les paupières collées.

– Kaylin Neya !

Personne, pensa-t-elle avec amertume, ne devrait être réveillé par cette voix. Marcus Kassan était de belle humeur.

– Kaylin, enlève le tissu de ce maudit miroir et réponds-moi !

– J’arrive, parvint-elle à articuler.

Elle roula sur le côté. Soit son lit avait changé de forme de façon significative au cours de la nuit, soit quelqu’un d’autre l’occupait. Elle sauta à terre, se cogna la nuque sur le volet ouvert et se mit à jurer d’une voix furieuse en léontine.

Ce qui, bien sûr, n’échappa pas à Marcus, qui gronda de plus belle.

Severn était allongé sur le côté, appuyé sur son coude. Une mèche de cheveux cachait une partie de son visage, et la longue cicatrice qui lui traversait la joue était très blanche dans la lumière du soleil. Il ne semblait pas fatigué.


– Combien de temps es-tu resté là ? siffla-t-elle, en reculant vers le bord du matelas.

– Assez longtemps.

– Pourquoi n’as-tu pas répondu à ce fichu miroir ?

– Le sergent est de mauvaise humeur, répondit-il d’un ton presque amusé.

Mais il avait l’air sérieux et elle décida de ne pas le frapper.

Il y avait quelques règles qu’elle essayait de suivre lorsqu’elle entreprenait une guérison, quelle que fût la difficulté. Une des premières était « Ne pas s’accroupir ». Rester ainsi pendant des heures lui détruisait les genoux. Malheureusement, pendant ces cas d’urgence, son bon sens semblait la fuir.

La journée commençait mal. Le soleil était déjà haut et les ombres qu’il projetait lui rappelèrent cruellement qu’elle était – une fois encore – en retard pour quelque rendez-vous.

Marcus était pratiquement en train de dévorer le miroir lorsqu’elle parvint enfin à se mettre debout pour tirer le tissu. Lorsqu’elle vit son visage, elle pensa un instant remettre le tissu, mais Marcus l’avait malheureusement aperçue.

– Où étais-tu, par tous les dieux ? gronda-t-il.

– Sortie.

Il piaffa, mais sembla un peu moins tendu. Il savait ce qu’elle faisait pendant son temps libre, même si cela n’était ni légal, ni réglementaire.

– Tu as un rendez-vous, grogna-t-il.

– Quand ?

– Il y a une demi-heure.

Certains jours ne valaient décidément pas la peine d’être vécus.


– C'est important ?

– Ça dépend.

– De quoi ?

– De ton envie de porter l’uniforme des Hawks encore longtemps.

Elle poussa un grognement.

– Tu veux bien les faire attendre ?

– C'est ce que je fais depuis tout à l’heure, rétorqua-t-il, en dévoilant une rangée de crocs impressionnants. Et tu sais quoi ?

– Non, Marcus.

– Je n’aime guère ça.

– Bien, monsieur.

– Ramène tes fesses dans mon bureau.

– Oui, monsieur.

– Tout de suite !

Elle rompit le contact.

– Ne te moque pas, lança-t-elle à Severn qui, en effet, ricanait doucement. Tu es censé être de patrouille, et si tu es ici, c’est que tu ne fais pas ton travail.

– Je ne suis pas comme toi, Kaylin, répondit-il, sans cesser de sourire.

– Ce qui veut dire ?

– Que j’assure mes arrières.

Il fouilla dans les replis de son uniforme – qu’il n’avait même pas pris la peine d’enlever – et en sortit un rouleau de parchemin. Kaylin haïssait les papiers.

– Ordre du Seigneur des Hawks.

– Il t’a demandé de me surveiller ?

– Il n’a pas dit ça ainsi, non. Mais mon service pendant ce Festival est un peu élastique. Sans doute à cause de mon manque d’expérience.


– C'est-à-dire ?

– Tu n’as pas le temps pour ça maintenant.

Elle le jeta hors de la pièce sans ménagement pour pouvoir s’habiller.






4.

– Qu’est-ce que tu ne dois pas faire ?

– Severn, ce n’est vraiment pas le moment !

Bien que l’appartement de Kaylin fût à proximité de la guilde des sages-femmes ou de l’Ablayne et assez proche du marché, il était situé très loin des Domaines de la Loi. Ce quartier était à peu près trois fois trop cher pour sa maigre solde de Hawk.

– Essayons encore : qu’est-ce que tu ne dois pas faire ?

– Oublier de payer mes dettes, si je n’arrive pas rapidement !

– Essaye encore…, poursuivit Severn, comme s’il s’adressait à une enfant turbulente.

Kaylin s’emporta :

– Je vais m’abstenir d’insulter le mage de l’Ordre impérial, si c’est lui qui m’attend. J’étais censée avoir quelques jours de répit.

Elle donna un coup de pied à une pierre et se blessa l’orteil. Elle se mit à sautiller en se tenant la cheville, ce qui n’arrangea rien à sa dignité. La journée commençait mal : Severn, dès le matin, dans son petit lit, à ses côtés – c’était trop pour qu’elle puisse prendre la vie du bon
côté. Elle s’efforçait donc de ne pas se montrer d’une humeur trop massacrante.

Elle essayait, certes, mais sans plus… C'était mieux de ronchonner que de laisser paraître son trouble. Elle était terriblement fatiguée, et si Marcus avait eu un peu de cœur, il l’aurait laissée récupérer de sa nuit de labeur.

Elle était vêtue d’un manteau fripé et ressemblait à un Hawk qui se serait interposé dans une bagarre. Elle avait laissé son meilleur pantalon dans ce maudit manoir et le seul autre convenable, à cet instant, était troué. Ce n’était pas de sa faute : quelqu’un avait essayé de lui trancher les genoux ; cela pouvait être considéré comme un accident de travail, même si le très mesquin fonctionnaire appelé intendant en chef avait un autre point de vue sur la question.

Severn sembla soudain soucieux.

Il avait une façon de se déplacer qui suggérait la violence, sans pour autant s’abaisser à y avoir recours. Pourtant, l’éclair d’acier qui jaillit soudain entre ses mains n’avait rien de rassurant. Oubliant aussitôt sa mauvaise humeur, Kaylin s’immobilisa, la main sur le manche d’un de ses poignards.

– Qu’y a-t-il ?

– Barrani, répondit-il à voix basse.

Elle plissa les yeux. Ce fichu soleil brillait vraiment trop, et elle avait toujours l’impression d’avoir mangé une souris morte la veille. Lorsqu’elle se plaça en position de combat, elle aperçut l’homme. Elle devait être bien fatiguée pour ne pas avoir remarqué l’habit écarlate qui s’approchait.

Le Barrani était drapé dans une longue et luxueuse cape moirée qui, lorsqu’elle reflétait la lumière du soleil, semblait prendre une teinte rouge sang. Kaylin connaissait bien un terme pour désigner les gens qui pouvaient se permettre
de dépenser autant d’argent en vêtements magiques, mais elle n’était pas prête à l’employer à portée d’oreille des personnes concernées. Après tout, l’argent était synonyme de pouvoir, dans cette ville.

– L'Arcanum, cracha-t-elle d’un ton qu’elle réservait d’ordinaire à des termes plus colorés de son vocabulaire.

– Le Seigneur Evarrim, ajouta Severn. Il insiste.

– Il n’est pas seul.

– J’avais remarqué.

Quatre gardes l’accompagnaient, mais ils étaient habillés de façon plus discrète : leur armure luisait doucement sous leur cape translucide. Leurs cheveux étaient maintenus par de larges bandeaux, à la mode barrani, et leur cape tombait admirablement sur leurs épaules. Ils étaient, bien sûr, tous grands et marchaient parfaitement au pas.

– Une petite course, ça te tente ? demanda Severn sans bouger.

– Pas vraiment.

– Tu as trente secondes, annonça-t-il.

Elle mit du temps à comprendre.

– Je ne te laisse pas tout seul ici.

– Ce n’est pas moi qui les intéresse.

– Ce n’est pas non plus l’Empereur Dragon, et ces rues sont assez fréquentées. Je prends le risque.

– Alors, continuons à avancer, veux-tu ? Les Domaines ne sont qu’à quatre pâtés de maisons d’ici.

Quatre longs pâtés de maisons. Kaylin acquiesça. L'animosité qui avait pu régner entre eux l’instant précédent avait disparu. Ils auraient bien le temps de se chamailler plus tard. Pour l’instant, ils portaient tous deux l’uniforme des Hawks et, même si Kaylin avait connu des jours meilleurs, elle en était toujours fière. C'était une des rares choses de sa
vie pour laquelle elle avait travaillé dur et, par conséquent, pour laquelle elle éprouvait un véritable respect.

Au niveau du deuxième pâté de maisons, le Seigneur Evarrim sembla remarquer que Kaylin avançait à leur rencontre. Elle ne se laissa pas impressionner par la qualité de sa performance : elle était bonne, bien sûr, mais pas très originale. Le Seigneur Nightshade ne se serait jamais abaissé à faire ainsi semblant de ne pas l’avoir vue.

Cela dit, Nightshade régnait sur les rues dans lesquelles il marchait, si bien que toute comédie y était superflue.

– Soldat, salua Evarrim, comme si Kaylin valait à peine qu’on la remarque. Caporal.

La mention de leurs grades respectifs lui resta en travers de la gorge, mais elle s’efforça de ne rien laisser paraître. En vain, car elle avait été élevée à l’école léontine en matière de comédie.

– Seigneur Evarrim, répondit Severn en s’inclinant.

Il n’avait pas pris la peine de rengainer son poignard, et le Seigneur Evarrim n’avait pas jugé bon de remarquer la présence de l’arme. Ses gardes semblaient un tantinet plus vigilants, mais les épées étant considérées comme des armes plus dangereuses que les poignards, en public, ils semblaient préférer ne pas les dégainer en pleine rue.

Ils n’en eurent pas besoin.

Severn, lui, n’avait pas été élevé à l’école léontine en matière de comédie, et il avait parlé d’un ton à la fois poli et déférent en apparence. C'était une ruse de Barrani : plus la politesse et la déférence étaient grandes, moins elles étaient sincères.

Cette subtilité n’échappa pas au Seigneur Evarrim.

– J’espère que le Festival se déroule dans le calme,
reprit-il après une brève pause. Et j’espère que votre santé est des meilleures, en cette période de réjouissances.

– Je vous le souhaite également, Seigneur Evarrim.

– Vous êtes, il me semble, nouveau dans les rangs des Hawks, dit le Seigneur barrani.

Ses yeux étaient nettement verts – un vert profond, voilé d’un soupçon de bleu.

Severn acquiesça.

– Mais ce n’est pas le cas du soldat Neya.

Ses yeux virèrent au bleu. Ce que les Barrani pouvaient faire de leur visage, ils ne pouvaient le faire avec leurs yeux. A l’instar des Dragons, des Aérians et des Léontines, la couleur de leurs yeux disait toujours la vérité. Dans ce cas-ci, c’était une vérité glaçante.

– Seigneur Evarrim, salua Kaylin, en s’efforçant d’imiter Severn.

– Je crois que vous comptez, parmi vos connaissances, un membre de la Haute Cour.

– Je ne fréquente que des Hawks, répondit-elle avec prudence.

– Bien. Veillez à ce que cela reste ainsi.

Le bleu n’était pas la couleur préférée de Kaylin. Lorsque Evarrim leva une main, Severn fit un pas en avant. Les quatre gardes barrani firent de même. La foule se fit soudain plus dense dans la rue.

– Je ne ferais pas ça si j’étais vous, murmura Kaylin.

Severn lui écrasa le pied. Un sourire apparut sur les lèvres du Seigneur, mais ses yeux s’assombrirent.

– Votre marque ne vous offre aucune protection ici, mon enfant. Ne l’oubliez pas. Aucun Seigneur barrani n’a l’obligation de se plier à la marque d’un paria.

– Et aucun paria, répliqua Severn, avant que Kaylin
pût répondre, n’a l’obligation de se plier à la loi de l’Empereur Dragon.

Un silence pesant suivit les paroles du Hawk.

– Nous reparlerons de cela plus tard, finit par dire le Seigneur Evarrim. Après le Festival.

Il tourna les talons et s’éloigna, laissant sa cape flotter et s’enrouler, telle une volute de sang, autour de son corps

Kaylin et Severn reprirent leur chemin.

– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Severn, lorsqu’il fut certain que le Seigneur n’était plus à portée de voix.

Kaylin, qui en était un peu moins sûre, prit son temps pour répondre.

– Je crois que c’était… une menace.

– J’avais compris, répondit Severn. Mais pourquoi ?

Kaylin soupira. Les seules réponses qui faisaient sens ne lui plaisaient guère. Elle se demandait ce que pouvait bien faire Teela, en ce moment. Cela valait mieux que de se demander ce qu’on était en train de lui faire.

Au moins, elle ne se sentait plus fatiguée.




Les gardes devant les grilles étaient des Swords. Elle les reconnut, mais ne s’arrêta pas pour bavarder : c’était des hommes assez protocolaires, et son uniforme n’était pas des plus réglementaires.

Elle passa sous les voûtes du Hall des Aérians. L'endroit était presque vide. Seul un Aérian volait dans l’espace caverneux, ses ailes grises déployées sous les vitraux de couleur. Severn lui tapota gentiment l’épaule pour lui rappeler qu’elle était en retard.

Elle franchit les portes à l’allure habituelle – en courant
comme une folle, ne s’arrêtant que brièvement devant deux Hawks qu’elle connaissait et qui se retenaient de rire.

– Tanner, demanda-elle au plus grand des deux. J’ai vraiment du souci à me faire ?

– Cela dépend, répondit-il en riant.

– De quoi ?

– De l’intérêt qu’éprouve Iron Jaw à faire la causette avec un mage impérial. Depuis une heure.

Elle se renfrogna.




Iron Jaw – sobriquet affectueux de Marcus, selon une certaine définition du terme « affectueux » – était en effet en pleine discussion avec un homme vêtu de l’habit des mages impériaux : une toge grise, ourlée de bleu, munie d’un capuchon et décorée d’une incroyable quantité de broderies dorées qui luisaient doucement dans la lumière tamisée.

Le fait que le mage ne soit pas en train de hurler était plutôt encourageant. Le fait que Marcus ne soit pas hérissé comme un chat en colère l’était encore plus. Il avait les bras croisés sur la poitrine et semblait avoir choisi d’abandonner son fauteuil, ce qui pouvait s’expliquer par les piles de paperasserie qui l’auraient sans doute dissimulé, s’il était resté assis.

Un peu d’espoir était permis.

Severn bifurqua juste avant qu’elle n’atteignît le bureau et elle n’eut ni le temps de le remercier ni de le maudire, ce qui valait peut-être mieux. Elle eut juste le temps de tirer sur son uniforme, tandis que l’équipe du bureau tournait la tête vers elle. Enfin, presque toute l’équipe, car
certains d’entre eux étaient trop occupés pour remarquer un événement qui n’impliquait ni cris, ni feu, ni sang.

Marcus savait bien évidemment qu’elle était là. Il l’avait probablement su depuis qu’elle avait posé les yeux sur lui. Les Léontines avait l’ouïe fine et un odorat exceptionnel, mais Marcus semblait décidé à jouer au Léontine poli, aujourd’hui.

Voilà qui devenait inquiétant.

Elle s’avança vers son bureau et s’arrêta derrière le mage impérial.

– Soldat, dit Marcus avec un grondement sourd.

– Sergent Kassan, répondit-elle.

Elle ne claqua pas les talons, mais elle se redressa, ce qui rajouta quelques pauvres centimètres à son manque de grandeur notoire.

– C'est gentil de vous joindre à nous. En votre absence, j’expliquais quelques-unes de vos malheureuses habitudes nocturnes à notre invité.

L'emphase sur le dernier mot était un avertissement, souligné à grand renfort de griffes et de fourrure hérissée.

Le mage impérial se tourna. Il se tenait légèrement voûté, comme si son âge était un fardeau, et ses cheveux n’étaient qu’une pâle frange de cheveux blancs. Cependant, ses yeux étaient dorés et son sourire étrange dévoilait des dents très blanches.

Elle le reconnut immédiatement.

– Vous… mais vous êtes un… vous n’êtes pas… vous…

– Kaylin n’est pas réputée pour sa capacité à faire des discours impromptus, interrompit Marcus sèchement. Je crois que vous connaissez le Seigneur Sanabalis ?

***



Marcus les conduisit d’office dans la Salle Ouest. Il ouvrit la porte pour Sanabalis. Kaylin hésita un bref instant, puis s’avança vers la table ronde qui les attendait à l’intérieur.

– Ne le mets pas en colère, celui-ci, conseilla Marcus à son oreille.

Elle acquiesça machinalement. Bien sûr, s’il lui avait conseillé sur le même ton de faire le poirier avec les doigts dans les oreilles, elle aurait aussi obtempéré.

Cependant, elle n’avait pas vraiment envie de contrarier ce mage-ci, car Sanabalis était un membre de la Cour des Dragons. Elle l’avait déjà rencontré une fois, et cela lui avait suffi.

Il attendait qu’elle s’assît et elle fit de même.

Après quelques instants, le vieil homme – si l’on pouvait employer ce terme – soupira. Ses yeux étaient toujours dorés, ce qui était bon signe chez les Dragons.

– Je vous en prie, dit-il. Asseyez-vous.

Elle obéit et faillit rater le siège.

Il fit preuve de tact en préférant ignorer cette maladresse et, lorsqu’elle fut enfin parvenue à poser ses deux fesses sur le siège, il s’assit à son tour.

– Oui, commença-t-il sans préambule, je suis bien un membre de l’Ordre impérial des mages. Je suis, comme vous l’avez également remarqué, membre de la Cour des Dragons. Je dois avouer que je suis rarement amené à la quitter, d’ailleurs.

Il eut un sourire avenant, presque paternel. Elle ne s’y fia pas, même si elle mourait d’envie de le faire.

Il fouilla dans les plis de sa toge. Il aurait pu cacher des cadavres entiers dans cet habit, ce qui aurait peut-être été
préférable au dossier qu’il sortit et posa sur la table d’un geste autoritaire.

– Vous êtes, j’en suis sûr, familière du contenu général de ces documents. Il s’agit de votre dossier scolaire. Avec des annotations.

Il feuilleta un instant le dossier.

– Vous n’êtes pas censé consulter ce truc, dit-elle. Même moi, je n’y ai pas accès.

– Etant donné que j’envisage de vous accepter comme élève, j’ai obtenu la permission de le consulter.

– Oh…, soupira-t-elle. Qu’est-ce que ça raconte ?

– A vous de me le dire.

Cela ne se passait pas du tout comme les précédentes leçons. Jusqu’ici, il n’avait pas fait allusion à ses « débuts malheureux » et avait évité, par la même occasion, de la mettre hors d’elle.

– J’attends, Kaylin.

– Sans doute… que je ne suis pas douée pour les études. Mes facultés d’apprentissage sont faibles, comme ils disent.

– C'est une description bien laconique de tout ce qui est écrit ici.

– Ils sont malins. Ils savent répéter la même chose pendant des pages et des pages, sans jamais utiliser deux fois le même mot.

Cela le fit sourire.

– Je n’aime guère l’autorité, lâcha-t-elle.

– Bien.

– Je n’aime guère rester assise à ne rien faire.

– C'est également vrai.

– Je m’ennuie facilement.


– Je crois que le rapport parle de « dangereux sommets d’ennuis ».

– Je ne suis pas douée pour les chiffres.

– Mais vous parvenez à créer un conflit à propos de votre solde au moins une fois par mois.

– Oh, vous savez, l’argent, c’est différent…

Elle réfléchit un instant, l’air contrit.

– Ils ont vraiment écrit ça ?

– Non, j’ai mené ma petite enquête.

– Je suis un peu brusque.

– Vous jurez copieusement.

– Je ne mâche pas mes mots.

– Arrogante, malgré votre ignorance.

– J’ai un peu… comment dire… trop confiance en moi.

– Je crois que la phrase précédente sous-entendait cela, expliqua-t-il en reposant le dossier. Autre chose ?

– Des variations sur le même thème…

– Pas exactement.

Il se pencha en avant et plaça ses coudes avec soin de chaque côté du dossier en question.

– Vous êtes, selon les professeurs qui vous ont notée, d’une intelligence colérique. Certains ont même employé le terme de « précoce », mais vous êtes incapable de vous concentrer ou de prêter attention à une chose qui ne vous plaît pas. Pensez-vous que cela soit juste ?

– Non.

– Comment voyez-vous la situation, Kaylin ?

– Je veux être au cœur de l’action. Je veux patrouiller et faire quelque chose d’utile. Je ne me suis pas enrôlée chez les Hawks pour rester assise sur une chaise pendant que les autres risquent leur vie…


– Je crois que cela a déjà été évoqué maintes fois, intervint-il. Ne vous sentez pas obligée de recommencer pour moi. Vous avez cependant réussi à apprendre à lire et à écrire. Dans deux langues.

– Il le fallait bien, expliqua-t-elle brusquement. Le Seigneur des Hawks…

Elle s’interrompit devant son air surpris.

– Le Seigneur Grammayre, corrigea-t-elle, m’avait dit que je serais renvoyée si je n’y parvenais pas. Selon lui, les Lois sont écrites en barrani – en haut barrani –, et si je ne parviens pas à les lire, je ne peux pas les faire respecter.

– Ce sont ses propres mots, j’imagine. Vous avez appris le maniement des armes.

Elle acquiesça.

– Et vous êtes douée pour le combat à mains nues.

– C'était utile, expliqua-t-elle.

– L'histoire aussi est utile.

– Pour les morts, grogna-t-elle avec humeur.

– Les vivants se définissent par leurs morts.

Elle ne répondit rien.

– Vous avez manqué de peu votre examen de religion comparée. Vous n’avez prêté que peu d’attention aux cours sur les castes.

Silence.

– Très bien. Vos professeurs – tous des Hawks – ont été d’accord pour vous laisser déployer vos ailes dans les rues, espérant ainsi vous mettre un peu de plomb dans la cervelle.

– Vous n’êtes pas venu pour me parler de mon dossier scolaire, quand même ?

– En vérité, Kaylin, si. Je vous assure que je ne discute
jamais de sujets qui ne m’intéressent pas. Ce serait de la politique et je crois que vous…

– Je n’ai pas réussi l’examen non plus, je sais.

– Pourquoi ?

– Parce que je n’ai aucune prétention politique, voilà pourquoi. Vous avez lu mon dossier, vous savez donc que je suis née et que j’ai grandi dans les fiefs. J’y ai sans doute enfreint des centaines de lois, sans même me douter que je faisais quelque chose d’illégal.

Elle croisa les bras et prit un air boudeur.

– Je suis née dans la rue. Je la connais comme ma poche.

– Les rues d’Elantra ne sont pas celles de Nightshade. J’imagine que vos autres professeurs étaient prêts à prendre ce petit discours pour argent comptant, mais il va falloir faire mieux avec moi, Kaylin. Je suis assez vieux pour connaître la valeur de mon temps.

Elle se leva et se mit à arpenter la pièce.

– Ne vous accrochez pas à votre ignorance.

– Ce n’est pas le cas.

– Ne vous cachez pas derrière, non plus.

– Je ne me cache pas. Oui, le reste d’Elantra est différent, mais les gens puissants sont les mêmes partout. Ici, ils doivent juste être plus malins pour enfreindre la loi. Je ne suis pas patiente avec les gens qui sont au-dessus des lois.

– Ou en dessous ?

– Non, ceux-là, je les comprends.

– Vous êtes pourtant prête à apprendre certaines choses, poursuivit-il, en feignant ne pas avoir remarqué qu’elle avait quitté sa chaise. Vous avez passé quatre semaines à la guilde des sages-femmes – sans solde.

Elle s’immobilisa.


– Je vous avais prévenue que je faisais mon travail. Vous passez également, je crois, beaucoup de temps à l’orphelinat…

– Laissez les orphelins en dehors de tout ça.

– ... pour leur apprendre à lire et à écrire, alors que vous pouviez à peine supporter l’école vous-même. En passant, je ne crois pas un seul instant que vous soyez véritablement en colère. Comment expliquez-vous cela, alors ?

– Je ne l’explique pas.

Il sourit, comme si la réponse ne l’avait guère surpris.

– Très bien. Changeons de sujet, voulez-vous ?

– Ou pas.

Il leva les yeux vers elle, d’un air patient. Jusqu’ici, elle n’était pas parvenue à l’agacer ; il n’y avait pas la moindre trace d’orange dans ses yeux.

– Je sais aussi que l’enseignement et les études ne sont pas vos seules activités, poursuivit-il. Que ce soit à la guilde des sages-femmes ou à l’orphelinat. Je suis un conseiller de l’Empereur, Kaylin. Je sais que vous possédez un pouvoir. Malheureusement, les autres Hawks aussi le savent. La discrétion n’est pas votre fort.

– En cas d’urgence, je n’ai pas vraiment le temps de faire dans la discrétion.

– Cela est vrai. Pourtant, le pouvoir requiert de la discrétion. Vous comprenez que vous possédez un pouvoir ?

Elle hésita. Le sol sous ses pieds semblait meuble et elle n’appréciait guère cette situation. Elle se ressaisit et revint s’asseoir sur sa chaise.

– Oui, reprit-il encore, d’une voix douce et étrange. Oui, je connais les marques que vous portez sur vos bras et vos jambes. J’ai vu les archives. Je les ai même examinées. Je sais que vous avez guéri des mourants, en maintes
occasions. Mais je sais également que vous vous êtes déjà servie de ce pouvoir pour tuer. Pour tuer rapidement, oui, mais aussi pour tuer lentement et douloureusement. J’admets que l’Ordre impérial des mages puisse être un peu hermétique, et je comprends que cette attitude puisse être prise pour de la condescendance. J’irai même jusqu’à ne pas dire le contraire. Mais vous jouez à un jeu dont vous ne comprenez pas les règles.

– Vous ne les comprenez pas non plus.

– Non, répondit-il immédiatement. Et c’est parce que ce pouvoir n’est pas compris qu’il est craint. Vous avez pris tout cela comme un jeu, Kaylin Neya. Vous êtes trop grande pour ça, à présent.

Ses yeux étaient toujours dorés, mais ses paupières inférieures s’étaient relevées, recouvrant d’un filtre opaque leur couleur lumineuse.

– L'Empereur Dragon sait très bien ce qu’il vous est arrivé dans le fief de Nightshade. Nous ne prononçons pas le nom du paria et, de ce fait, je ne crois pas que l’Empereur – ou sa Cour – ait compris que vous en étiez capable.

Kaylin se renfrogna.

– Les noms ont un pouvoir, Kaylin.

– Je… Je sais.

– Bien. Ce n’est pas pour allumer des bougies que je suis venu – je sais ce que vous avez fait subir à la dernière –, bien que les bougies soient un exercice de concentration que même les mages débutants se doivent de maîtriser.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est la preuve que ce sont eux qui contrôlent leur pouvoir et non l’inverse. Pour la plupart d’entre eux, c’est une lutte quotidienne. Vous rendriez jaloux de nombreux étudiants qui franchissent nos portes.


– Je ne veux pas franchir vos portes.

– Non et je crois que cela vaudrait mieux pour l’Ordre. Je serai honnête avec vous, parce que c’est quelque chose que vous comprenez. Nous sommes tous persuadés que vous pouvez apprendre. Vous entendez ? Nous ne savons pas encore de quoi vous êtes capable et c’est pour tester vos capacités que l’on nous envoie ici.

– Pourquoi ne pas…

– ... l’avoir dit tout de suite ? Cela vous aura peut-être échappé, mais l’Ordre impérial des mages n’a pas coutume de s’expliquer devant de jeunes personnes sans éducation.

– C'est ce que vous faites, pourtant.

– J’ai moins à perdre, répondit-il doucement. Et j’ai bien conscience, contrairement à eux peut-être, de ce que vous avez à perdre si nous échouons. Ou plutôt, si vous échouez.

Kaylin sursauta et porta toute son attention sur le vieil homme.

– Oui, poursuivit-il d’une voix sereine. Si vous échouez, vous serez convoquée devant l’Empereur Dragon. Votre fidélité sans faille aux Hawks a suscité, par deux fois déjà, la clémence de l’Empereur. Je ne connais aucune personne à qui il l’ait accordée trois fois. Si vous ne pouvez être éduquée, si vous ne pouvez vous plier à ces exercices, supporter ces heures d’ennui passées à regarder une chandelle éteinte, vous serez radiée des Hawks.

– Serai-je toujours en vie ?

Sanabalis ne répondit pas.

– Puis-je poser une autre question ?

– Vous êtes libre de demander ce que vous voulez.


– A qui d’autre a-t-il accordé sa clémence deux fois ?

– Pardon ? demanda Sanabalis d’un air perplexe.

– Vous avez dit que vous ne connaissiez personne à qui il ait accordé trois fois sa clémence. Cela veut donc dire que vous connaissez une personne à qui il l’a accordée deux fois. A part moi, je veux dire.

Le Dragon partit d’un éclat de rire qui faillit la rendre sourde, et elle fut heureuse de se trouver dans la Salle Ouest, car aucun son ne sortait de ces murs.

– Vous êtes une femme étrange, Kaylin Neya, mais je crois que je vais répondre à cette question, puisqu’elle me tient à cœur.

Elle ne lui demanda pas de quel cœur il parlait, car elle comprenait la métaphore.

– Il s’agissait du Seigneur Tiamaris de la Cour des Dragons.

Kaylin en resta bouche bée. Tiamaris, membre d’honneur des Hawks, était si… convenable et respectueux qu’il était difficile d’imaginer qu’il eût pu faire quoi que ce soit pour offenser son Seigneur.

– Le Seigneur Tiamaris a été mon dernier étudiant, ajouta-t-il. A mon âge, on ne m’en envoie plus beaucoup.

– Pourquoi ?

– C'est à moi que la Cour fait appel en dernier recours, Kaylin. Si je juge qu’un mage ne peut pas apprendre ou qu’il est instable, personne d’autre n’acceptera de le prendre.

– Parce qu’il sera mort.

Une fois de plus, le Dragon resta muet.

– Dans votre cas, finit-il par reprendre, vous auriez pu insulter une bonne dizaine de mages avant de m’atteindre,
mais vu la nature inhabituelle de vos talents, cela n’a pas été considéré comme une solution viable.

Il fouilla dans sa toge et en sortit une chandelle. Kaylin fit une moue dédaigneuse.

– Voilà une attitude digne d’un Barrani, commenta Sanabalis, en piquant la bougie sur un mince socle avant de la placer exactement entre eux sur la table. Si vous échouez, vous perdez les Hawks.

– Et la vie.

– Je pense que c’est la même chose en ce qui vous concerne, ajouta-t-il calmement. Vous pouvez enlever votre bracelet.

Kaylin se figea. Enfin, tout son corps s’immobilisa, sauf ses yeux qui se portèrent nerveusement vers son poignet nu. Aucune trace de l’artefact d’or et de bijoux qui contrôlait tous ses pouvoirs magiques. Elle avait d’ailleurs une idée précise de l’endroit où il se trouvait.

– Je ne le porte pas…

Sanabalis leva un sourcil perplexe.

– Il me semble que les ordres de l’Empereur à ce sujet étaient clairs.

Elle déglutit péniblement. Elle passait sa vie à se fourrer jusqu’au cou dans les ennuis, mais elle aurait voulu éviter à tout prix de mettre le Seigneur des Hawks dans une situation embarrassante vis-à-vis de l’Empereur. Sanabalis était bon. Il ne l’avait même pas menacée. Il faudrait qu’elle se surveille devant lui, autant que possible.

– J’ai dû l’enlever, bredouilla-t-elle. La nuit dernière.

Techniquement, ce n’était pas vrai, mais cela devrait suffire.

– Ah… Les sages-femmes ?


Ses yeux étaient dorés. Un de ses sourcils était légèrement arqué, mais il choisit de la croire sur parole.

– Elles m’ont appelée. Je ne peux absolument rien faire quand je porte le bracelet. Je ne peux certainement pas aider une femme à accoucher d’un bébé que…

– Je suis un peu délicat par nature, interrompit-il. J’apprécierais que vous m’épargniez les détails de l’anatomie féminine dont regorgent, je n’en doute pas, vos escapades nocturnes.

Elle aurait voulu lui demander ce qu’il entendait par « délicat », mais elle s’abstint.

– Où se trouve le bracelet, en ce moment ?

– A la maison.

– La maison de qui ?

– Chez Severn. Le caporal Severn.

– Très bien. Récupérez-le. Je fermerai les yeux cette fois-ci, puisque je vous aurais demandé de l’enlever pour ma leçon, de toute façon.

Il s’interrompit. Ses yeux ressemblaient à de l’or fondu et son expression n’avait pas changé. Elle pouvait lire une profonde sympathie dans les plis de son visage et, sans comprendre pourquoi, elle savait qu’elle en avait besoin.

– Le Seigneur Grammayre a été coopératif et m’a aidé autant qu’il le pouvait dans mes recherches. Je crois qu’il souhaite vous voir survivre à ces examens. Dans la mesure où son statut le lui permet, vous lui êtes chère. Et il vous fait confiance, autant que sa sagesse le lui permet.

Et toi, vieil homme ? pensa-t-elle, en fixant la bougie qui n’avait pourtant rien d’extraordinaire. Blanche, terne et assez droite avec une petite mèche.

– Pas encore, répondit-il. Et si vous désirez garder vos pensées pour vous, il va falloir apprendre à contrôler vos
expressions. Je suis vieux, en effet, et ne suis enclin ni au sentiment ni au tact. Si je décide de vous faire confiance au final, c’est parce que vous l’aurez mérité. Je vous comprends, Kaylin Neya. Vous ne pouvez apprécier quelque chose que vous n’avez pas mérité. Vous pouvez le vouloir, le convoiter ou même éprouver quelque considération à son égard – mais vous ne l’appréciez pas.

Son sourire s’évanouit soudain et ses paupières inférieures se rabattirent, dévoilant de nouveau ses yeux.

– Vous démarrerez avec la forme du feu, annonça-t-il calmement.

Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?

La leçon promettait d’être longue.




Elle aurait dû l’être.

Mais la porte de la Salle Ouest s’ouvrit en grand et Kaylin bondit de sa chaise. Littéralement. Elle tira son poignard de son fourreau et s’apprêtait à renverser la table pour s’en servir comme d’un rempart contre l’intrus.

Son cerveau se mit enfin en route et elle s’efforça de se calmer, ce qui n’était pas évident devant la catastrophe léontine qui menaçait de s’abattre.

Cependant, Sanabalis n’avait pas bougé d’un pouce. Tandis que Kaylin se préparait à recevoir la fureur de Marcus, il leva le menton.

– Sergent Kassan ? demanda-t-il d’une voix aussi amicale que celle d’un féral enragé, mais beaucoup plus polie.

– On te demande, cracha Marcus à Kaylin, ignorant le mage devant lequel il lui avait demandé d’être polie. Dans la tour. Tout de suite.

– Le Seigneur des Hawks ?


– Non, la petite souris. File.

– Je crois que la leçon va devoir attendre, dit Sanabalis en se levant.

Dans n’importe quelles autres circonstances, cela aurait été une bonne chose, mais il fallait que Kaylin passe devant Marcus et celui-ci ne semblait pas prêt à bouger sa massive silhouette de l’embrasure de la porte. Ses crocs étaient plus que visibles.

– Marcus ? demanda timidement Kaylin en s’approchant.

Il posa sur elle un regard rouge et elle tressaillit, ce qui était une réaction à éviter devant un Léontine. Cependant, la colère de Marcus sembla retomber lorsqu’il vit son expression.

– Non, dit-il sèchement, dans un grognement âpre. Il ne s’agit pas de toi. Pas encore.

Il s’écarta et elle sortit en courant. Le bureau était étrangement calme, ce qui n’était pas bon signe lorsque Marcus était de mauvaise humeur. Dans ces cas-là, le mot qui décrivait le mieux le bureau était vide.

Kaylin risqua un œil vers Caitlin et vit l’expression fermée sur son visage : le reste de sa personne s’était retiré. C'était un art que Kaylin savait apprécier, mais qu’elle ne maîtrisait pas.

– C'est si grave que ça ? demanda-t-elle.

Caitlin se contenta d’indiquer la porte de la tour.

Kaylin grimpa les escaliers quatre à quatre. La peur lui donnait des ailes et enfermait la fatigue dans un coin. Etant donné la nuit qu’elle avait passée, la fatigue la rattraperait bientôt.

Grâce aux dieux qu’adorait le Seigneur des Hawks, s’il en adorait, la porte était déjà ouverte. Il l’attendait.


A ses côtés se tenait une inconnue, grande et élégante dans une robe sombre et délicate rappelant la couleur d’une forêt. Elle portait un fin diadème orné d’une émeraude qui aurait permis d’acheter une petite maison, et ses bras gracieux disparaissaient dans des gants vert pâle, en parfaite harmonie avec la robe.

Ses cheveux, d’un noir de Barrani, flottaient librement sur ses épaules. Kaylin ne s’attarda pas à ce détail et regarda ses yeux. Ils étaient bleus, mais d’un bleu étrange : pas le bleu saphir, sombre et profond, que l’on voyait d’ordinaire chez les Barrani. Non, les siens tiraient sur le vert et avaient une teinte métallique et dure.

Kaylin n’avait jamais vu une teinte semblable auparavant et cela la rendit nerveuse. Le Seigneur des Hawks, cependant, semblait sinistre et, curieusement, cela l’apaisa. Kaylin fit mine de s’agenouiller, mais il fit un geste impatient. L'heure n’était pas aux formalités.

– Kaylin, commença-t-il d’une voix encore plus lugubre que son apparence. Vos services sont requis.

Elle le regarda fixement. Il y avait quelque chose de familier chez cette femme. Quelque chose de…

– Teela ?

– Elle n’a pas gagné en rapidité, n’est-ce pas ? dit Teela au Seigneur.

– Ni en ponctualité.

Il se tourna vers Kaylin.

– Teela va vous emmener là où vous devez vous rendre. Faites exactement ce qu’elle vous dit. Ni plus. Ni moins.

– Où allons-nous ?

– Décidément pas plus rapide, commenta Teela.

Son élantran tranchait étrangement avec son habit et elle s’exprima en haut barrani.


– Nous allons à la Cour du Seigneur des Barrani.

– Mais vous avez dit que…

– Je sais ce que j’ai dit, mais nous n’avons pas le temps.

– Que… Ce n’est pas en tant que Hawk que je suis envoyée ?

– Brave fille. Un peu lente, mais intelligente.

– Teela… que s’est-il passé ?

– Il y a eu un léger problème à la Cour, expliqua Teela en prenant le bras de Kaylin, trop abasourdie pour bouger. Si nous ne nous rendons pas là-bas à temps, cela pourrait bien s’aggraver.

– S'aggraver comment ?

– Une guerre.

– Severn attend en bas, annonça le Seigneur d’une voix calme. J’ai appelé un équipage. C'est une voiture impériale.

Teela commençait à l’entraîner hors de la tour, mais le Seigneur n’avait pas encore fini.

– Faites vite et revenez aussitôt. Ne quittez Severn sous aucun prétexte !






5.

Severn les attendait, assis dans un coin de la voiture, et paraissait dormir. Kaylin le connaissait trop pour ne pas savoir qu’il faisait semblant. Elle l’observa un instant : ses paupières closes étaient comme de fines membranes veinées et ses cheveux étaient maintenus en arrière par un bandeau tressé dont elle ne reconnaissait pas le motif, mais qui avait l’air officiel. Severn ne ressemblait plus en rien au garçon avec lequel elle avait grandi.

Et pourtant, il lui était resté absolument fidèle.

Elle hocha la tête : trop de réflexion et pas assez d’action. Lorsqu’elle grimpa sur le siège à ses côtés, il ouvrit un œil.

– As-tu offensé le mage ?

Kaylin ricana.

– Il est probablement impossible de l’offenser, celui-là.

Elle ajouta calmement :

– Non, je ne l’ai pas offensé.

– Bien.

Il était vêtu avec élégance : même l’uniforme d’apparat lui allait bien. Pourtant, ses cicatrices lui donnaient l’air
d’un homme de terrain ; aucun vêtement, si élaboré fût-il, n’aurait pu l’empêcher.

La portière claqua.

– Où est Teela ? demanda-t-elle.

– C'est elle qui conduit.

– Quoi ?

– Ça te pose un problème ?

Par tous les dieux, songea Kaylin. Il s’agissait d’un équipage impérial.

– Oui ! s’écria-t-elle, lorsque le véhicule se mit en branle dans un cahot.

Severn parvint à s’agripper au rebord de la fenêtre et ainsi, à rester assis. Il lança un regard dubitatif vers le siège du cocher.

– Oublie ce que je viens de dire.

– Qu’est-il arrivé au cocher ?

La tête de Severn disparut par la fenêtre et réapparut tout aussi vite : il ne faisait pas bon mettre dehors un appendice aussi précieux, si on souhaitait le conserver attaché pour le reste de la journée. Surtout si c’était Teela qui conduisait.

– Tu veux parler de ce gros bonhomme en livrée qui n’a pas l’air très content ?

– Je ne veux même pas savoir, répondit Kaylin.

– Ça vaut mieux, en effet.




La voiture ne s’arrêta pas une seule fois. Elle vacilla à plusieurs reprises sur ses larges roues, et Kaylin et Severn tentèrent de faire contrepoids en se jetant dans la direction opposée. Mais les attelages impériaux étaient assez solides pour transporter quatre Dragons et ne se renversaient pas
facilement. Si elle avait eu l’assurance que Teela connaissait ce détail, elle aurait été quelque peu rassurée ; mais elle s’était déjà trouvée dans une voiture conduite par Teela auparavant. Une seule fois.

Elle avait alors juré – devant témoins – de ne plus jamais recommencer. Tant pis pour les serments.

A l’époque, Tain était son coéquipier et il avait trouvé le voyage assez amusant, surtout lorsque Kaylin avait viré au vert. Il fallait apprécier le sens de l’humour des Barrani, sous peine d’être tenté de les tuer. Ce qui n’était, bien entendu, qu’une forme originale de suicide.

Severn n’avait pas viré au vert. Il semblait avoir reçu un entraînement spécial pour faire des acrobaties à l’intérieur d’un véhicule instable et anticiper les bosses, les pavés déchaussés et les ornières qui parsemaient les routes que Teela avait choisies.

Mais ces dernières furent bientôt loin derrière eux, tout comme les bâtiments hauts et étroits qui bordaient les rues, projetant leurs ombres et offrant un refuge à ceux qui étaient assez malins pour dégager le passage.

La route s’élargit, devint plus lisse et le véhicule prit de la vitesse. Par la fenêtre, les bâtiments se firent plus imposants. Le bois céda la place à la pierre, puis la pierre disparut au profit d’étages de matériaux somptueux qui annonçaient argent et pouvoir. Les tours du palais impérial apparurent un bref instant dans le lointain, ornées des étendards sang et or de l’Empire qui se découpaient dans le ciel. Seules les tours des Domaines de la Loi pouvaient rivaliser avec elles, et ce par décret impérial. Aucun autre bâtiment érigé depuis la création de l’Empire d’Ala’an n’était autorisé à s’élever plus haut.

Il existait pourtant bien des bâtiments ornés de tours aussi
grandes, mais ils se trouvaient au cœur des fiefs où même Kaylin ne s’était jamais rendue. C'étaient des constructions anciennes, dotées d’une aura de menace. Elles évoquaient la mort, et le vent qui sifflait près de leurs sommets ne promettait pas l’envol, mais une chute mortelle.

Kaylin s’ébroua. Severn l’observait du coin de l’œil, malgré les cahots.

– Les fiefs, dit-il.

Ce n’était pas une question.

Elle déglutit et acquiesça. Leur passé s’ouvrit devant eux, avec son lot de morts. Severn finit par détourner les yeux, mais il avait une excuse : la voiture avait encore manqué de basculer.

Il y avait tant de choses qu’elle aurait voulu savoir, tant de questions qu’elle craignait de poser… Elle n’avait jamais été douée pour les mots, dans ce genre de situation. Elle était toujours maladroite au lieu d’être profonde.

Elle se concentra pour ne pas vomir la nourriture qu’elle n’avait de toute façon pas eu le temps de manger.

– Rappelle-moi, dit Severn, lorsque la voiture ralentit, de ne jamais laisser Teela conduire de nouveau.

Elle tenta de sourire.

– Comme si tu avais besoin qu’on te le rappelle…

Ses jambes étaient liquides. Severn eut la courtoisie et le bon sens de ne pas lui demander comment elle se sentait, ni si elle pourrait marcher. Lorsque la voiture s’arrêta devant d’immenses colonnes de pierre, sculptées à l’effigie d’un Seigneur barrani et de sa Dame, il ouvrit la portière de son côté et s’extirpa de la voiture. Il traîna les pieds pendant quelques pas, puis se redressa. Kaylin ferma les yeux. Elle sentit la main de Severn sur son bras.

– Kaylin, appela-t-il d’une voix douce. Viens.


Elle se mordit la lèvre et ouvrit les yeux. Les colonnes étaient parfaites à tout point de vue. Les immenses Barrani siégeaient, tels des dieux monumentaux dans leurs habits brodés d’or et de joyaux.

Kaylin se sentit minuscule à côté. Elle avait l’impression d’être trapue, gauche – et très mal habillée.

Severn, qui n’était pas barrani, semblait n’avoir rien remarqué de tout cela.

Il lui offrit l’appui de son bras et de son épaule, qu’elle accepta. Le soleil projetait des ombres qui les abritaient comme une tonnelle.

Teela sauta du siège du cocher et remit de l’ordre dans les jupons de son habit émeraude, jusqu’à ce que les filaments d’or qui y étaient brodés accrochent la lumière, rappelant un sous-bois ombragé. Les jupes étaient amples et longues, bien trop longues pour quelqu’un de la taille de Kaylin.

Teela murmura aux chevaux quelques paroles apaisantes qui semblaient être du barrani, sans pour autant être reconnaissables. Les chevaux, qui écumaient, se calmèrent. Leurs nasaux étaient grands ouverts et ils respiraient bruyamment.

– Pas un mot, intima Teela à Kaylin, en s’éloignant de l’équipage.

Elle ne sembla pas juger nécessaire de prodiguer le même conseil à Severn.

Kaylin acquiesça. Parler, étant donné l’état de son estomac, n’était pas une chose à laquelle elle aspirait pour l’instant. Elle fit quelques pas hésitants et, prenant soudain conscience de la façade qui se cachait derrière ces colonnes, s’arrêta. Elle avait déjà admiré une cathédrale qui était plus petite que ce bâtiment. Les architectes barrani préféraient cependant les surfaces planes à des dômes aux
courbes évidentes. Aux yeux de Kaylin, il s’agissait d’une simple façade de pierre, ornée de treillis d’étonnantes fleurs pourpres. Entre deux arches se dressait une fontaine, et un filet d’eau s’écoulait de l’ample courbe d’un vase de pierre. La statue d’albâtre qui portait le vase représentait une femme parfaite, à demi nue et les pieds dans l’eau.

Elle semblait presque vivante.

Kaylin avait déjà vu des statues prendre vie auparavant, dans les salles du manoir de Nightshade.

– Kaylin, grinça Teela d’une voix acerbe. Qu’est-ce que tu fabriques ?

– Je regarde, murmura-t-elle.

Elle avait presque peur, à présent qu’elle était là. C'était comme de se trouver dans un pays étranger. Elle ne s’était jamais aventurée dans cette partie d’Elantra auparavant. En réalité, elle n’aurait même pas obtenu la permission, si elle avait supplié à genoux.

Elle comprit pourquoi devant le grand bâtiment : elle ne faisait pas partie du décor. Elle baissa les yeux vers ses pieds pour observer le chemin qu’ils empruntaient. Elle avait pensé marcher sur de la pierre, mais le sol était plus moelleux. Comme de la mousse ou quelque chose de trop parfait pour être de l’herbe, une matière qui ne gardait pas l’empreinte des ses bottes lourdes et usées.

Teela lui donna un coup de coude dans les côtes.

– On n’a pas le temps, chuchota-t-elle.

C'était la phrase la plus normale qu’elle eût prononcée depuis que Kaylin avait pénétré dans la tour du Seigneur des Hawks, et la familiarité de ce geste fut rassurante. Douloureuse, également : les Barrani avaient les os pointus.


Teela la prit d’autorité par la main et se mit à avancer à grands pas vers l’arche située sur la gauche.

Kaylin avait du mal à rester à sa hauteur et elle trébucha. Ses jambes ne s’étaient pas encore remises de leur course folle, mais elle avait juste assez de dignité pour réussir à trotter aux côtés d’une grande et noble Barrani. Severn avançait avec aisance et une vigilance tranquille qui annonçait du danger.

Elle remarqua seulement alors qu’il portait, enroulée autour de la taille, une longue chaîne terminée par une lame attachée à sa ceinture.

Il ne l’avait pas déroulée, bien sûr, il n’était pas stupide. Il n’y avait aucun garde en faction près des deux arches, ni aucun spectateur visible. Kaylin soupçonna fortement que Teela se serait elle-même chargée de lui casser les bras, s’il avait essayé de tirer son arme.

Kaylin, que l’architecture n’intéressait pourtant guère, aurait voulu avoir le temps de s’émerveiller devant cette construction. Elle aurait voulu voir des Aérians virevolter dans les hauteurs et des Léontines rôder entre les piliers qui se dressaient comme s’ils soutenaient, non pas la voûte, mais le ciel lui-même. Elle aurait voulu s’arrêter un instant pour contempler – et toucher du doigt – les plantes qui grimpaient le long de la pierre.

Mais elle n’en fit rien. Tout comme le temps, la beauté était un luxe dont elle avait appris à se passer. Un vaste hall s’ouvrit sur leur droite. Tout était vaste, ici, comme si les lieux avaient été conçus pour des géants. Teela jura en élantran et pressa encore le pas. Kaylin faillit perdre l’équilibre.

Elle vit son visage se refléter dans le marbre, puis dans du verre ; elle se vit dans de l’or et de l’argent, tel un fantôme
déformé. Elle ne pouvait s’en empêcher, même si Teela continuait à avancer sans ciller.

Elle vit des chandelles sur lesquelles dansaient des flammes qui ne faisaient pas fondre la cire. Elle vit des étangs calmes peuplés de petits poissons aux couleurs vives qui apportaient de la vie à la clarté de l’eau. Trop de choses à voir.

Puis il y eut des portes ; pas des arches, mais deux portes de grande taille, chacune ornée d’un symbole.

Le dégoût habituel de Kaylin pour la magie se fit sentir, tandis que Teela lui lâchait la main pour s’avancer et placer les paumes à plat contre les symboles. Les portes s’ouvrirent en grand et, sans la regarder, Teela lui attrapa le bras et la traîna à travers l’embrasure. Elle vit Severn frôler les panneaux en passant, mais ce fut tout. Elle n’eut que peu de temps pour observer la pièce dans laquelle il venait de pénétrer.

C'était une sorte d’antichambre. Il y avait des chaises, si on pouvait dire. Cela ressemblait plus à des arbres, car des branches jaillissaient des accoudoirs, sinueuses et chargées de fruits éclatants.

Teela passa sans un regard pour ces merveilles.

Selon les estimations de Kaylin, ils avaient marché l’équivalent d’un ou deux pâtés de maisons. Tout était si vide et si vaste…

Après l’antichambre, ils débouchèrent dans un long couloir plus ancien et grossier. Les murs étaient taillés dans une pierre rugueuse. Il n’y avait aucune plante à cet endroit, aucune fleur, aucun miroir doré, aucun étang. A la place, des armes ornaient les murs. Des armes et des torches sur des présentoirs de cuivre rutilants.

Les armes étaient superbes et leurs manches étaient ornés
de joyaux qui, malgré leurs teintes froides, apportaient le feu de leur éclat au couloir.

– Ne touche à rien, ordonna Teela en élantran.

Au bout du couloir se trouvait une porte.

Kaylin s’arrêta brusquement.

Teela poursuivit sa route.

– Kaylin ? demanda Severn.

Il remarqua sans peine que Kaylin avait à présent les deux pieds fermement plantés dans le sol.

– La porte…

Elle leva les yeux vers lui, essayant en vain de lutter contre la poigne de Teela. Elle refusait de céder, même dans un instant pareil, car son instinct animal lui rendait la vie dure. Elle ne voulait tout simplement pas franchir cette porte.

– Teela, appela Severn d’une voix forte et tranchante.

La résistance inefficace de Kaylin n’avait pas réussi à attirer l’attention de la Barrani, mais le cri de Severn la fit s’arrêter et se retourner vers eux.

Le regard de Kaylin passa de l’un à l’autre pendant un moment, comme un dé dans un jeu de hasard.

– La porte, expliqua-t-elle, voyant que les yeux de Teela prenaient la teinte du saphir.

Teela fronça les sourcils et ses yeux s’assombrirent encore, mais elle ne posa aucune question. Elle se tourna pour observer la porte avec le regard perçant d’un Hawk et son visage se ferma. Elle proféra un juron d’une voix blanche qui résonna dans le couloir.

– Reculez-vous, ordonna-t-elle.

Elle retourna en arrière et décrocha une arme du mur. C'était une hallebarde.


– Reculez encore, ajouta-t-elle, en assurant sa prise sur le manche.

Severn attrapa Kaylin par les épaules et, après un instant d’hésitation, il la souleva. Il fit quelques pas en arrière, laissant Teela seule. Kaylin pouvait presque sentir les battements du cœur de Severn, malgré son armure.

– Que fais…

Teela lança la hallebarde.

La porte explosa. Elle vola en morceaux, projetant des éclats de bois gros comme des pieux. La lame de la hallebarde se brisa également et une flamme bleue jaillit.

Sans attendre, Teela s’empara d’une autre arme sur le mur, une lance, cette fois. Elle posa l’extrémité du manche contre le sol et attendit, le poing sur la hanche, comme si elle se trouvait dans l’arène d’entraînement aux Domaines de la Loi.

– Qu’est-ce que tu vois, à présent ? demanda-t-elle à Kaylin.

Severn la posa doucement à terre, mais il ne lâcha pas.

– On dirait un trou dans un mur, répondit Kaylin.

– Et tu as encore peur de ce trou ?

– Tu pourrais être encore plus méprisante ?

– Oui, si ça peut te faire plaisir.

– Ne prends pas cette peine.

Un sourire fugace transforma l’expression de Teela, mais la grimace lugubre ne dura qu’un instant.

– Bien vu, en tout cas, approuva-t-elle, comme s’il s’agissait d’un événement banal.

– Tu ne crois pas que ça va froisser une ou deux personnes ?

– Oh, sans doute, répondit-elle sans poser la lance. Regarde l’état du chambranle.


Elle émit un sifflement digne d’une Hawk. Le chambranle de pierre qui tenait la porte et ses gonds ressemblait à un cratère et le linteau était grêlé.

– Qu’est-ce que c’était que ce truc ?

– Un avertissement, répondit tranquillement Teela.

– Un quoi ?

– Une sorte d’avertissement.

Elle sembla se détendre un peu.

– Ce qui veut dire que nous avons encore un peu de temps devant nous… Mais pas trop. Ne traînons pas.

C'était du Teela tout craché. N’importe quel autre Hawk aurait eu l’esprit de demander à Kaylin pourquoi elle avait hésité devant cette porte, mais pour Teela, la réponse n’avait pas d’importance. Ce qui valait peut-être mieux, car Kaylin elle-même n’en avait aucune idée.

– Bienvenue à la Haute Cour, ajouta Teela, avec un sarcasme si pesant que Kaylin crut qu’elle allait voir ses paroles s’écrouler sur le sol.

Teela s’empara de la lance et, la portant comme le bâton de service qui était son arme préférée, elle franchit la porte en ruine.

Kaylin remarqua que Severn n’avait pas tiré son arme et qu’il n’avait pas lâché son épaule non plus. Ils suivirent Teela.




Ils ne rencontrèrent aucun autre piège. Ou plutôt aucun autre piège magique. Teela les guida à travers une nouvelle enfilade de salles et de couloirs, avant de s’arrêter devant un porche drapé de voilages.

– Ici, il va y avoir des gardes, annonça-t-elle calmement. Ce sont les miens.


Cela n’avait aucun sens.

– Ils sont au service de ma lignée, expliqua Teela, croyant lever le mystère.

– Ils sont loyaux ?

Teela se contenta de maugréer quelque chose à propos des humains, en écartant le tissu pour pénétrer dans la pièce. Celle-ci se révéla plus vaste qu’elle avait semblé à travers le voilage.

Des chaises meublaient la salle, semblables à celles que Kaylin avait vues dans la grande pièce, mais plus petites et plus claires. Sur un côté se trouvait un bassin orné de rochers ruisselant d’une eau qui ne coulait de nulle part. Il y avait également une table, mais de petite taille, et un miroir, modeste également.

Au fond se trouvait un large lit rond fermé par des baldaquins. Les pans de gaze dorée étaient tirés mais, à travers, Kaylin vit que quelqu’un était y couché. A chaque coin de lit se tenait un garde, vêtu de ce qui devait être une armure, malgré la richesse et la forme étrange de l’habit. Des maîtres artisans auraient soupiré d’envie ou de mépris devant tant d’ostentation. Teela frappa le manche de la lance sur le sol.

Les quatre gardes levèrent la tête comme un seul homme.

– Voici ma kyuthe, annonça Teela, en désignant Kaylin. Elle nous honore de sa présence.

Kaylin fronça les sourcils. Le mot était de toute évidence du barrani.

Les gardes la regardèrent. Deux d’entre eux eurent un imperceptible mouvement de surprise et, sans réfléchir, Kaylin leva la main pour dissimuler sa joue. C'était la première fois qu’elle pensait à la marque depuis que Severn
l’avait sortie de ce piège mortel qu’avait été le trajet en voiture.

– Oui, lança Teela en resserrant son emprise sur le manche de son arme. Elle porte la marque du paria. Pourtant, vous ne me défierez pas.

Un grand silence s’ensuivit. Tous étaient immobiles, mais c’était l’attitude du chasseur dans les plaines de hautes herbes. Kaylin fit un geste et Severn s’agrippa douloureusement à son bras. Seule sa main avait bougé, mais elle croisa son regard : si les yeux des humains ne changeaient pas de couleur, s’ils ne s’assombrissaient ou ne s’éclaircissaient pas en fonction de l’humeur, ils trahissaient néanmoins beaucoup de choses pour qui savait les lire. Sept ans d’absence n’avaient pas suffi à la priver de ce qui était presque sa langue maternelle. Elle se figea, et ne tourna que son visage vers Teela.

La Hawk barrani attendait.

Kaylin regretta de ne pas voir les pieds de son amie. Elle avait appris, avec le temps, que Teela adoptait différentes attitudes en fonction de la situation ; il était possible de lire, dans la position de ses pieds, son avis sur l’issue d’un événement.

Cependant, aucun son ne trahissait ses pensées : elle était barrani et ses mouvements étaient presque silencieux. Elle ressemblait étrangement à Severn – attentive et aux aguets. Elle ne semblait pas crispée, mais une lueur de menace pouvait se lire dans la couleur de ses yeux.

Et cette menace se reflétait dans les yeux des quatre gardes.

Teela avait dit qu’il s’agissait des siens et Kaylin se demanda un instant si les subtilités de l’élantran n’avaient pas échappé à son amie.


La pièce était comme un tableau. Même leur respiration semblait s’être suspendue. Quelques instants passèrent.

Un des quatre gardes fit un geste. Son épée fut comme un éclair silencieux de lumière bleue, tant il était rapide.

Teela le fut plus encore. Elle baissa la lance, tandis que l’homme se fendait en avant, et visa à gauche, entre les côtes. La lance perça l’armure et le sang ne tarda pas à couler le long du manche de l’arme – et à la commissure des lèvres du Barrani.

Presque nonchalamment, sans être le moins du monde gênée par ses amples jupes, Teela posa son pied sur la poitrine du garde pour dégager sa lance. Elle jeta un regard vif vers les trois autres gardes qui n’avaient pas fait un geste, ni pour attaquer, ni pour défendre.

Le Barrani qui avait osé l’attaquer tomba à genoux, puis perdit l’équilibre et s’écroula en arrière. Teela l’enjamba et rabaissa son arme.

– Kyuthe, appela-t-elle. Soigne ton patient.

Kaylin semblait figée sur place, ce qui n’était pas le cas de Severn. Un bras passé autour de ses épaules, il la guida ; même si elle avait voulu demeurer sur place, elle ne l’aurait pas pu. Il y avait quelque chose dans la chaleur de Severn, dans la légère pression qu’exerçait sa main, dans son odeur, qui lui donnait envie d’avancer. De vivre.

Elle avait déjà vu des Barrani à l’entraînement, auparavant, ou dans l’enceinte de la Haute Cour. Elle en avait vu en patrouille, et même en grande conversation avec des brutes déterminées à faire une lecture personnelle de la Loi. Mais elle n’en avait jamais vraiment vu un se battre.

Le front luisant, Teela ne souriait pas. Elle n’avait même pas pris la peine de regarder Kaylin et avait employé le seul ton qui eût cours en ces lieux. Les trois gardes qui
l’observaient avec une fière distance l’avaient clairement entendue. Ils ne montrèrent aucune crainte, aucun intérêt. Le sang sur le sol aurait aussi bien pu être un motif dans le marbre. Ou un tapis.

Kaylin tenta de ne pas marcher dedans, tout en s’attachant à ne pas regarder le Barrani qui gisait à ses pieds.

– Ne perds pas de temps à t’apitoyer, l’avertit Teela, de ce ton hautain propre aux nobles de la Haute Cour. Le peu de pitié qui règne ici suffit largement.

Severn murmura son nom. Son ancien nom.

Elle leva les yeux vers lui. Son visage était grave. Il tendit la main pour écarter les rideaux.

Dans le lit était couché un Barrani.

Ses yeux étaient clos et il avait les bras croisés sur la poitrine, dans la pose qu’on donnait aux morts dans leur cercueil. Il était pâle – comme tous les Barrani – et immobile. Ses cheveux, ainsi que ses bras, avaient été arrangés avec élégance. Des fleurs avaient été disposées autour de sa tête et dans le creux de ses mains sans vie.

– Qui est-ce ? demanda Kaylin en élantran.

– Cet homme, répondit Teela d’une voix lointaine, en barrani, est le plus jeune fils du Seigneur de la Haute Cour.

Kaylin tendit la main vers lui, puis se reprit. Cela lui semblait un peu… déplacé de le déranger.

– Quel nom lui donne-t-on ? demanda-t-elle.

Teela ne répondit pas.

Kaylin vit dans ce silence un avertissement. Elle tendit de nouveau la main et, de nouveau, la laissa retomber. Cette fois-ci, cependant, le sentiment de malaise fut plus puissant, plus mordant. Elle sentit ses doigts fourmiller d’une façon qui lui rappela… la porte du Seigneur des Hawks.


De la magie.

Elle se surprit à grincer des dents, tendue. Tous ses gestes lui paraissaient gauches et exagérés.

Mais c’était sa propre vision.

– Il y a de la magie ici, annonça-t-elle à voix basse.

Une fois encore, Teela ne dit rien.

A nouveau, Kaylin tendit les mains, paumes en avant, et se força à les poser au-dessus de la seule surface de peau découverte qu’elle pût toucher : le visage. A présent, elle sentait la magie l’envahir dans un fourmillement de sa peau qui remontait le long de ses bras en une vive brûlure.

Elle se força à abaisser les mains, encore et encore, comme si celles-ci venaient des hauteurs de la pièce. Elle faillit tomber, mais Severn était derrière elle pour la maintenir. Elle murmura son nom ou crut le faire, car elle sentit ses lèvres remuer, mais n’entendit aucun son en sortir.

Aucun son, à part le crépitement de la magie qui la brûlait. Au prix d’un grand effort, elle baissa encore les mains. Comme si elle poussait des poids, au lieu de les soulever. Elle s’accrocha à cette image avec entêtement et poursuivit son geste.

Les bras de Severn étaient autour d’elle, elle pouvait les sentir. En revanche, elle ne sentait plus ses pieds, ni même ses jambes qui tremblaient, engourdies d’épuisement. Elle murmura de nouveau son nom. Presque comme une prière.

Je suis une Hawk, pensa-t-elle. Une Hawk.

Elle abaissa brusquement ses mains, qui rencontrèrent enfin quelque chose.

***


Kaylin n’avait jamais soigné de Barrani auparavant. Elle avait bien nettoyé les quelques rares égratignures qu’ils parvenaient parfois à se faire – son aide s’était d’ailleurs résumée à appliquer les onguents de Moran, en faisant des commentaires mordants –, mais elle ne les avait jamais guéris. Les Barrani n’allaient jamais voir les sages-femmes d’Elantra, contrairement aux Léontines, aux Aérians et même à quelques Tha’Alani qui avaient eu recours à leurs services.

Ils étaient tous mortels, ce qui n’était pas le cas des Barrani, qui ne manquaient jamais de le rappeler.

Kaylin n’avait jamais soigné leurs enfants. Les seuls pensionnaires de l’orphelinat étaient humains.

Une fois, elle avait offert son aide à un Dragon qui avait sèchement refusé. Elle avait compris pourquoi plus tard.

– Il est vivant, parvint-elle à dire.

La moindre parole supplémentaire aurait été au-dessus de ses forces, car « vivant », dans ce cas, signifiait quelque chose d’absolument différent. Il ne s’agissait pas du mot qu’elle utilisait lorsqu’elle voulait rassurer les personnes présentes, pour la plupart engourdies par la douleur.

La texture de la peau de ce Barrani était normale. Mais elle était également semblable à celle de l’écorce, de la mousse, de la fourrure ; elle avait la texture des pétales, du velours, de tout et de rien de ce que Kaylin avait pu toucher auparavant. Il y avait plus que cela encore, mais elle n’avait pas de mot pour le décrire.

Elle faillit reculer brusquement, mais Severn était là pour la soutenir. Elle sentait ses cheveux sur sa nuque et s’aperçut qu’elle avait penché la tête en avant et fermé les yeux.

La pièce était envahie d’odeurs : la rose, le lilas, le miel, l’herbe nouvelle gorgée d’eau fraîche ; la sueur, le
thé et le vin doux, l’odeur du vert. Le vert. Derrières ses paupières, elle sentait la fraîcheur de la tonnelle d’une forêt très ancienne et il lui semblait presque entendre le frémissement des feuilles.

Mais ici aussi, tout n’était que silence. Le silence du dédain, de l’arrogance et de la prétention. Le silence de la sympathie et de la compassion. Le silence de la douleur qu’aucun mot ne peut exprimer ; le silence qui suit le premier cri d’un bébé. Elle trouva tant de variétés de silences qu’elle se demanda à quoi servait le langage, quand les mots ne faisaient qu’appauvrir et réduire la pensée.

Le seul silence qu’elle n’entendît pas était celui de la mort.

Ses mains étaient chaudes, à présent. Le feu s’était contenu et apaisé. Il avait brûlé ce qu’il y avait à brûler, et seules restaient les braises. Ses doigts bougèrent doucement et elle sentit le contact de la peau. Juste de la peau.

Lorsqu’elle avait guéri Catti, la rouquine à voix de casserole, elle était presque devenue Catti. Ici, elle était seule. Elle ne détectait aucune plaie, aucune hémorragie, aucune fracture de la colonne. Rien ne semblait aller mal et, même chez les humains, cela n’était pas naturel.

C'était cela : la perfection.

Une peau sans flétrissure, les battements du cœur, les poumons se gonflant avec régularité. Une absence complète de bleus, de cicatrices ou d’os trahissant d’anciennes fractures.

Elle voulut abandonner à cet instant et dire à Teela que ce Seigneur barrani – le fils du Seigneur de caste – était vivant et bien portant.

Mais elle n’en fit rien, car ses mains fourmillaient toujours, parce qu’il y avait quelque chose sous elle qu’elle
ne pouvait ni voir, ni toucher, ni sentir, quelque chose qui lui échappait. Comme une étoile lointaine à l’extrémité de son champ de vision, cela disparaissait chaque fois qu’elle se tournait dans sa direction.

Elle ouvrit la bouche et un mot glissa d’entre ses lèvres, comme l’écho d’un goût. Sans réfléchir, elle dit :

– Du poison ?

Mais la seule personne qui pût répondre à cette question, c’était elle-même. Pourtant, du poison… Qu’avait dit Red à ce propos ? Le poison causait des dégâts. Or, tout allait bien chez cet homme.

Sauf qu’il était couché dans un lit, comme un mort.

Si elle n’avait pas vu Teela se débarrasser d’un Barrani quelques minutes plus tôt, elle se serait demandé si c’était ainsi que les immortels poussaient leur dernier soupir. Mais le garde avait versé du sang et gémi. Ses blessures avaient été profondément banales.

Guerre.

Le mot dansa devant ses yeux, comme écrit en lettres capitales. Comme si elle s’était trouvée à l’école et que la maîtresse n’avait pas trouvé de meilleure punition que de marteler l’évidence même. L'humiliation était ce qui fonctionnait le mieux.

Sauf sur les enfants des fiefs.

Le Seigneur barrani dormait contre ses paumes. Le temps n’avait pas de prise sur lui, il ne pouvait l’atteindre, et Kaylin, les mains toujours posées contre sa peau, ne pouvait l’atteindre non plus.

Tout cela me dépasse, pensa-t-elle. Elle sentit la panique entamer une lente remontée en spirale depuis le cœur de ses entrailles, pour planter ses tentacules dans ses membres.

L'étreinte de Severn se resserra.


Elle entendit sa voix lui parvenir de très loin.

– Anteela, appela-t-il, en prononçant chaque syllabe comme si le barrani était une langue inconnue. Ta kyuthe doit savoir comment appeler le Seigneur.

– On le connaît sous le nom du Seigneur des Terres de l’Ouest, répondit Teela.

– C'est le nom que lui donnent ses amis ?

– Il est le fils du Haut Seigneur.

La réponse lui parvint d’un ton neutre et calme, mais plus tranchant qu’auparavant. Elle l’entendit plus distinctement et elle sut aussi lire entre les lignes : il n’avait pas d’amis.

– Anteela, fais un effort. Ta kyuthe ne peut accomplir la tâche qu’on lui a assignée sans cela.

Mais Teela resta muette.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest… Kaylin essaya de l’appeler ainsi. Elle trouvait le nom peu satisfaisant. Il dut penser la même chose, car il ne répondit rien.

Kaylin inspira profondément et ouvrit les yeux… pour les refermer aussitôt.




Elle était une Hawk, et la première leçon qu’on lui avait fait rentrer dans le crâne – elle se rappela le grognement léontine de Marcus – était que le principal devoir des Hawks consistait à observer. Ce qui était observable les paupières closes se résumait à rien. Enfin, rien d’utile. Dans certaines situations, c’était un bienfait. Comme par exemple, toutes les heures de la journée avant midi.

Mais pas à cet instant. Kaylin était une Hawk : elle déploya des ailes imaginaires et ouvrit grand les yeux.

Elle se tenait au bas d’une pente herbeuse qui tombait à pic sur une étendue de vert. Au-dessus d’elle, le ciel était
d’un bleu clair que jamais les yeux des Barrani ne pourraient égaler. Si le soleil n’était pas visible, sa présence se faisait sentir. Aux pieds de cette falaise, des champs s’étendaient à perte de vue. Le soleil avait desséché les tiges souples, et Kaylin ne put distinguer s’il s’agissait d’herbes folles ou de récoltes. Elle n’avait jamais eu l’âme d’une paysanne.

Les champs étaient dépourvus de tout être autre que végétal.

Elle se tourna, tandis que la brise inclinait les herbes. Son regard se porta dans la direction qu’elles indiquaient avec souplesse et aperçut une forêt. La Forêt, avec une majuscule, et non pas une simple forêt. Les arbres s’étendaient jusqu’au ciel et elle se serait donné un torticolis en essayant d’apercevoir la cime.

Mais elle n’était pas vraiment là, pourtant.

Souviens-toi de ne plus jamais soigner un Barrani.

Elle se demanda alors ce qu’elle aurait vu si Tiamaris n’avait pas eu l’esprit de lui interdire de soigner un Dragon. Elle souhaitait ne jamais le découvrir.

Il n’y avait aucun oiseau dans cette forêt. Aucun insecte visible, aucun écureuil, rien qui saute de branche en branche. C'était une forêt vierge, un lieu sanctifié, et la vie n’éclosait pas là où l’on ne voulait pas d’elle.

Elle aurait dû se douter de quelque chose.

Seuls deux chemins s’offraient à elle : en bas de la falaise ou vers les arbres ; les falaises ne laissaient présager rien de bon.

Elle choisit donc la forêt. Ce n’était pas une forêt avec des sentiers. C'était simplement un groupement d’arbres très anciens avec un sous-bois profond. Très bien, Seigneur des Terres de l’Ouest, vous avez intérêt à vous trouver là-dedans…


Elle se mit en route avec la démarche lourde et hésitante des enfants qui marchent depuis peu.




Par endroits, l’ombre était parsemée de taches de lumière qui traversaient le feuillage et tombaient sur le sol. Elle s’y habitua bien vite, car elle parcourut toute la forêt, en posant de temps en temps la main sur un arbre pour en toucher l’écorce.

Le temps s’écoulait avec lenteur.

Ses bottes usées et lourdes ne brisaient aucune branche. Elles ne laissaient même aucune empreinte sur le sol pourtant humide. C'était un humus riche et ancien, constitué d’un mélange d’écorces et de feuilles où elle aurait pu planter un arbre et le regarder pousser.

Elle s’arrêta un instant pour réfléchir. Ou du moins, c’est ce qu’elle crut faire. A part la forêt elle-même, tout – elle aussi – lui semblait légèrement irréel.

Elle fouilla dans ses poches.

Ses bras étaient nus et, dans la lumière étrange de la forêt, elle distinguait les tatouages qui avaient défini toute sa vie, toutes ses actions.

Elle tendit les bras : les marques étaient noires et parfaites. Cela faisait longtemps qu’elle ne les avait pas observées ailleurs qu’à travers le miroir des archives. Elle les toucha et se figea sur place. Elles s’inscrivaient en relief sur sa peau. Jamais auparavant elles n’avaient eu de texture.

Elle porta la main à sa nuque. Là aussi, les marques étaient en relief. Elle pensa que, peut-être, elle pouvait les enlever et essaya de les gratter.

– Kaylin…

Elle s’arrêta en entendant cette voix à la fois familière
et distante, mais en rien comparable à celle de Severn quelques instants plus tôt.

– Il y a quelqu’un ?

– Ne touchez pas les marques en ces lieux.

C'était Nightshade. Le Seigneur Nightshade. Elle se retourna, mais ne vit qu’une suite sans fin de colonnes de verdure. Il n’y avait aucun mouvement, aucune trace de lui.

– Elles… je crois qu’elles pourraient partir.

– Ne les touchez pas, répéta-t-il d’une voix faiblissante. Je suis loin de vous et vous-même êtes loin de vous. Partez, si vous le pouvez.

– Il ne semble pas y avoir de porte digne de ce nom.

– C'est malheureux.

– Où êtes-vous ?

– Je suis à la fois proche et loin, tout comme vous… Vous possédez mon nom. Ne l’oubliez pas.

– Je… je sais.

– Mais je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée de le prononcer ici.






6.

A la grande surprise de Kaylin, Nightshade éclata d’un rire presque juvénile.

– Vous êtes une enfant étrange, dit-il après que son rire se fut éteint. Que faites-vous, Kaylin Neya ?

– Je…, bredouilla-t-elle.

– Où vous trouvez-vous ?

– Je suis dans cette maudite forêt.

Le silence qui suivit ses paroles fut pesant et différent. Elle ne parvint pas à l’interpréter, elle qui avait connu tant de silences différents.

– Kaylin, reprit-il enfin, d’un ton qu’elle n’apprécia pas du tout. Qu’avez-vous fait ?

Elle était, bien sûr, habituée à ce ton que Severn utilisait parfois. Peu de Hawks le faisaient, cependant : ils finissaient tous par se retrouver à l’entraînement avec elle, et elle avait alors tendance à oublier les règles.

– Teela m’a traînée à la Cour, expliqua-t-elle brièvement.

– A la Cour, Kaylin ?

– A la… la Haute Cour des Barrani. Parce que le Seigneur des Terres de l’Ouest était… enfin n’était pas…


Agacée, elle laissa sa phrase en suspens et en commença une autre.

– Je crois qu’il a été empoisonné et qu’il est en train de mourir. Mais pas vraiment. Je ne comprends rien !

– Je ne peux venir jusqu’à vous, répondit-il, comme si elle le lui avait demandé.

– Non, en effet.

A l’instant même où elle prononça ces paroles, celles-ci devinrent réelles, comme si les mots avaient un pouvoir en ces lieux.

– Les mots ont un pouvoir partout, répondit-il.

Elle détestait qu’il agisse ainsi.

– Je ne peux pas partir s’il ne se réveille pas.

– Vous n’êtes pas aussi stupide que vous voulez souvent le laisser croire. En revanche, vous êtes bien plus téméraire que je ne l’aurais cru.

Elle se retint de rire.

– N’oubliez pas que je vis dans les fiefs, ajouta-t-il avec ironie.

Elle comprenait très bien cela, et sentit à quel point il était inquiet.

– Je ne sais pas comment le réveiller, mais j’ai pensé…

– Attention, Kaylin.

– Je ne connais pas son nom, poursuivit-elle d’un ton neutre. Je n’ai aucun moyen de le trouver ici. Il est perdu. J’ai pensé planter quelque chose…

– Planter quelque chose ?

Elle se pencha pour poser les mains sur l’humus riche et frais. S'agenouillant, elle sentit l’humidité du sol contre ses genoux, ce qui voulait dire qu’elle ne portait plus son vieux pantalon.


Elle baissa les yeux et vit qu’elle était vêtue d’une tunique bien plus propre – et plus longue – que celle qu’elle portait plus tôt. L'aigle, insigne de sa fonction, était un oiseau doré des hauteurs. Un oiseau de mort et de liberté.

Le silence de Nightshade n’était pas pour la rassurer.

Elle voulait s’agripper au son de sa voix pour ne plus être seule. Elle se détesta pour sa faiblesse, pour cette illusion à laquelle elle croyait.

– Il ne s’agit pas d’une illusion, répondit Nightshade.

Il pensait lui remonter le moral, sans doute.

Elle observa ses avant-bras.

– Nightshade, murmura-t-elle, vous allez devoir me faire confiance, c’est tout.

– Aussi étrange que cela puisse paraître, c’est le cas. Je vous fais confiance pour être Kaylin Neya.

Elle décida de ne pas se sentir insultée et répondit :

– Pour vous, je pourrais le faire.

– Oui. Pour moi. Mais vous connaissez mon nom et cela nous lie. Si vous étiez amenée à me soigner, vous deviendriez une partie de ce que vous verriez.

– Serait-ce une forêt que je verrais ?

Silence.

Elle se tut également et se mit au travail. Ses doigts laissèrent une marque dans le sol et la terre colora ses ongles d’une teinte riche et sombre. Creuser était facile. Cela lui donnait quelque chose à faire et valait toujours mieux que d’errer dans cette forêt, comme un pèlerin en déroute.

Lorsqu’elle eut creusé un trou de la profondeur d’une main, elle observa de nouveau ses bras et les signes qui ornaient sa peau. Ils lui parurent plus tangibles en ces lieux qu’ils ne l’avaient jamais été auparavant. Ils ne brûlaient pas ni ne brillaient. Ils étaient simplement là.


Ils avaient été inscrits par les Anciens dans une langue qu’aucun « jeune » – c’est-à-dire aucune personne vivante ou ayant vécu au cours du précédent millénaire – ne pouvait comprendre. Et encore moins Kaylin, dont la compréhension historique ne dépassait pas la journée présente.

Les signes magiques avaient été modifiés par la mort et les sacrifices, évoluant et s’altérant de façon presque imperceptible avec le temps. Ils s’étaient modifiés encore lorsqu’elle était retournée au cœur du manoir de Nightshade.

Elle ignorait tout de leur signification.

Elle les étudia tous, suivant des yeux les lignes épaisses ou fines, tel un mandala qui changeait avec elle et vivait en elle. Ils paraissaient identiques au premier abord et semblaient toujours aussi immuables après avoir été contemplés dix fois.

Pourtant, les différences existaient bien. Des différences très subtiles.

Sans doute les avait-elle imaginées, après avoir observé les marques trop longtemps.

Elle en choisit une au hasard et passa un doigt sur la surface de sa peau. Elle sentit de nouveau un relief, comme une zébrure aux bords tranchants. Ses ongles étaient trop courts pour lui être utiles et trop longs pour rester propres. Elle tenta de s’en servir un instant, mais en vain.

Elle porta la main à ses poignards.

Ils avaient disparu. A leur place s’en trouvaient d’autres qui ne lui étaient pas familiers. Elle avait payé les siens une petite fortune, sur sa propre solde, à un bonimenteur qui l’avait complètement envoûtée.

Les nouveaux poignards comportaient bel et bien une lame munie d’un manche, mais celle-ci était fine et translucide,
comme un éclat de cristal ouvragé, d’où émanait une lueur bleue.

Cette couleur ne lui plaisait guère. Ce bleu, semblable à une éclaboussure de ciel, lui rappelait la magie, et elle n’avait aucune envie de l’approcher de sa peau. Bien que la curiosité fût parfois une qualité, elle avait le sombre pressentiment que cela lui coûterait cher de verser son sang en ces lieux.

– En effet.

– Merci.

Elle s’assit devant le trou qu’elle avait creusé dans la terre, se sentant comme un animal devant sa mangeoire. Elle était fatiguée et son estomac gargouillait.

Pas les mots, alors… Pas les marques.

Elles faisaient partie d’elle, mais n’étaient pas elle.

Elle ne portait qu’une seule chose à laquelle elle accordât quelque valeur : l’insigne doré des Hawks.

Il lui fut plus pénible de l’enlever qu’elle ne l’aurait imaginé.

Le poser dans le trou, recouvert de sa tunique, fut encore plus difficile.

Ce fut pire lorsqu’elle commença à le recouvrir de terre, et elle dut fermer les yeux.

– Bravo, jeune Kaylin.

La voix de Nightshade était à présent si lointaine que Kaylin parvenait à peine à distinguer ses paroles.

Rien de tout cela n’est réel, se dit-elle en se relevant pour s’éloigner de quelques pas. Mais tout cela était bien réel. C'était même la seule chose qui le fût.

Et puisque tout cela était réel, le sol se referma sur le médaillon. Les traces qu’elle avait laissées sur la surface du sol s’estompèrent ; la terre meuble et fraîchement retournée
se remit en place, comme si le sol de la forêt avait refermé la main sur cette graine.

Elle vit alors un arbre se mettre à pousser.

Il ne ressemblait à aucun autre arbre de la forêt, avec sa douce écorce presque dorée. Des feuilles apparurent, jaillissant toutes dépliées des branches, tandis que des racines se déployaient à ses pieds, la forçant à reculer. Elle manqua de perdre l’équilibre en cherchant à apercevoir le ciel à travers la canopée. Elle ne trouva que de l’or. Les feuilles de l’arbre étaient comme des plumes d’oiseau suspendues dans les airs, sur des branches qui grandissaient et explosaient vers le ciel.

Elle observait tout, les yeux écarquillés. Aucun mot n’aurait pu traduire ce qu’elle éprouvait.

Cela aurait pu se poursuivre à l’infini.

Cependant, les feuilles commencèrent à tomber. Le vent les emporta vers les autres arbres, et lorsque le doré se mêla au vert, ce fut une explosion de couleurs. Des rouges, des jaunes, des bordeaux, un tumulte qui chantait l’automne et le passage des saisons.

Lorsque Kaylin baissa les yeux – lorsqu’elle parvint de nouveau à diriger son regard vers le sol –, elle vit qu’elle portait toujours ses bottes, ainsi qu’un maillot et un pantalon de toile souple.

Cela valait à peine mieux que d’être nue.

Elle avança vers le tronc de ce qui était à présent un arbre immense, s’interrogeant sur la nature mystérieuse de l’âge et du temps. L'arbre, aussi haut maintenant que les autres arbres de la forêt, ne ressemblait à aucun d’entre eux. Il semblait obéir à la fois aux règles de la forêt et à celles de Kaylin.

Elle s’appuya contre le tronc d’une infinie douceur et
cueillit une feuille. Entre ses doigts, celle-ci se réduisit en une poussière d’or qui illumina sa peau.

Une ombre passa sur sa main et elle leva la tête. Un homme barrani se tenait devant elle, les yeux aussi verts que le sont les feuilles juste avant qu’elles ne se fanent.

– Vous êtes le Seigneur des Terres de l’Ouest ? demanda-t-elle d’une voix douce.

Il acquiesça, la regardant à peine. Elle s’apprêtait à marmonner quelque chose à propos du manque de gratitude, mais il leva les yeux vers les feuilles au-dessus de leurs têtes et les observa d’un air étonné. Elle hésita à rompre sa transe, car elle partageait son admiration.

Mais elle comprenait aussi qu’ils ne pouvaient rester ici plus longtemps. Elle toussota.

Il baissa alors les yeux vers elle. Il était grand, même pour un Barrani.

– Vous êtes Kaylin Neya, affirma-t-il.

– C'est ainsi que l’on m’appelle.

– Ah… Est-ce un titre ?

– C'est un nom.

Il leva un sourcil et ses yeux s’assombrirent.

– Ce ne peut être un nom, murmura-t-il. Il n’y a qu’un seul nom ici.

– Le vôtre, j’imagine.

Il regardait l’arbre.

– Pourtant… je peux le lire, là, dans les feuilles. Vous êtes un oiseau de proie. Qui est votre maître ?

– Le Seigneur des Hawks, répondit-elle en se redressant.

Il se pencha pour ramasser une feuille dorée, qui ne s’effrita pas entre ses doigts. La glace n’aurait sans doute pas fondu dans sa bouche non plus.


Il observa le visage de Kaylin et fronça les sourcils. Il tendit la main pour lui toucher la joue.

La joue droite.

– Nightshade, souffla-t-il.

– C'est une fleur de belladone.

– C'est en effet une fleur, répondit-il avec un sourire étrange. Je ne crois pas qu’elle pousse en ces lieux, cependant.

– Non.

– Et pourtant, c’est lui qui vous envoie.

– Non !

– Non ?

– Je suis venue seule.

– Vous avez osé vous présenter à la Cour, malgré cette marque ?

– Comment savez-vous où vous vous trouvez ? demanda-t-elle avec méfiance. Vous n’êtes…

– Je suis conscient.

Sa voix charriait la froideur d’une distance impassible. C'était un homme habitué au pouvoir ou, du moins, au respect qu’inspirait la peur. Cependant, c’était un Seigneur barrani, et tous ne pouvaient être aussi désagréables que le Seigneur Evarrim.

– C'est Teela.

– Teela ?

– Anteela.

– Ah, ma cousine rebelle…

– Ce n’est pas ainsi que nous l’appelons.

– « Nous » ?

Il fronça les sourcils de façon plus subtile, cette fois.

– Vous… vous êtes une Hawk ? demanda-t-il lentement, comme s’il venait de comprendre.


– Une Hawk de terrain.

Il observa les feuilles qui s’étaient éparpillées jusqu’à toucher les autres arbres.

– Vous n’êtes pas que cela, finit-il par dire. Mais vous ne mentez pas.

– Cela ne fait pas partie de mes compétences.

– Même si c’était le cas, vous ne seriez pas en mesure de le faire ici.

– Ecoutez, lança-t-elle, les poings sur les hanches. Si je comprends bien, vous êtes en train de mourir. Vous allez m’arrêter ?

Il eut un petit sourire dérangeant.

– Je m’égare. Vous êtes humaine.

– Plus ou moins.

– Vous n’êtes pas à votre place. Qu’avez-vous fait, ici ?

– J’ai… planté quelque chose qui a poussé.

Les yeux du Barrani étaient verts. Simplement verts.

– Anteela doit vous faire confiance. Elle est soudainement devenue confuse.

Cependant, il lui tendit la main.

– Cela doit faire partie de la nature humaine.

– De quoi parlez-vous ?

– D’être digne de confiance. Vous n’y êtes soumis que pendant un temps déterminé. Lorsqu’on est immortel, la tâche est bien plus difficile.

Elle se contenta de regarder la main qu’il lui tendait.

– Connaissez-vous le nom de ma cousine ?

– Non, et vous ?

Il éclata de rire.

– Les Barrani ne se font pas confiance entre eux.

– Alors, elle n’est pas devenue aussi stupide que
vous le pensez. Elle ne me fait pas confiance non plus, d’ailleurs.

– J’en ferais autant, répondit-il. Vous portez la marque de…

– Oui, je sais, je sais. Dites, je ne voudrais pas vous presser, mais nous devons partir.

– Oui, acquiesça-t-il en levant les yeux vers le ciel. Ici, la nuit tombe, mais l’aube ne vient jamais.

– Très bien. Comment part-on ?

Il la regarda de nouveau d’un air étonné.

– Vous êtes venue ici sans savoir comment repartir ?

– Ça semblait être une bonne idée sur le coup, répondit-elle avec nonchalance.

– Je ne veux même pas chercher à savoir ce que vous pourriez considérer comme une mauvaise idée.

Elle détourna le regard.

– Vous demander votre nom ?

Il lui toucha la main et elle se tourna vers lui.

– Certains de mes semblables préféreraient mourir plutôt que d’avouer leur nom.

– C'est... c’est bien ce que je dis.

Les yeux du Barrani étaient toujours brillants et verts. Il lui lâcha la main et se dirigea vers le tronc de l’arbre qu’il toucha sans un mot, les yeux baissés.

– Il y a peut-être une autre solution, dit-il les yeux clos, mais elle ne ferait pas honneur à votre audace.

Ses mains parcoururent la surface douce de l’écorce et il pencha la tête. Des feuilles d’or dansaient autour de lui en une pluie chaude et colorée.

Des plumes d’aigle.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, elle y vit des reflets d’or. Elle n’avait jamais vu une telle couleur dans les yeux d’un
Barrani. Comme s’il étaient vides et que seules les feuilles pouvaient les remplir.

– Vous avez donné plus que vous ne le pensez, murmura-t-il, et vous pourriez bien le regretter. Il ne sera pas dit – je ne le permettrai pas – qu’une humaine ignorante aura été capable d’aller là où un Haut Seigneur barrani n’a pas su aller. Qu’allez-vous faire de mon nom ?

– Vous réveiller, souffla-t-elle.

Elle sut à cet instant que c’était la vérité.

Elle l’avait su avant même d’avoir touché le visage impassible du Barrani dans cette chambre d’un autre monde.

Il chuchota un mot. Lirienne. Ses yeux ne la quittèrent pas, même s’ils perdirent leur teinte dorée.

Elle hésita.

– Vous avez peur.

Elle fit signe que oui.

– Pourquoi ?

– Les noms ont un pouvoir.

Il rit encore et des feuilles tombèrent. La brise balayait les branches au-dessus de leurs têtes, modifiant la forme et la texture des ombres qui tachetaient le sol.

– Vous ne comprenez pas ce qu’est vraiment un nom, Kaylin.

– Je sais, soupira-t-elle.

Puis, avant que son hésitation la laisse complètement sans voix, elle chuchota son nom.

Le ciel explosa.




Elle était assise sur un lit, les mains posées sur les joues d’un visage beau et pâle. Son propre visage était brûlant et humide. Au-delà des rideaux, la pièce était sombre et sans
vie. Là où se trouvaient des arbres auparavant, se dressaient à présent des murs de pierre. Il y avait du marbre au sol et elle entendait de l’eau couler quelque part derrière elle.

Dans son dos, un souffle léger et un corps immobile. Severn. Les bras toujours enroulés autour de sa taille, il chuchotait son nom, encore et encore, comme s’il n’avait rien fait d’autre depuis qu’elle avait approché le Seigneur des Terres de l’Ouest.

– Je suis là, articula-t-elle d’une voix brisée.

Le murmure de Severn s’éteignit.

Elle leva la main ou, plutôt, tenta de le faire, car le Seigneur des Terres de l’Ouest l’avait attrapée dans les siennes avec une telle rapidité et de façon si inattendue qu’elle faillit pousser un cri.

Les yeux du Barrani s’ouvrirent brusquement et il regarda son visage sans ciller.

Avant qu’elle pût bouger, il tendit une main pour remonter une de ses manches au-dessus du poignet, exposant un bref instant les marques des Anciens, noires sur la peau blanche.

Il laissa retomber la manche.

– Vous ne savez pas qui vous êtes, annonça-t-il calmement, avant de repousser les mains de Kaylin.

Les fleurs qui avaient été placées dans ses mains étaient fanées, mais leur parfum embaumait toujours la pièce. Il se redressa.

– Anteela, appela-t-il.

Teela exécuta une révérence parfaite.

– Monseigneur, répondit-elle.

– Où sont mes hommes ?

– Ils ont eu fort à faire.

Le regard du Seigneur balaya la chambre. S'il remarqua
le corps étendu sur le sol, il ne le jugea pas digne de commentaire.

– Mon père ?

– Il tient son Conseil, répondit Teela.

Sa voix était lisse comme l’acier et ses yeux étaient bleus.

– Je crois cependant savoir qu’il vous attend, précisa-t-elle.

– Vraiment ?

Teela ne répondit rien.

– Je vais avoir besoin de mes hommes, finit-il par ajouter, d’une voix plus froide.

Kaylin se recula et sentit la poitrine de Severn dans son dos. Elle ne s’éloigna pas. Elle n’en eut même pas envie. Il était la seule chaleur dans cette pièce, et elle se sentait comme un papillon de nuit attiré par la chaleur de la flamme.

– C'est vous qui avez amené la mortelle ?

– Elle est ma kyuthe. Elle a proposé son aide et je l’ai acceptée pour vous. Si ma décision vous déplaît, je porterai le fardeau de ce mécontentement.

Elle posa la pique contre le mur.

– Je n’ai pas vécu assez longtemps pour que la vie me soit désagréable, répondit-il gravement. Mais elle porte la marque du paria et je sens que la Cour n’est pas un lieu sûr pour elle en ce moment. Raccompagnez-la.

Teela s’inclina de nouveau.

– Kaylin Neya, dit-il, tandis que Severn s’avançait vers Teela qui portait la promesse de liberté. Connaissez-vous la signification du terme kyuthe ?

– C'est du haut barrani, répondit Kaylin, ce qui n’était pas vraiment inexact.


D’un air surpris, il se tourna vers Teela.

– Que lui avez-vous révélé ?

Teela ne répondit rien.

Il se tourna vers Kaylin et l’ombre d’un sourire apparut sur ses lèvres, sans pour autant gagner ses yeux qui s’étaient assombris.

– Vous ne pouvez me mentir, dit-il d’une voix douce. Ici comme là-bas. Ma cousine vous a appelée sa kyuthe.

– Kaylin…, commença Teela.

Mais le Seigneur des Terres de l’Ouest leva une main impérieuse et Teela, redressant fièrement le menton, se tut. Le silence qui planait laissait présager un orage.

– Vous ne pourrez parler de ce que vous avez vu qu’au prix de votre vie.

Kaylin acquiesça ; Severn se crispa.

– Mais ce que vous avez vu, vous l’avez changé. Je ne vous demanderai pas comment, cela importe peu. En élantran, kyuthe signifie le « sang de mon sang ».

Il attendit un instant et, lorsque la confusion de Kaylin devint trop évidente, il sembla contrarié.

– J’ai passé beaucoup de temps dans l’Ouest, reprit-il enfin, et peu de temps en compagnie de mortels. Vous ne pouvez être des nôtres, car vous n’êtes pas barrani. Cependant, Kaylin, ce que vous avez planté était une offrande et rien ne saurait défaire cela. Teela vous a appelée ainsi dans sa hâte, mais vous êtes vraiment kyuthe. Seulement, vous êtes la mienne et non la sienne.

Il se tut un instant et ce fut Teela qui rompit le silence, d’une voix pesante.

– Cela veut dire, expliqua-t-elle en élantran, que tu es, par choix – et avec tout ce que cela implique – un membre de mon clan. Le « sang de mon sang » n’est pas
une traduction correcte, même si elle se rapproche du sens. Tu es le sang de mon choix, la famille que je choisirais si ce choix m’était offert.

– C'est encore plus que cela, intervint le Seigneur des Terres de l’Ouest, lui aussi en élantran. C'est aussi un choix que vous avez fait vous-même, Kaylin.

– Mais je…

– Et chez les Barrani, l’ignorance n’excuse rien.

Il se mit alors debout et, se tournant vers les hommes que Teela avait appelés siens, il ordonna :

– Faites venir le Gardien. Sur-le-champ.

Les gardes acquiescèrent et sortirent.

– Demandez à votre Seigneur, poursuivit-il à l’adresse de Kaylin. Cela ne sera guère à son goût, mais il sera peut-être capable de vous expliquer tout cela en des termes que vous comprendrez.

Teela précisa :

– Il parle de Nightshade, pas du Seigneur des Hawks.

Elle se tourna ensuite vers son cousin et ajouta :

– Cela n’était pas très sage.

– Ils sont à vous. Si vous ne pouvez les contrôler, alors tuez-les.

– Ce n’est pas d’eux que je parlais. Il y a de la magie dans l’air, une magie que je n’ai pas sentie depuis…

Elle coula un regard vers Kaylin et se tut. Le Seigneur des Terres de l’Ouest acquiesça.

– Cela ne sera d’aucun secours. Nous nous reverrons, Kaylin Neya. Mais j’ai beaucoup à faire pour l’heure. Quittez ces lieux en toute hâte. Anteela va faire atteler une…

– Nous rentrerons à pied, s’empressa de répondre Kaylin.


Le Seigneur éclata d’un rire dont la musicalité rappela à Kaylin la forêt qui s’étendait dans le cœur du Barrani.

– Vous connaissez bien ma cousine !




– Tu conduis comme une démente. Que voulais-tu que je dise d’autre ?

Teela, la main posée sur le bras de Kaylin, se hâtait à travers des couloirs qui semblaient familiers.

– Rien, justement, répondit-elle.

– Severn, tu es d’accord, n’est-ce pas ?

– Pour ma part, je préfère la sagesse, répondit Severn.

– Et qu’est-ce que ça veut dire ?

– Ça veut dire qu’il sait que je le frapperai, trancha Teela. Qu’est-ce que je t’avais dit ?

– De…

– De ne pas dire un mot. Dans quelle langue faut-il te le dire pour que tu comprennes ?

– Mais j’ai juste dit que nous rentrerions…

– Il t’a appelée kyuthe. Il t’a appelée kyuthe devant des témoins.

– Ça se voit ? demanda-t-elle en portant la main à sa joue d’un air paniqué.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? Oh… Non, il ne t’a pas marquée de quelque façon que ce soit. Cela t’aurait probablement tuée, s’il l’avait fait.

– Alors, c’est juste un mot, non ? On s’en fiche, qu’il m’ait appelée kyuthe ! Tu l’as bien fait, toi aussi…

– Je ne pouvais t’amener ici sans t’appeler ainsi.

– Mais il…


– Il s’agit du Seigneur des Terres de l’Ouest, Kaylin !

– Tu ne l’aimes pas ? demanda Kaylin d’un air soucieux.

– C'est un Haut Seigneur barrani. Il ne saurait être question d’amour.

– Mais… tu m’as bien amenée ici pour que je lui sauve la vie, non ?

Teela se tourna vers Severn.

– J’ai du mal à me souvenir de la raison pour laquelle je ne l’ai pas encore étranglée.

– J’ai le même problème parfois, commenta Severn d’un air blasé. Cependant, pour le moment, le seul pari en cours au bureau concerne le sergent.

– Ah…, dit Kaylin avec un manque d’entrain évident.

Puis, en bonne enfant des fiefs, elle ajouta :

– Quelle est la cote ?

Severn lui mit une tape sur le sommet du crâne.

Les couloirs de pierre ornés d’armes étaient derrière eux et ils traversaient les vastes espaces du reste du palais. Kaylin se sentit revivre et inspira avec prudence. Par tous les dieux, qu’elle était fatiguée !

– Teela, appela doucement Severn.

Teela s’arrêta. En réalité, elle ralentit suffisamment l’allure pour que Kaylin ne trébuche pas en essayant misérablement de suivre. La Hawk barrani soupira d’impatience et, avec une grimace, prit Kaylin dans ses bras avant de se remettre en marche.

– Je te couvre, annonça Severn avec calme.

– T’as intérêt, répondit Teela, dans une imitation presque parfaite d’un grognement de Léontine. Je ne veux plus vous
voir à la Cour, ni l’un ni l’autre. Je ne veux plus vous voir en compagnie d’un Barrani qui ne porte pas l’uniforme des Hawks. Kaylin, tu écoutes ce que je te dis ?

– Severn le fait, murmura Kaylin.

Elle ferma les yeux sans le faire exprès, tant ses paupières étaient lourdes.

– Teela, demanda Severn à travers la confortable pénombre. Pourquoi as-tu fait appeler Kaylin ? Les Barrani sont réputés pour leur magie. N’y avait-il pas de guérisseur parmi eux… ?

– Non, intervint Kaylin, sans ouvrir les yeux. Pas un seul.

Elle sentit les bras de Teela se raidir.

– Comment le sais-tu ?

Kaylin haussa les épaules avec une nonchalance presque barrani. Son geste ne signifiait rien et indiquait que beaucoup de questions resteraient sans réponse.

– L'Empereur...

– Pas là non plus. Laisse tomber, Severn.

– Il a trois guérisseurs.

– Ils ne sont attachés au service de l’Empereur que de façon exceptionnelle, expliqua Teela d’une voix froide. Et si l’on veut éviter une troisième guerre entre Barrani et Dragons, moins on parlera de cette affaire, mieux cela vaudra.

– Ils sont tous humains, pourtant, marmonna Kaylin.

Puis, elle sembla se souvenir de quelque chose et demanda :

– Une troisième guerre ?

– Kaylin, repasse ton examen d’histoire et, cette fois-ci, essaye de faire attention pendant les cours.


Kaylin sentit une brise et la chaleur du soleil sur sa peau. Elle s’efforça d’ouvrir les yeux, en vain.

– Qui a essayé de le tuer, Teela ?

– C'est un Haut Seigneur barrani, répondit Teela froidement.

– Ce qui veut dire n’importe qui, expliqua Severn. Ou tout le monde.

– Je crois qu’il ferait un bon Hawk.

– Garde cette opinion pour toi, dit Teela d’une voix plus douce. Tu t’en es bien sortie.

Elle écarta des mèches de cheveux des yeux de Kaylin.

– Je ne te demanderai pas ce que tu as fait ni comment tu t’y es prise. Je ne te demanderai pas ce que tu as vu. Car si tu en parles, il te tuera bel et bien. Je crois qu’il le regretterait, si ça peut te consoler un peu.

– Pas beaucoup.

– Tiens, caporal, prends-la. Tu peux même la ramener aux Domaines de la Loi, mais je dois vous avertir…

– Le Seigneur Evarrim… Il vient vers nous, coupa Severn, dans un murmure.

Kaylin ouvrit brusquement les yeux.




Les robes rouges de l’Arcaniste étaient comme un incendie qui s’avançait sur eux. Kaylin pensa qu’il était surprenant que le Barrani ne laissât pas une traînée calcinée derrière lui et se rappela soudain, l’espace d’un instant, qu’elle connaissait la forme de la flamme. Sanabalis aurait été content.

L'Arcaniste était accompagné de quatre gardes. Elle pensa que c’étaient les mêmes qui s’étaient rassemblés autour
de lui un peu plus tôt dans la journée, mais elle était trop fatiguée pour faire la différence. A ses yeux épuisés, tous les Barrani se ressemblaient.

Tous, sauf Evarrim. Il s’était paré d’un diadème orné, en son milieu, d’un rubis de la taille d’un poing d’enfant. Ses cheveux tombaient gracieusement sous le fin cercle de métal et ses lèvres étaient aussi pâles que son visage. Il était rare qu’autant d’expressivité vînt ternir les traits d’un Barrani.

Kaylin se serait bien passée d’être témoin d’un tel événement. Les Barrani étaient réputés pour leur intense mépris envers la faiblesse, et ils se débarrassaient en général des témoins.

Teela se posta devant Kaylin et Severn qui, à contrecœur, posa son fardeau à terre.

– Tu tiens debout ? demanda-t-il à voix basse.

– Oui.

Elle tanguait un peu, cependant, et espéra qu’aucune brise ne viendrait la faire vaciller.

– Anteela, lança le Seigneur Evarrim en s’approchant.

Son visage était moins crispé, mais ses yeux étaient d’un bleu très sombre, presque noir.

– Seigneur Evarrim, répliqua Teela d’une voix froide et tranchante qui aurait fait faner une plante sur pied. J’ai repris ma place à la Cour. La formalité est de rigueur.

– Très bien, Dame Anteela. Vous m’êtes agréable. Pardonnez ma familiarité. Je vous assure qu’elle ne cachait aucune insulte.

– Et je vous assure, Seigneur Evarrim, que je n’y ai vu aucune offense. Vous êtes en avance pour la session du Conseil.


Il se figea.

– Le Conseil a été suspendu pour trois jours.

– Ah, mes excuses, mais le Seigneur des Terres de l’Ouest a beaucoup insisté.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest, Dame Anteela ?

– Lui-même.

– J’ai entendu circuler des rumeurs…

– La Haute Cour abrite toujours des rumeurs, Seigneur Evarrim. Certaines concernent même l’Arcanum et je suis certaine que vous seriez le premier à les balayer. En ce qui nous concerne, la rumeur est non fondée, mais elle s’est répandue si vite que ses conséquences se font encore sentir.

Elle sourit avant d’ajouter :

– Je suis bien aise de vous voir.

Ses yeux étaient bleu-vert. Elle semblait à la fois amusée et en colère.

– Je suis sûre que le Seigneur de la Haute Cour sera ravi de votre présence.

Le Seigneur Evarrim se tint coi un instant.

– Que fait cette mortelle devant le palais ? demanda-t-il, d’un ton qui aurait mieux convenu pour demander la composition d’un amas douteux collé à la semelle de sa botte.

– C'est un officier de la Loi, répondit Teela avec un haussement d’épaules. Comme vous le savez sans doute, j’ai moi-même prêté serment au Seigneur des Hawks. Elle ne sait rien des habitudes de la Haute Cour.

– Comment le pourrait-elle ? C'est une mortelle.

– En effet. Et comme son rang au service du Seigneur Grammayre est insignifiant, elle n’a pas su que j’avais obtenu la permission de quitter mon service pour rejoindre la Cour
pendant la durée du Festival. Elle cherchait simplement à me remettre un message.

– Parcourir ces couloirs peut se révéler mortel, dit le Seigneur Evarrim à Kaylin.

– Elle n’y entrera pas, répondit Teela.

Kaylin se rappela l’ordre de Teela et resta muette. Ce qui lui fut difficile. Bien que le Seigneur Evarrim n’arborât pas un sourire supérieur ou méprisant, ses paroles avaient le même effet et elle aurait voulu les lui faire ravaler.

Cependant, elle avait encore envie de vivre.

– Vous pouvez partir, dit le Seigneur à Kaylin.

Elle s’efforça de sourire en acquiesçant. La main de Severn fut soudain contre le creux de ses reins, et il la conduisit jusqu’aux écuries où les attendait la voiture.

– Il sait, murmura Severn.

– Oui. J’aimerais croire qu’il est stupide, mais mon imagination ne me le permet pas.

Severn ouvrit la porte bleu et or fraîchement repeinte. L'attelage ne semblait pas avoir souffert de la conduite de Teela. Kaylin n’était jamais montée dans une voiture impériale avant ce matin-là et elle fut impressionnée par la solidité du travail. Après tout, les roues étaient encore attachées.

– Je te ramène aux Domaines, proposa Severn en l’aidant à grimper à l’intérieur. Je prendrai les grandes routes.

– Tu as déjà conduit une voiture ?

– Oui.

– Quand ça ?

– Il y a trois ans. Et non, je te dirai pas à quelle occasion, alors ne pose pas la question. Tu ne devrais même pas être réveillée.


Il s’arrêta et, les yeux aussi sombres que d’habitude, il s’attarda un instant près de la portière.

– Comment l’as-tu réveillé, Kaylin ?

– Je ne suis même pas sûre de le comprendre moi-même.

– Tu mens terriblement mal.

– Je ne mens pas, répondit-elle doucement.

Elle jeta un œil sur ses bras.

– Je n’ai pas dit que tu me mentais à moi.

– Merci.

Il ferma la portière avec douceur et elle sentit la voiture bouger lorsqu’il grimpa sur le siège du cocher.






7.

Lorsque Kaylin se réveilla à l’infirmerie, la première chose qu’elle aperçut, ce furent les ailes mouchetées de Moran qui palpitaient doucement. Celle-ci était assise, le dos tourné, et semblait broyer quelque chose dans un mortier. Kaylin se sentit mieux sur-le-champ. Le simple fait de penser aux potions ou onguents de Moran avait en général cet effet sur les Hawks, les Swords ou les Wolves qui avaient l’infortune de se les voir offrir.

Offrir était un bien grand mot : le terme « imposer » était même encore un peu faible.

Moran n’était pas léontine, mais elle avait l’ouïe fine. Elle se tourna vivement sur son tabouret.

– Tu es réveillée.

Kaylin fit signe que oui.

– J’ai dormi combien de temps?

– Une heure et demie. C'est le caporal…

– Tu ne peux pas simplement l’appeler Severn ?

Moran la regarda d’un air surpris.

– Severn, si tu préfères. Il t’a amenée ici. Je t’ai examinée, parce que tu avais vraiment une sale mine.

– Merci.

– Mais il n’est rien qu’un peu de sommeil ne puisse
guérir, ajouta-t-elle d’un air sombre. Une heure et demie ne suffit pas, même si je te serais reconnaissante de bien vouloir libérer le lit au plus vite.

Kaylin s’assit doucement et glissa les jambes hors du lit.

– Le Seigneur des Hawks a demandé à te voir quand tu seras réveillée, mais le sergent veut te voir en premier. Ils ont échangé quelques mots bien choisis en léontine à propos de la priorité de leur rang, mais je crois que c’est le sergent qui a gagné.

Elle regarda Kaylin d’un air soucieux.

– Ça fait moins d’un mois, Kaylin. Si je te conseillais de demander une permission, tu m’écouterais ?

– Quoi ? Je ne t’entends pas bien, j’ai les doigts dans les oreilles.

– Ah…, dit Moran d’un air résigné. Tu es une Hawk, Kaylin. Essaye de ne pas venir me voir aussi souvent.

Tandis que Kaylin tentait de se mettre debout, elle se laissa glisser du tabouret et son expression habituellement glaciale se détendit un peu.

– Je ne te dirai pas de ne pas aller chez les sages-femmes, murmura-t-elle. Je ne te dirai pas comment tu dois vivre, mais il y a un fichu Seigneur Dragon dans le bureau et il a les fesses vissées au fauteuil. Celui de Marcus… Au cas où tu aurais oublié d’écouter pendant le cours sur les Races…

– Moran, je t’en prie…

– Les Dragons attirent des ennuis. Les disputes entre Grammayre et Marcus sont mauvaises pour la santé, tout comme les Barrani et l’Arcanum. Les mélanger tous ne peut rien amener de bon. J’ai peut-être oublié de préciser que le Seigneur Evarrim était ici trois quarts d’heure
avant ton retour. Je n’ai aucune envie de te retrouver sur la table d’autopsie de Red, et encore moins de t’y amener moi-même. C'est clair ? Pense à ménager l’égoïsme d’une femme comme moi, Kaylin.




Le Seigneur Sanabalis était bel et bien assis dans le fauteuil de Marcus. Moran n’avait pas exagéré. Mais à vrai dire, c’était inutile : parfois, la réalité était plus étrange que la fiction. En revanche, les yeux du Dragon avaient une teinte un peu trop orange pour être rassurante. Il la vit bien avant qu’elle n’atteignît le bureau et il releva ses paupières inférieures sur ses yeux.

– Soldat Neya, salua-t-il en se levant.

– Où est Marcus… le sergent Kassan ?

– Il est actuellement en entretien avec le Seigneur Grammayre. J’en ai profité pour reposer mes vieilles jambes.

Kaylin faillit pouffer de rire. Les Dragons vivaient éternellement : l’âge était pour eux une affaire de cosmétique. Elle se demanda pourquoi Sanabalis avait choisi de paraître âgé, mais elle était trop maligne pour lui poser la question.

– Si vous pouvez cracher du feu, répondit-elle à la place, je crois que Marcus vous serait très reconnaissant de bien vouloir détruire un peu de paperasserie.

Sanabalis leva un sourcil contrarié.

– Vous avez déjà manqué notre première leçon, fit-il remarquer, et je suis un homme très occupé.

– Ce qui explique sans doute pourquoi vous êtes toujours ici.

– Je comprends maintenant pourquoi l’Ordre des mages
vous a qualifiée de « difficile ». Mais je suis au moins aussi têtu que vous pensez l’être. Peut-être même plus. Et j’ai l’avantage de l’expérience.

Il soupira.

– Vous êtes attendue ailleurs, mais je patienterai. Je crois que le sergent Kassan arrive.

– Je n’entends pas…

Marcus déboula de l’arche qui menait à la tour. La fourrure autour de son visage était hérissée au point de laisser paraître le duvet blanc en dessous, et ses yeux étaient d’une couleur qui n’annonçait rien de bon. Ce furent pourtant les crocs qu’elle remarqua en premier.

Elle leva automatiquement le menton pour exposer sa gorge.

– Neya ! rugit-il, en franchissant d’un bond la distance qui les séparait.

La présence d’un Dragon au milieu de sa trajectoire ne sembla pas le déranger et il l’évita avec adresse. C'était presque dommage : l’instinct naturel de Kaylin avait repris le dessus, et elle calculait les probabilités de voir une bagarre éclater dans le bureau presque vide. Par chance, elle pouvait lancer son pari tout en restant immobile.

Elle sentit des griffes contre sa gorge, chacune appuyant contre sa peau, comme pour en tester la résistance. Elle n’avait pas peur, cela ne servait à rien. Marcus avait fait jaillir le sang une fois ou deux mais, malgré les légendes du bureau qui parlaient des cadavres que Marcus avait laissés derrière lui, elle ne l’avait jamais réellement vu blesser qui que ce soit.

Les griffes de Marcus se rétractèrent et elle sentit un instant la douceur des coussinets contre sa gorge, avant qu’il ne retirât complètement sa main. Ses yeux étaient jaunes
et brillants, mais la menace de ses crocs était de nouveau sagement dissimulée derrière ses lèvres.

– Tu es vivante, grogna-t-il.

– Plus ou moins. Si ça peut te rassurer, ce n’est pas la grande forme.

Le regard du Léontine glissa sur sa joue avec insistance et elle le rassura.

– Il n’y a pas de problème.

– Teela a gardé un œil sur toi ?

– On peut dire ça comme ça.

– Pas de violence ?

– On pourrait dire ça comme ça, aussi, mais ce serait beaucoup moins exact.

– C'est toi qui as commencé ?

– Non, sergent.

– Il y a donc eu du vilain.

– Oui, sergent.

– Le Seigneur des Hawks t’attend.

– Oui, sergent.

Elle se dirigea vers la tour.

– Soldat ?

Oh, il était vraiment de mauvais poil.

– Oui, sergent ?

– Est-ce que par hasard, vous avez rencontré le Seigneur Evarrim de l’Arcanum lors de votre visite à la Haute Cour ?

La façon dont il prononça Haute en disait long.

– Oui, sergent.

– Vous lui avez parlé ?

– Pas un mot, sergent.

– Bien.

Il s’arrêta un instant avant de reprendre.


– Le Seigneur Sanabalis a jugé sage d’engager la conversation avec l’Arcaniste. C'était... instructif.

Kaylin se tourna vers le Dragon dont les yeux étaient à présent d’un doré profond. Il lui adressa un petit clin d’œil.




Le Seigneur des Hawks se tenait à côté de son miroir, les mains posées sur la surface lisse qui ne reflétait pas son visage. Ce n’était pas un acte de vanité : il consultait des archives. Lorsque Kaylin passa la porte – ouverte, pour la deuxième fois cette semaine –, il laissa retomber sa main et un tourbillon se forma à la surface du miroir, qui redevint argentée, lumineuse et plate.

– Kaylin, dit-il en croisant son regard dans la surface réfléchissante, avant de se tourner vers elle. Je vois que vous êtes revenue.

Elle acquiesça. Le Seigneur Grammayre n’aimait pas se faire appeler « Monsieur », de façon générale, car il l’interprétait comme une marque de distance. Pendant les inspections, il attendait de ses hommes qu’ils emploient ce terme ; dans les autres cas, il préférait des informations concrètes.

– Ce petit problème ?

– C'est... réglé.

– Comment ?

Kaylin grimaça.

– Laissez-moi vous faire part des rumeurs qui me sont parvenues.

Elle acquiesça.

– Le plus jeune fils du Seigneur barrani était mort, au dire de tous. Est-ce exact ?


Kaylin fit signe que non.

– Etait-il mourant ?

Elle hésita.

– Je… je ne sais pas.

– Teela semble penser que c’était le cas.

– Il semblait dormir… à mes yeux. Mais avec la respiration en moins.

Le Seigneur des Hawks grimaça en entendant les tortures qu’elle infligeait à la langue et il poursuivit en barrani.

– Etait-il blessé de quelque façon que ce soit ?

Elle demeura silencieuse. En toute autre occasion, cela aurait mis le Seigneur en colère. Le fait qu’il reste calme en disait long sur sa compréhension de la Haute Cour barrani, ce qui était impressionnant, compte tenu du peu de temps qu’il y avait passé.

– Et à présent ?

– C'est un sale type arrogant. Quand je suis partie, il était déjà en train de donner des ordres.

– Bien. Avez-vous été informée que…

– Le Seigneur Evarrim était venu ?

– Je vois que les nouvelles vont vite.

– Les mauvaises seulement.

Le Seigneur des Hawks sourit, mais son sourire se figea rapidement et ses yeux devinrent glacials et gris.

– Il a déposé une requête, annonça-t-il calmement.

– Auprès de qui ?

– De l’Empereur.

– Et j’imagine qu’elle me concerne.

– En effet. Il était fort mécontent de ne pas vous trouver ici.

– Il n’est jamais content.


– J’en doute, Kaylin, mais je vous souhaite de n’avoir jamais l’occasion d’être démentie.

– Quelle est la nature de sa requête ?

– Elle concerne les Barrani morts.

– Ceux qui servaient le…

– Le paria, oui, acheva Grammayre d’une voix dure, comme un avertissement.

– Eh bien, quel est le problème ? Ils sont tous morts, non ?

– Ils l’étaient déjà.

– Bon, ils ne s’agitent plus autant, en tout cas.

– Cela intéresse le Conseil de la Haute Cour, poursuivit le Seigneur Grammayre. L'Empereur est au courant des faits. Peu de personnes le sont.

Kaylin fit signe qu’elle comprenait.

– Je m’attends, à un moment ou un autre, à être convoqué à la Cour par le Seigneur de caste barrani.

– Mais ce n’est pas le Seigneur de votre caste. Vous n’êtes pas obligé de…

Elle hésita.

– Vous n’êtes pas obligé, n’est-ce pas ?

– Je ne suis pas tenu de me présenter, non.

– Mais vous le ferez.

– C'est une cité difficile à gouverner, Kaylin.

– Vous n’êtes pas le gouverneur. C'est la charge de l’Empereur.

– L'Empereur n’a pas été convoqué. Il n’a pas été invité, non plus.

Kaylin se renfrogna.

– Je souhaiterais que vous partiez en permission, annonça Grammayre.

– Parce que vous croyez qu’ils vont me faire appeler.


Il tendit la main vers le miroir et la surface s’agita sous sa paume.

Un Barrani vêtu d’un habit élégant se mit à parler. Encore et encore. L'esprit de Kaylin commença à battre la campagne, mais elle sursauta en entendant son nom.

– Ils veulent que je vienne avec vous.

– Je dirais qu’ils veulent que vous veniez, point. Ma présence leur importe peu. Le Seigneur Sanabalis vous attend. Poursuivez votre leçon aujourd’hui. Personne ne viendra vous déranger tant que vous serez en sa compagnie.

– Et après ?

– Retournez à votre domicile temporaire.

Kaylin le regarda d’un air soupçonneux.

– Vous saviez ?

Le Seigneur ne répondit rien. C'était très barrani de sa part.

– C'est une situation très délicate, finit-il par répondre. Vous n’y êtes pas allée en tant qu’officier de la Loi, mais en tant qu’invitée. Bien que je doute que vous puissiez comprendre cela, il est de pires endroits pour vivre.

– C'est vous qui lui avez demandé, c’est ça ?

– Kaylin, comprenez-moi bien : vous m’accusez non seulement d’être en contact, mais en plus de coopérer avec l’un des Seigneurs du crime les plus notoires d’Elantra. Je mettrai cela sur le compte de votre grande fatigue et du manque de jugement critique qui en découle. Me suis-je bien fait comprendre ?

– Mais vous…

Le Seigneur l’interrompit d’un geste.

– Vous me voyez ravi d’apprendre que les rumeurs à propos de la mauvaise santé du fils du Seigneur de
caste barrani étaient infondées. Vous pouvez disposez, à présent.




Le Seigneur Sanabalis l’attendait.

Il ne dit pas un mot lorsqu’elle s’avança vers lui et se contenta de lui indiquer la Salle Ouest. Elle prit son geste pour une invitation.

Le morceau de chandelle était toujours sur la table. Kaylin lui lança un regard noir qui, si les regards avaient pu tuer, aurait fait fondre la cire. Contre toute attente, la chandelle resta debout sur la table.

– Kaylin, murmura Sanabalis.

Elle leva les yeux vers lui.

– Vous semblez… épuisée.

– Bienvenue dans mon monde, marmonna-t-elle.

Il leva un sourcil perplexe. Kaylin soupira et rendit les armes avec toute la grâce dont elle fut capable.

– Je suis morte de fatigue.

– Voilà qui est mieux, répondit-il. Mettons cette chandelle de côté pour l’heure. Vous semblez lui vouer de l’animosité et, si j’en crois les rapports précédents, vous avez même été jusqu’à en attaquer une. Avec un long couteau.

Il balaya la chandelle du revers de la main. Kaylin haussa les épaules.

– Je ne suis pas autorisée à porter une épée dans l’enceinte de la Salle Ouest.

Sa réponse plana un instant entre eux, avant de retomber.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest, reprit Sanabalis, d’une voix toujours aussi douce.


Kaylin s’agita.

– Je suis un des hauts conseillers de l’Empereur Dragon, vous le savez bien. Vous devez aussi savoir que, même si j’ai d’autres fonctions, aucune d’entre elles ne surpasse ma responsabilité auprès de l’Empereur.

Kaylin acquiesça.

– Je suis parfaitement en mesure d’exiger votre coopération. Il me suffit d’un mot au sergent Kassan ou au Seigneur Grammayre, et vous serez dans l’obligation de parler.

Elle pensait au Seigneur des Hawks au moment même où le mage en parla, et elle le maudit en silence dans toutes les langues qu’elle connaissait.

– Si j’en suis réduit à de telles extrémités, poursuivit Sanabalis avec calme, ce ne sera qu’une affaire de paperasserie officielle.

Les deux derniers mots résonnèrent, comme s’il voulait les graver dans l’air pour être sûr qu’elle comprendrait bien. Etant la seule autre personne dans la salle, Kaylin ne parvint pas à trouver une autre interprétation qui ne soit pas insultante.

– Je n’étais pas à la Haute Cour en tant que Hawk, commença-t-elle. Et selon…

– La Loi d’Elantra fut créée pour plaire à l’Empereur. On peut même affirmer qu’elle fut créée à son avantage. Avec quelques efforts, la Loi peut être changée. Cependant, je n’irai pas jusqu’à affirmer que cela n’aurait pas de répercussions néfastes dans l’avenir.

Kaylin fit la moue et, basculant sur sa chaise, posa ses pieds sur la table et croisa les bras sur la poitrine d’un air buté.

– Je comprends.


– Bien. Faites-moi voir ce que vaut votre compréhension.

– J’ai été appelée à la Haute Cour en tant qu’invitée.

– En effet. Un honneur accordé à peu de mortels. Vous accompagniez la Hawk appelée Teela.

Kaylin approuva.

– Teela a un passé intéressant. Je n’aurais pas pensé la trouver parmi les Hawks.

– Elle est très bien chez les Hawks. C'est à la Cour qu’elle ne semblait pas à sa place.

– Vraiment ?

Kaylin réfléchit un bref instant, puis poursuivit.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest… dormait. Je l’ai réveillé à la demande de Teela.

– Il dormait ?

Kaylin haussa de nouveau les épaules. Les yeux du vieux Dragon ne se voilèrent pas d’orange : ils étaient toujours dorés et cette couleur indiquait la force et l’aisance.

– J’ai pensé… Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai cru qu’il avait été empoisonné.

– Et qu’en pensez-vous, maintenant ?

– Le poison fait des dégâts, expliqua-t-elle avec prudence. J’avais déjà constaté cela auparavant. Red m’a…

Il l’interrompit d’un geste.

– Vous voulez parler du médecin légiste en chef, j’imagine ?

Kaylin acquiesça.

– C'est un homme compétent. Poursuivez.

– Là, il n’y avait aucune trace. Ecoutez… je n’avais jamais soigné de Barrani auparavant. Vous savez à quel point c’est difficile de blesser un Barrani ?


– Vaguement, oui, répondit le vieux Dragon avec un léger sourire qui la mit mal à l’aise.

– Je n’ai jamais soigné de Dragon non plus. Tiamaris n’a pas voulu me laisser faire.

– Il est sage, répondit Sanabalis, d’un ton approbateur. Et, de toute évidence, il a de l’estime pour vous.

– Toutes les personnes que j’ai soignées étaient mortelles. Je comprends la mortalité. Je comprends la mort.

Sanabalis releva ses paupières inférieures.

– Et pourtant, vous avez cru que le Seigneur barrani avait été empoisonné.

– J’ai pu me tromper, répondit-elle.

– Ah ?

Elle détestait vraiment les Dragons.

– Il dormait, affirma-t-elle. Il s’est réveillé.

– Pourtant, aucun de ses semblables n’a été capable de le faire.

– Non, apparemment… A moins qu’ils n’aient pas voulu essayer. Les Barrani peuvent être très politiques.

– Je dirais que ce sommeil peu naturel était certainement le fruit de leurs jeux politiques, en effet. Le Seigneur des Terres de l’Ouest a de nombreux ennemis.

– Qui n’en a pas ? ricana Kaylin.

– Bonne remarque. Tout personne de pouvoir en a. Et vous-même, Kaylin, vous êtes révélée comme étant un pouvoir.

– Ce qui est sûr, c’est que quelqu’un ne voulait pas qu’il se réveille.

– Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

– Une porte.

– Pardon ?

– Une porte piégée par la magie. Elle a explosé.


– Qui l’a touchée ?

– Personne.

– Pourquoi ?

– J’imagine que personne ne voulait mourir.

– Kaylin, ma patience est légendaire, mais elle a quand même des limites. Qui a remarqué que cette porte était enchantée ?

Kaylin s’agita, mal à l’aise. Les yeux de son interlocuteur étaient légèrement orangés et, sans l’écran de la membrane inférieure, cette couleur était saisissante. Elle se jura de ne plus jamais maudire une chandelle de sa vie.

– Moi. C'est moi qui l’ai remarqué.

Il hocha la tête et la couleur dans ses yeux s’adoucit.

– Comment ? demanda-t-il.

– Je n’aime pas la magie, répondit-elle en décroisant les bras.

Elle laissa sa chaise retomber et vint poser les coudes sur la table.

– Toutes les portes derrière lesquelles se cachent les officiels sont magiques. Même la porte de cette salle est magique.

– Et celle dont vous parliez ?

– Magique, elle aussi. Mais… une magie différente.

– Différente comment ?

– Vous avez lu mon dossier, non ?

– Oui. Vous avez échoué en Phénomènes magiques. Voulez-vous vous en expliquer maintenant ?

– Trop de mots ridicules. Ils avaient trop de syllabes et signifiaient tous la même chose : mauvais.

– Fort bien. Il ne me reste qu’à prendre mon mal en patience : exprimez vos impressions avec vos propres mots et j’essaierai d’y voir clair.


– Personne n’a jamais réussi, soupira-t-elle.

– Ce n’étaient pas des Dragons.

– Vous n’avez pas connu Mme Maise.

Sanabalis eut un petit sourire amusé.

– A vrai dire, Mme Maise a été mon élève.

– Si vous me dites que vous lui avez enseigné tout ce qu’elle sait…

– Je vous laisse le soin d’imaginer ce que vous voulez. Revenons à cette porte, Kaylin.

– Il y avait juste quelque chose qui n’allait pas. Elle portait le symbole de la main, sinon c’était une porte normale. Une porte simple, encadrée d’un linteau de pierre et d’anneaux pour les torches de chaque côté. Ils étaient vides.

Elle se remémora la scène avec son regard de Hawk.

– Mais mes cheveux se sont dressés sur la tête quand nous nous sommes approchés. Teela me tirait derrière elle, parce que nous n’avions pas beaucoup de temps.

– Vous l’avez arrêtée.

– Severn m’a entendue… Teela ne faisait pas attention. Cela lui arrive souvent.

– Elle a suivi l’avertissement du caporal ?

– Oui. Elle a lancé une hallebarde contre la porte. Une arme très décorée et très chère. Les murs de ce couloir étaient décorés d’armes – des épées croisées, des lances, des piques. Toutes incrustées de pierres précieuses à des endroits stupides.

– C'était un des anciens couloirs, alors.

– Il n’était pas aussi joli que les autres, non.

– Qu’est-il advenu de la hallebarde ?

– Elle s’est brisée. La lame a explosé. La porte aussi. Le cadre ressemblait à… à un cratère.


– Il y avait beaucoup de force rassemblée.

– Je ne sais pas, répondit Kaylin avec indifférence.

– Et si Teela avait ouvert la porte ?

– Les Barrani auraient mis des semaines à ramasser nos morceaux sur le sol et les murs.

– Pourtant, Teela n’a rien senti.

– Elle n’est pas mage.

– Non, en effet. Mais vous non plus.

Il ferma les yeux.

– Vous avez une grande sensibilité à la magie. Certaines personnes naissent avec un odorat très développé, mais dans votre cas, c’est différent. Vous saviez que le sort était funeste.

– Je savais qu’il nous tuerait.

– C'est ce que je viens de dire…

Kaylin ne releva pas.

– Teela est venue directement ici, poursuivit-elle d’un air inquiet en se redressant lentement. Ses hommes savaient qu’elle partait, je pense. Ils sont restés pour garder le Seigneur de Terres de l’Ouest… Combien de temps cela prendrait-il pour mettre en place un sort comme celui-là ?

– Sans risque ? Des heures.

– Ils n’ont pas eu des heures.

– Non, répondit-il, tandis que ses yeux devenaient opaques. Je vois deux solutions possibles, que j’aurais utilisées si j’avais été à leur place. La première, et certainement la moins exigeante, aurait été de piéger simplement la porte. Mais si celle-ci était utilisée, il n’y aurait aucune garantie que la victime soit celle prévue à l’origine.

Il réfléchit un instant avant de poursuivre.

– La seconde, et peut-être la plus efficace, aurait été de piéger la porte plusieurs heures à l’avance. Avant même,
peut-être, que le Seigneur des Terres de l’Ouest ne… sombre dans le sommeil. Régler la porte sur Teela. Ou sur un humain. Dans ce second cas, le temps aurait été un problème moins critique.

– J’aurais choisi la seconde, acquiesça Kaylin.

– C'est ce que j’aurais fait aussi. Poursuivez.

– Un mage impérial pourrait-il l’avoir fait ?

– Pas légalement.

– Et l’Arcanum ?

– Pas légalement non plus.

– Evarrim était ici, marmonna Kaylin pour elle-même.

– En effet. Je crois qu’il a été surpris de me voir.

– Je ne vois pas pourquoi…

Le mage sembla décider de ne pas relever l’ironie.

– Personne dans les Domaines ne fera de rapport, poursuivit-il calmement, car aucune plainte ne sera déposée.

– Moi, je pourrais en déposer une.

– Oui, vous pourriez. Réfléchissez bien avant de prendre une pareille décision.

Elle acquiesça.

– Sanabalis ?

– Oui ?

– Qui est le Seigneur des Terres de l’Ouest, exactement ?

– Si vous parlez de la personne, je crains que vous ne connaissiez la réponse mieux que moi-même. Mais j’imagine que vous parlez du titre.

– C'en est un ?

Il lui lança un regard presque incrédule.

– Il semblerait, répondit-il après une longue pause, que
je vais être responsable d’une plus grande partie de votre instruction que je ne l’avais d’abord pensé.

– Est-ce que ça a été vu en cours ?

– Apparemment non, répondit-il d’une voix si sèche que les mots semblaient prêts à prendre feu. Il est le plus jeune fils du Seigneur de caste. Les Terres de l’Ouest couvrent la partie presque inhabitée qui s’étend vers les montagnes, au-delà des limites de l’Empire lui-même. C'est un des anciens domaines barrani, et il est rarement ouvert aux étrangers.

Kaylin acquiesça.

– C'est une position qui est normalement offerte à l’un des cousins, mais le Seigneur de caste et sa Dame ont été bénis des dieux. La Dame a donné naissance à trois enfants, deux garçons et une fille.

Il fit une pause avant de reprendre :

– Vu la longévité des Barrani, cela ne vous impressionnera sans doute pas… Moi non plus. Ce qui m’impressionne, en revanche, c’est le fait que les trois enfants soient toujours en vie. Normalement, il ne devrait y en avoir plus qu’un.

– Plus qu’un ?

Les yeux de Sanabalis se teintèrent légèrement d’orange. Mauvaise question. Kaylin en tenta une différente.

– Ce n’est pas une mauvaise chose, alors.

– Ça dépend. Le fils du Seigneur qui reste en vie devient, traditionnellement, le Seigneur de caste.

– Or, il en a deux.

– Très bien, Kaylin. Au moins, vous pensez comme une Hawk.

– Quelle différence cela fait-il, puisque le Seigneur de caste vit éternellement, de toute façon ?


Les paupières inférieures du Dragon se fermèrent complètement.

– J’ai tendance à oublier que vous avez certainement échoué en histoire.

– Complètement.

– Vous avez certainement dormi pendant le cours d’Histoire officielle des royaumes du pré-Empire.

Elle haussa vaguement les épaules.

– Alors, laissez-moi le loisir de me lamenter une fois de plus devant votre ignorance. Les Barrani peuvent, en théorie, vivre éternellement. Il y a, cependant, une différence entre être immortel et être invulnérable. Dans toute l’histoire de la Haute Cour barrani, je ne me souviens pas d’un seul Seigneur de caste qui soit mort de vieillesse. J’en connais pourtant trois pour qui cela a été déclaré.

– Mais vous n’y croyez pas.

– Si « mourir de vieillesse » implique une tête coupée, je serais prêt à y croire. Dans les deux autres cas, cela est moins clair, et peut-être allons-nous en connaître un troisième.

– Mais c’est du meurtre !

– Pas chez les Barrani.

– Il y a des lois, maintenant, non ?

– Il y a des lois, si le Seigneur de caste barrani choisit de les faire appliquer. Cela impliquerait deux choses : soit le Seigneur de caste survit à la tentative de meurtre… soit son successeur souhaite faire la lumière sur le crime qui l’a promu.

Il la regarda et ajouta :

– Avant que vous ne fassiez étalage de votre alarmante ignorance, Kaylin, permettez-moi d’ajouter que n’importe quel Seigneur de caste qui serait assez stupide pour faire une
chose pareille aurait cessé de jouir de ses fonctions avant que les représentants de la Loi n’arrivent. Je crois savoir que vous êtes attachée aux Lois – il semblerait même que ce soit l’une des rares choses que vous ayez apprises – mais vous devez aussi comprendre qu’il existe toujours deux ensembles de lois, au-delà de celles qui gouvernent les castes. La loi qui régit la caste est une entité à part. Sans le codicille aux Lois qui régissent Elantra, il n’y aurait pas d’Elantra.

– Une troisième guerre entre les Dragons et les Barrani ?

– Une prolongation de la seconde.

Kaylin sembla soucieuse.

– Pourtant, il y a quelque chose dans le codicille, ajouta-t-elle pensivement.

– A savoir ?

– A savoir que quiconque, quelle que soit sa race, souhaiterait être banni peut invoquer les Lois de l’Empereur Dragon.

– Et ce cas de figure s’est-il souvent présenté, Kaylin ? Non, attendez, j’oublie à qui je m’adresse. Laissez-moi vous répondre brièvement.

– Jamais ?

Il sourit.

– Donc… si le second fils venait à mourir, pourquoi cela entraînerait-il une guerre ?

La question rendit Sanabalis soucieux. Son attitude entière changea ; ce fut comme s’il avait soudain pris forme et qu’il était devenu réel.

– Cela ne conduirait pas à la guerre.

Kaylin maudit intérieurement sa manie d’ouvrir sa grande bouche.


– Teela m’a dit que si nous ne parvenions pas à… le réveiller, ce serait la guerre.

– C'est la première information intéressante que vous divulguez.

Il semblait contrarié.

– Je vais vous laisser, à présent, Kaylin. Nous reprendrons notre leçon demain.

Son ton était courtois, mais son regard était soucieux et les lignes qui creusaient son front étaient véritablement trop marquées.

Ce qui n’arrangeait en rien son apparence.




La pièce était presque vide lorsqu’elle y pénétra. Cependant, Marcus était assis à son bureau, toujours assiégé de papiers. Son grondement familier était plus un réflexe qu’un véritable bruit. Kaylin s’avança jusqu’à cette forteresse improvisée.

– Tu as fini ? demanda-t-il en lançant un regard vers le miroir éteint.

– Pour aujourd’hui, apparemment.

– Bien. Rentre chez toi.

– Marcus…

– Tu n’habites pas ici.

– Je voulais juste te demander…

– J’aurais juré que mes lèvres venaient de remuer.

– Cette année, le Festival… les sceaux diplomatiques… que veulent-ils dire ?

– Et lorsque mes lèvres ont remué, je crois que c’était pour transmettre un ordre.

– Est-ce que les mots Terres de l’Ouest apparaissent souvent dans certains de ces documents ?


Le grognement de Marcus se fit plus sonore.

– Tu ne dois pas te mêler des affaires de la Cour. C'est un ordre, soldat.

– C'est un peu tard pour ça, sergent.

– Kaylin, à moins que tu ne veuilles dormir au mitard, rentre chez toi.




Elle s’attendait à voir Severn en sortant des Domaines de la Loi, mais ce furent des gardes barrani qu’elle rencontra, et leur vue lui fut bien moins agréable. Cependant, en reconnaissant leur armure, une partie d’elle-même lui intima de faire demi-tour et de se hâter de retrouver Marcus. Mais son instinct de Hawk lui fit lâcher le manche de son poignard et elle se mit à siffloter.

– Andellen ? appela-t-elle, lorsqu’un des six hommes se détacha du groupe et s’avança vers les marches.

Il acquiesça brièvement.

– Nous sommes votre escorte pour la soirée, annonça-t-il. Nous devons rentrer avec vous au manoir de Nightshade.

Il regarda autour de lui et précisa :

– Nous ne devons pas traîner par ici.

Kaylin hésita puis demanda :

– Il y a eu un problème ?

– Pas si près des Domaines de la Loi, mais il pourrait bien y en avoir d’ici à ce que nous atteignions le pont.

– Quel genre de problème ?

– Ce ne sont pas vos affaires.

Kaylin ferma les yeux et soupira.


Le chemin qu’Andellen choisit de prendre, cependant, ne menait pas au pont, mais aux berges de l’Ablayne. Kaylin fut sur le point de le questionner, mais elle se ravisa : une barque était amarrée aux quais. Qu’elle n’eût pas été dérobée lui parut étonnant, jusqu’à ce que deux autres gardes barrani apparaissent. La pente qui glissait jusqu’à la berge les avait dissimulés à ses yeux.

– Le pont est gardé, expliqua tranquillement Andellen.

Il avait la voix guindée des nobles de la Cour, mais Kaylin trouvait son timbre plus plaisant.

– Gardé par qui ?

Andellen ne répondit pas. C'est alors que Kaylin se rendit compte d’un détail étrange qui lui avait échappé pendant leur marche jusqu’aux berges : Andellen avait répondu à la plupart de ses questions. Il lui avait parlé.

– Je voulais vous remercier, murmura-t-elle, lorsque les rameurs commencèrent à lutter contre le courant inverse.

Le regard qu’il lui adressa était aussi lisse et impénétrable que du verre opaque. Apparemment, sa gratitude était interprétée comme une insulte, mais c’était son problème, après tout.

– Vous m’avez aidée, la nuit dernière.

Il ne répondit rien, mais elle s’y était attendue. Pourtant, au bout de quelques instants, il la regarda. Lui et un autre Barrani ne ramaient pas, mais leurs armes étaient tirées.

– Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-il.

Il avait abandonné le haut barrani, ce qui était probablement le plus gros effort qu’il pût faire pour s’approcher de l’élantran. Elle savait que les Barrani et les humains
avaient très peu de choses en commun. Même Tain ne lui avait jamais posé cette question.

– Pourquoi j’aide les sages-femmes ?

Il fit signe que oui. Son regard croisait celui de Kaylin de temps en temps, lorsqu’il n’était pas rivé sur la berge qui approchait.

– Si je ne le fais pas, des gens meurent.

– Les gens meurent tout le temps. Vous sentez-vous responsables de leur mort ?

– Non… Parfois. Ça dépend.

– De quoi ?

– De ma capacité à agir pour empêcher qu’ils meurent ou pas.

– Cela a de l’importance, à vos yeux.

Elle haussa les épaules.

– Vous avez un pouvoir. Si vous en désiriez plus, vous deviendriez Erenne.

– Je n’ai que faire de ce genre de pouvoir.

– Le pouvoir est la seule garantie de voir votre volonté se manifester. Il n’en existe d’aucun autre « genre ».

– Y a-t-il beaucoup de paris sur le fait que je devienne Erenne ?

Il prit un air étrange qui changea la forme de son visage. Il fallut un moment à Kaylin pour comprendre que le Barrani était presque en train de sourire.

– Si je deviens Erenne, je deviens aussi la Dame du Seigneur Nightshade.

– Ce sont deux choses distinctes, Kaylin Neya.

– Imaginons qu’elles ne le sont pas. Si je devenais Erenne, comment pourrais-je avoir un quelconque pouvoir ? Le pouvoir de Nightshade lui appartient. Il commence et finit avec lui. Et il ne le prête pas.


– Non, mais c’est un Barrani.

– Cela ne présente aucun avantage, répondit-elle, en bonne enfant des fiefs.

– Il y a la sécurité.

– Si je voulais la sécurité, je ne porterais pas l’uniforme des Hawks.

– Si tel était votre désir, il pourrait étendre sa protection aux personnes de votre choix.

Kaylin fit la moue.

– C'est un Barrani.

– Oui. Ce que nous nous demandons encore, Kaylin Neya, c’est ce que vous êtes, vous.

– Simplement Kaylin.

La barque vint heurter la berge. Le ciel n’était pas encore noir. S'il y avait du danger, il ne viendrait pas des férals.

– Je crois, reprit Andellen d’une voix douce, que vous avez provoqué la colère des Arcanistes. Je pense que c’est une chose peu sage.

– Je ne l’ai pas fait exprès.

– Bien sûr que non. Les humains ne le font jamais exprès. Vous ne vivez pas assez longtemps pour comprendre ceci : ne pas insulter constitue également un choix.






8.

Lorsque Kaylin, étourdie et nauséeuse, pénétra dans le vestibule, elle se jura de réussir à franchir la herse magique afin d’atteindre son but, ou alors de faire fondre cette fichue porte.

Cependant, cette pensée lui sortit de l’esprit lorsqu’elle croisa le regard du Seigneur Nightshade. Bien qu’elle eût vécu en compagnie de Barrani depuis qu’elle était une Hawk – et même avant, lorsqu’elle désirait tant porter l’uniforme –, elle n’avait jamais vu des yeux aussi clairs ni aussi froids que ceux de Nightshade. Elle aurait pu les voir à travers ses paupières closes, si elle avait fermé les yeux.

Mais elle n’en avait aucune envie, car il y avait quelque chose chez Nightshade qui la mettait toujours mal à l’aise.

– Seigneur Nightshade, salua-t-elle en s’appuyant contre le mur.

– Kaylin. Vous semblez… éprouvée.

– Morte de fatigue, vous voulez dire, répondit-elle en élantran.

– Le dîner est servi. En temps normal, j’exigerais de vous une tenue plus présentable, mais je crois savoir que vous n’avez pas encore mangé aujourd’hui.


– J’ai été très occupée.

– En effet, si vous manquez à ce point d’imagination pour me servir cette excuse.

Il se tenait sous un lustre et semblait absorber toute la lumière, malgré ses habits noirs.

Kaylin, qui n’était que douleur, se redressa avec une grimace. Elle s’éloigna du mur et chancela un instant sur ses genoux, qui ne semblaient plus vraiment capables de supporter son poids.

Nightshade ne s’approcha pas : il ne lui tendit pas la main, ni ne lui offrit son bras, se contentant d’attendre.

Et c’était tout ce qu’elle souhaitait pour l’instant. Qu’il lui offrît l’illusion de la force ou, au pire, de l’absence de faiblesse.

– Comment se porte le Seigneur des Terres de l’Ouest ?

– Il va bien, répondit-elle, en s’approchant de lui.

– C'est ce que j’ai cru comprendre. Il y a eu quelques ennuis à l’Arcanum.

– Des ennuis ?

Elle ne lui demanda pas comment il savait cela.

– Le Seigneur Evarrim a été exceptionnellement actif.

– Nous sommes en plein Festival, dit-elle en guise d’explication.

Elle se tenait enfin à son côté et il se tourna vers le couloir.

– Il est cependant rare de voir un incendie se propager au sein de l’Arcanum… même en plein Festival.

– Un incendie ?

– C'est, je crois, le terme usité pour décrire ce phénomène qui consume le bois et cause de la fumée.


Elle lança un regard noir à son profil parfait.

– Quelle en était l’origine ?

– Pour le badaud ? Une expérience qui a mal tourné. Je crois que c’est la version qui sera fournie à l’Impérium.

Il lui lança un regard et précisa, comme s’il s’attendait à ce qu’elle ne connaisse pas le mot :

– Il s’agit de l’Ordre impérial des mages.

Kaylin, qui ne connaissait en effet pas le terme, se contenta de serrer les dents.

– Et pour un observateur averti ?

– Ah…

Il l’avait conduite par un couloir qu’elle n’avait encore jamais vu. A vrai dire, la géographie du manoir défiait à la fois l’entendement et la description. Kaylin avait reçu l’entraînement des Hawks : elle se souvenait de tout ce qu’elle avait vu une fois.

Pourtant, elle ne retrouvait pas le moindre détail familier dans le couloir qu’ils empruntaient à présent. Elle se demanda si ce serait toujours le cas.

– Oui, tant que ce manoir sera mien, répondit Nightshade.

– Est-ce une précaution ?

– Ce pourrait être le cas, mais pas ici. Il s’agit simplement d’un artefact propre au manoir. Je le comprends et je peux le suivre, mais mes serviteurs découvrent un chemin nouveau chaque fois qu’ils approchent la salle vers laquelle nous nous dirigeons à présent, et les couloirs qu’ils empruntent sont toujours différents. Si vous vous promeniez sans moi, vous finiriez toujours par retrouver la salle à manger, mais votre progression serait moins… facile.

Il tendit la main pour lui toucher la joue. Du moins, c’est ce qu’elle crut, car elle sentit le bout frais de ses doigts
suivre, presque avec douceur, le dessin de la belladone sur sa peau. Pourtant, ses mains étaient toujours le long de son corps.

Elle était vraiment fatiguée.

– Vous n’avez pas été blessée, à la Haute Cour.

– Pas plus que d’habitude, lorsque je suis en compagnie de Teela.

Bien moins, en réalité, sachant qu’elles n’avaient pas bu.

– Personne n’a fait de remarques ?

Une fois encore, le fantôme de sa main vint toucher son visage et s’attarda à la naissance de sa mâchoire.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest n’a pas manqué de remarquer ma marque, répondit-elle enfin, d’une voix plus aiguë qu’elle n’aurait souhaité.

– Il n’a pas tenté de vous faire assassiner ?

– Je… je l’aime bien, je crois. Ça ne l’empêcherait pas de me tuer demain, si ça pouvait lui être utile. Après tout, c’est un Barrani. Cependant, il n’a pas eu l’air de s’en soucier outre mesure.

– Peut-être était-il content d’être en vie.

– Il n’était pas exactement mourant, murmura-t-elle.

– Comment pouvez-vous savoir qu’un Barrani est en train de mourir ?

Elle repensa au garde que Teela avait écarté de façon si efficace.

– Je sais reconnaître la mort quand je la vois, répondit-elle enfin.

– Ce sont deux choses bien distinctes, il me semble.

– Apparemment non.

Une série de portes se présenta dans le couloir devant
eux. Elle vit, au centre de la plus proche, une fleur dorée. De la magie.

– Vous pouvez ouvrir sans crainte toutes les portes du manoir, affirma-t-il d’une voix aussi douce que ses mains – ou leur fantôme. Je crois savoir que la magie vous met mal à l’aise, surtout en ce qui concerne les portes de mon domaine. Elles sont là pour assurer de l’intimité et un minimum de protection… Vous n’avez aucun besoin de la première, mais beaucoup plus de la seconde. Elle rend les portes superflues. Venez.

Elle le suivit dans la salle qui s’ouvrait devant eux, manquant de se prendre les pieds dans le bord de son habit. L'odeur de nourriture chassa toute pensée de son esprit, lui faisant oublier à quel point elle était sale.

Lorsqu’elle fut assise, une assiette apparut comme par magie devant elle. Elle commença à manger, tandis que Nightshade prenait place en face d’elle. La table, qui lui avait semblée étroite, était en réalité très large. La cantine des Domaines était sans aucun doute plus petite que cette pièce.

– Vous avez posé une question intelligente, commenta-t-il d’une voix tranquille. A propos de l’Arcanum. Je vais y répondre maintenant. Pour un observateur plus attentif, l’explosion qui a provoqué l’incendie aurait pu ressembler à un contrecoup.

Elle avala avec un air de profonde réflexion.

– Contrecoup ?

Trop de mots impliquaient moins de nourriture.

– Lorsqu’un sort est placé, expliqua-t-il avec patience, et qu’il s’agit d’un sort complexe, un ancrage est nécessaire. Le plus souvent, cet ancrage est fourni par une personne, mais cela est parfois considéré comme un trop grand risque.


– Vous croyez que le sort a été ancré sur quelque chose plutôt que sur quelqu’un ?

– En effet.

– Et l’ancrage s’est brisé.

– Comme vous le dites.

– Et vous pensez également que je devrais déjà savoir tout cela, ajouta Kaylin d’un air maussade.

– Je crois qu’une telle explication serait considérée comme condescendante par vos compatriotes, en effet.

– Nous avons bel et bien désarmé un sort, expliqua-t-elle en vidant d’un trait le verre qui se trouvait près de son assiette.

Le contenu du verre rejaillit immédiatement de sa bouche avec un manque de dignité certain.

– Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

– Ce n’est pas de l’eau, expliqua-t-il avec un sourire plaisant, comme s’il avait l’habitude de manger en compagnie d’humains mal élevés tous les jours. De quelle nature était ce sort ?

Elle tenta de contenir le feu qui se propageait dans sa gorge. Après une quinte de toux qui aurait fait ricaner les Hawks pendant des jours, elle parvint à reprendre le contrôle de sa bouche. Elle savait que son visage était cramoisi.

– Il était censé tuer quiconque essaierait d’ouvrir cette porte.

– De quelle façon ?

– Principalement ? Je dirais… en le découpant en petits morceaux.

Le Seigneur Nightshade prit un air pensif.

– Je ne crois pas qu’un tel sort puisse avoir été ancré au sein de l’Arcanum, annonça-t-il après un moment. Voudriez-vous bien me dire pourquoi ?


– Parce qu’ils s’attendaient à ce que le sort soit déclenché.

– Correct. Vous avez peut-être réussi à prêter quelque attention, dans vos salles de classes de la Haute Cité.

– Il a bien fallu. Hamish me lançait des gommes à la tête.

L'expression de Nightshade indiqua clairement qu’il trouvait l’anecdote moins drôle qu’elle. Ce n’était pas étonnant.

Au fur et à mesure que sa faim s’apaisait, elle commença à manger calmement.

– Vous pensez que cela a quelque chose à voir avec le Seigneur des Terres de l’Ouest ?

– Je peux vous dire avec précision à quel moment cela s’est produit, si cela vous intéresse.

– Pas vraiment, répondit Kaylin. Je ne peux pas vous dire avec précision à quel moment il s’est réveillé, alors ça n’aurait pas grand intérêt.

Elle posa sa fourchette.

– Parlez-moi de la Haute Cour.

– Ne pouvez-vous avoir accès à vos célèbres archives ?

– Pas sans risquer la suspension.

– Ah… Alors, il semblerait que ceux qui ont vos intérêts à cœur préfèrent que vous en sachiez le moins possible.

– Ils espèrent que je serais en mesure d’échapper à la Haute Cour, ajouta Kaylin.

– Alors, ils font preuve d’un optimisme que je ne partage pas. Vous savez qu’il est le fils puîné du Seigneur de caste.

Kaylin acquiesça.


– Vous savez aussi que le Seigneur de caste a un autre fils vivant.

Kaylin acquiesça de nouveau.

– Il a aussi une fille.

– Je sais ça, aussi. Vous pensez que c’était le fils aîné ?

– Le Seigneur du Vert ?

– Est-ce ainsi qu’on l’appelle ?

– Oui, pour ceux qui connaissent les coutumes de la Haute Cour.

– Lui, alors.

– Historiquement, cela pourrait être une bonne hypothèse.

Elle sourit.

– Est-ce encore une des ces occasions où mon manque de connaissances historiques va me jouer des tours ?

– Il paraît que les deux frères ont de l’affection l’un pour l’autre.

– Et vous y croyez ?

– Je les ai vus. Je le crois.

– La sœur, alors ?

– Elle n’a rien à gagner à la mort de ses frères. Sa place à la Cour est réservée et rien ne pourrait changer cela.

– Alors, qui voudrait le tuer ? Et, je vous en prie, ne me répondez pas que c’est un Seigneur barrani, comme si ça suffisait pour tout expliquer.

– Non. Je n’ai encore aucune certitude.

Il n’avait rien mangé.

– Les gens semblent croire que la mort du Seigneur des Terres de l’Ouest pourrait déclencher une guerre.

– Le titre de Seigneur des Terres de l’Ouest n’est pas vide de sens. Les humains ont recours à des titres vides,
mais rarement les Seigneurs barrani. Il est apprécié, à la façon de notre peuple. Il est aussi, vous l’aurez deviné, un personnage assez inhabituel.

– J’ai deviné ça, moi ?

– Sans doute. Si je ne m’abuse, il n’y avait qu’un seul moyen de le réveiller.

Ses yeux, à la fois émeraude et bleus, la fixaient intensément. Kaylin prit une profonde inspiration et manqua de s’étouffer avec la nourriture. La sensation de vide qu’elle éprouvait quelques instants auparavant laissa la place à quelque chose d’un peu trop envahissant pour être confortable. Elle choisit ses mots avec soin avant de répondre.

– Je ne puis en parler.

– Il comprend ce que signifie la marque que vous portez.

– Il n’a pas fait d’exception.

– Non.

Il leva un verre à pied vide et fit courir un doigt sur le bord. Kaylin ne fut pas particulièrement surprise de voir le verre se remplir.

– Il vous a confié son nom.

Kaylin s’efforça de garder une expression neutre.

– J’ai presque pu l’entendre, Kaylin.

– Mais il…

– Lorsque vous l’avez prononcé, précisa-t-il d’une voix douce. J’ai vu ce que vous avez vu et je n’en parlerai pas. Vous avez planté l’aigle dans le cœur du Seigneur des Terres de l’Ouest.

Kaylin acquiesça.

– Comprenez-vous le poids de votre geste ?

– Non.

– Lui doit le comprendre. Je n’aurais pas été surpris qu’il
vous tue. Cependant, il ne l’a pas fait et cela m’épargne bien des difficultés.

– Pourquoi ?

– Vous portez ma marque, répondit-il comme si cela suffisait à tout expliquer.

– La marque d’un paria.

– D’un Seigneur de caste paria encore en vie.

Elle eut la présence d’esprit de bien comprendre la différence.

– Il m’a suggéré de vous demander quelque chose, reprit-elle en levant son verre.

La flamme de la bougie se déforma à travers le liquide clair. Kaylin ne fut pas assez téméraire pour en boire une seconde fois.

– Oui ?

– Kyuthe.

– Ah… J’imagine que c’est Anteela qui a employé ce mot.

– Oui, et il a laissé entendre que… qu’elle n’avait pas le droit de le faire.

Le Seigneur Nightshade resta silencieux un instant, sans la quitter des yeux. Il se tenait immobile au point de ressembler à une statue de marbre noir polie pour refléter la lumière.

– Il vous a appelée kyuthe.

– Oui, souffla-t-elle.

– Et vous ne comprenez pas pourquoi.

– Non. Mais il a dit que l’ignorance n’excusait rien. Vais-je avoir des ennuis ? Je veux dire… de plus gros ennuis ?

– Cela dépend, Kaylin. Si l’Arcanum a les yeux braqués
sur vous, je serais tenté de croire que vous ne pouvez pas connaître d’ennuis plus graves.

Comme si elle ne participait plus activement à sa propre vie, elle le regarda se lever et prêta l’oreille au doux bruissement du tissu noir de son habit et à son pas presque silencieux. Il fit lentement le tour de la table et elle sentit sa présence comme une ombre qui voilait la lumière.

Elle sentit tout aussi clairement l’absence de mouvement. Ses joues étaient chaudes. Il se tenait à ses côtés, de toute sa grandeur. Elle se sentait à la fois protégée et menacée.

– L'aigle est bien plus qu’un symbole, chuchota-t-il d’une voix trop profonde pour la faire frémir, et trop douce pour résonner. Vous lui avez offert tout ce que cela représente à vos yeux. Il était au seuil du déclin, pour un Barrani, même si vous ne pouviez le voir clairement ; il a accepté ce que vous lui avez offert.

– Comment le savez…

– Quelque chose a poussé. Quelque chose a poussé là-bas. Le Seigneur des Terres de l’Ouest est semblable – vraiment semblable – aux Barrani d’autrefois. Ce que vous avez vu était réel, d’une certaine façon. Vous avez laissé l’aigle là-bas. Il l’a accepté.

– C'était le seul moyen pour moi de l’appeler, murmura Kaylin.

– Oui. Votre instinct est plus fin que vous ne le pensez. Vous avez appelé, il a entendu et il est venu. Ce que vous avez offert, il aurait pu le détruire. L'a-t-il fait ?

Kaylin secoua la tête.

– Je n’ai pas vu l’ombre d’une telle perte sur vous et cela en dit long, à mes yeux. Il le savait. Vous n’aviez pas de mots pour exprimer ce que vous avez fait, même si, avec un effort, vous parviendriez à les trouver. Les mots
ont un pouvoir, mais ce pouvoir ne vous appartient pas… Vous avez trouvé un autre chemin.

Il s’interrompit un instant avant de reprendre :

– Pourtant, d’une certaine façon, il vous a donné la même chose en retour. Il vous connaît. S'il prononce votre nom, Kaylin, vous l’entendrez et vous serez liée à lui, d’une manière ou d’une autre.

– Mais nous n’avons pas de nom. Pas comme ça.

– Non, en effet. Vous êtes une mortelle : votre nom n’est que la somme de ce qui peut être connu. Ce n’est pourtant pas la somme de ce que vous pensez connaître, car ce sont deux choses distinctes. Vous lui avez laissé quelque chose de précieux qu’il a gardé. Vous avez offert et il a accepté. Le Seigneur des Terres de l’Ouest n’emploie pas le terme de kyuthe à la légère – contrairement à Anteela. Il n’a pas été exposé à la fragilité de la mortalité.

Il posa les mains sur ses épaules avant d’ajouter :

– Kaylin, le Seigneur de caste a convoqué la Haute Cour. De l’ouest, de l’est, des montagnes et des mers, des forêts que l’homme n’a jamais encore traversées, des Barrani vont répondre à cet appel. Ils ne sont pas encore très nombreux pour l’heure, mais leur présence sera perçue dans tout Elantra. L'Empereur peut la sentir dès à présent.

– Pourquoi maintenant ?

– C'est la seule question qui n’ait pas encore de réponse. Si vous la trouvez, vous comprendrez tout ce jeu. Le Seigneur des Terres de l’Ouest était considéré comme une menace. Si vous n’étiez pas intervenue, il serait mort… Il n’est pourtant pas fou – il ne l’a jamais été. Il devait s’être préparé à des centaines d’attaques différentes. Or, celle-ci était subtile et elle a réussi – ce qui n’aurait pas dû arriver. Qu’en déduisez-vous ?


Kaylin soupira.

– Je ne sais même pas ce qui s’est vraiment passé.

– Ce qui importe vraiment est de savoir comment cela s’est passé. Réfléchissez bien.

Elle sentit sa chaise basculer et se laissa glisser. Elle tenta même de se lever, mais ses jambes étaient en coton et ses paupières pesaient des tonnes.

– Est-ce que je peux réfléchir demain ?

Elle devina son sourire plus qu’elle ne le vit.

– D’accord, demain. N’avez-vous pas rendez-vous avec le Seigneur Sanabalis ?

Elle se sentit soulevée et portée. Des bougies se mirent à briller vivement avant de s’apaiser, muettes.

– Y a-t-il quelque chose de ma vie que vous ignoriez ?

– Le Seigneur Sanabalis est un des anciens pouvoirs de ce monde, répondit Nightshade en la portant vers sa chambre. Lorsque ces anciens pouvoirs se mettent en action, cela se sent. Il est rusé et sage, même s’il s’est contenté de servir l’Empereur Dragon toutes ces années. S'il a accepté de vous enseigner, c’est un honneur pour vous, que vous le sachiez ou non. A présent, dormez. Je veille sur vous.

La nuit, pensa-t-elle. Dans les fiefs. Un seul autre homme l’avait regardée dormir la nuit. Elle aurait voulu le lui dire, mais les mots lui échappèrent, ne laissant que la peur.

– Vous aimez trop facilement, lui dit-il. Peut-être avons-nous fait la même chose dans notre jeunesse. C'était une époque différente, alors. Nous aurons beau l’attendre, elle ne reviendra plus. Pourtant, ce que nous avons appris au cours de cette jeunesse, ce sont nos vérités d’aujourd’hui. Je n’aurais pas fait les mêmes erreurs que vous, Kaylin, tout
comme je n’aurais pas non plus haï Severn pour le choix qu’il a fait. Je me sentirais plutôt redevable.

Et les morts ? Et Steffi et Jade ? Comment payer la dette envers elles ? Comment pourriez-vous un jour pardonner à Severn de les avoir tuées ?

Nightshade balaya d’une main douce les mèches de cheveux qui voilaient le visage de Kaylin.

– En apprenant, jeune fille. En apprenant à ne jamais laisser les innocents devenir des armes contre soi.

Ses paroles étaient comme une houle qui la berçait doucement.

– Il vous a fallu longtemps pour apprendre ça ?

– Je n’ai jamais dit que j’ai eu à apprendre cette leçon, mais j’ai beaucoup appris des erreurs des autres. Et oui, Kaylin Neya, pour eux, ce fut douloureux et long, très long.

– Plus long que pour moi ?

– Bien plus long.

Elle se tut un instant.

– Bien, murmura-t-elle, avant de céder à l’engourdissement.




Elle fut réveillée par une lumière qui n’était pourtant pas celle du jour, car elle ne projetait aucune ombre qui aurait pu lui indiquer l’heure. Elle était encore habillée, mais ne portait plus ses bottes. Celles-ci avaient été soigneusement alignées contre le mur et juraient tellement avec l’environnement que c’en était presque embarrassant. C'était le cas d’à peu près tout ce qu’elle possédait.

La chambre elle-même était vide, à part une fleur rouge et bleue qui s’épanouissait dans un soliflore d’argent posé
sur une table près du lit. Kaylin s’étira avec prudence. Ses bras et ses jambes étaient encore raides, mais la douleur de la veille avait disparu.

A l’autre bout de la pièce était accroché le miroir. Elle aperçut son reflet – le sien seulement – dans la surface. Aucun grognement hargneux n’était venu troubler son sommeil. Elle se leva et ôta son pantalon pour en enfiler un qui ne soit ni troué ni déchiré. Puis elle détacha ses cheveux pour enlever les brindilles qui s’y étaient accrochées, et entreprit de les brosser. Comme à chaque fois, elle maudit les Barrani et leur chevelure parfaite.

Elle boutonna sa chemise, puis remonta ses manches pour inspecter les marques sur ses bras. Un jour, elle serait capable de les lire.

Elle se demanda quand cela arriverait. Cela la tuerait-il, ou bien les marques s’en iraient-elles d’elles-mêmes, une fois leur message transmis ?

Un coup frappé à la porte vint interrompre ce rare moment d’introspection. Elle se hâta de boutonner ses manches et cria :

– Entrez !

La porte s’ouvrit et le Seigneur Nightshade apparut sur le seuil. S'il n’avait pas l’habitude de s’entendre crier des ordres à travers une porte close, cela n’affecta en rien son apparence générale, toute de distance austère. Kaylin pensa que rien, pas même son poignard, ne pourrait troubler cette expression.

– Vous serez en retard si vous ne partez pas bientôt, annonça-t-il tranquillement. J’ai fait préparer de la nourriture que vous emporterez avec vous.

Elle le remercia d’un hochement de tête et, s’emparant
de ses chaussures de misère, les enfila rapidement et se mit à les lacer.

– Kaylin…

Elle leva la tête.

– Vous avez rêvé.

Elle baissa rapidement les yeux. Si elle rêvait beaucoup, elle ne se souvenait généralement pas de ses rêves, ce qu’elle considérait comme une bénédiction, vu la vie qu’elle avait menée jusqu’ici. Nightshade se tenait immobile et, lorsqu’elle eut fini de lacer ses bottes, elle s’avança vers lui.

– J’ai parlé ?

– Oui.

– En élantran ?

– Non, c’est ça qui était étrange.

– Aérian ?

– Non plus.

– Barrani ?

– Oui. En haut barrani. Connaissez-vous la signification du terme leoswuld ?

Elle se renfrogna et fit signe que non.

– Si vous n’étiez pas attendue par le Seigneur Sanabalis, je ne vous autoriserais pas à quitter le manoir, poursuivit-il calmement.

– C'est un mauvais mot ?

– C'est un mot que je n’ai pas entendu prononcer par mes pairs depuis…

Il sourit.

– C'est, comme vous l’avez suggéré, un mauvais mot. Ne le répétez pas.

Son front s’assombrit encore et ses yeux prirent une teinte bleu-vert trop profonde pour être rassurante.

– Pourtant, cela expliquerait beaucoup de choses,
ajouta-t-il. Ne prononcez pas ce mot. Il est synonyme de mort pour qui n’est pas de la Cour.

Kaylin n’était pas certaine d’en être capable. Elle savait à présent qu’il était inquiet, et ce qui était susceptible d’inquiéter un Seigneur des fiefs était probablement capable de la dévorer toute crue.

– Vous transmettrez mes sincères salutations au Seigneur Sanabalis, ajouta Nightshade en faisant un pas de côté. Venez, je vous accompagne jusqu’aux portes du domaine.




Apparemment, à ses yeux, les portes du domaine se trouvaient sur les rives de l’Ablayne, où la même embarcation que la veille attendait à quai avec, à son bord, Andellen comme capitaine de fortune.

– Vous conserverez Andellen et Samaran à votre service.

– Je ne peux pas les emmener avec moi à l’intérieur des Domaines de la Loi. Ils sont…

– Ils attendront dehors, si nécessaire. Ainsi, ils ne violeront aucune de ces lois qui vous sont si chères.

– Ils ont déjà violé au moins une soixantaine d’entre elles, rien qu’en étant à votre service !

– Ils ne vous embarrasseront pas.

Elle leva les yeux vers lui.

– Ou bien j’accepte leur présence ou bien je ne pars pas, c’est ça ?

– Il y a toujours un choix possible.

Elle ravala instinctivement les paroles qui lui venaient à l’esprit. Elles étaient toutes en léontine et elle soupçonnait fortement qu’il les aurait comprises sans la moindre difficulté.


– Andellen…

– Monseigneur ?

– Ne la perdez pas.

– Non, Monseigneur.

Nightshade se détourna de la berge.

– J’ai beaucoup à faire, annonça-t-il d’une voix tranquille. Et je dois rassembler mes hommes.

La lumière du jour le rendait moins distant. Kaylin se demanda pourquoi elle voyait en cela un heureux présage.

Nightshade s’approcha doucement et, devant ses hommes qui attendaient, il posa une main sur la joue de Kaylin, celle qui était vierge de toute marque. Ses lèvres vinrent effleurer son front sans qu’elle puisse faire le moindre geste – si toutefois elle avait eu l’intention de se débattre. Le contact fut étonnamment doux et chaud.

– Je ne sais quand je vous reverrai, dit-il, mais je ne doute pas de vous revoir. En votre absence, je ferai les préparatifs.

– Pour quoi ?

Son silence était tout sauf rassurant, et il laissa retomber sa main. Kaylin monta à bord de la barque, qui se mit à tanguer de façon détestable. La rivière n’était pas large, et Kaylin envisagea un instant de traverser à pied ; mais il lui serait sévèrement reproché de marcher sur les tapis des Domaines avec un uniforme trempé. De plus, ses bottes mettraient des jours à sécher et, par principe, elle détestait patauger dans l’eau.

Six gardes barrani attendaient sur l’autre rive lorsque la barque accosta. Ils ne semblaient pas remarquer le changement de territoire : comme tous les Barrani, ils étaient chez eux partout où ils posaient le pied.


Andellen et un autre garde, qui devait être Samaran, la suivirent en haut de la butte. Ils portaient des épées, comme tous les gardes du Seigneur de fief. Elle se demanda pourquoi les Hawks barrani préféraient les bâtons. Même à leur maudite Haute Cour, l’arme de choix semblait être la longue épée.

Elle ne posa cependant pas de question. S'abritant les yeux du soleil, elle se tourna vers la haute ville. Elle sentit la chaleur de l’astre sur le dos de sa main, et la vue des trois drapeaux qui flottaient au loin sur les toits des Domaines lui apporta un certain réconfort.

– Allons-y, lança-t-elle sans réfléchir.

Ils la suivirent, sans faire le moindre commentaire ni montrer le moindre agacement.

A sa grande surprise, l’accès aux Domaines lui fut autorisé malgré son étrange escorte. Les gardes ne manifestèrent aucune surprise et les laissèrent passer sans examiner leurs armes ni appeler de renfort.




Une fois passées les deux équipes de gardes, la première personne qu’elle croisa dans le bureau fut Teela. Elle faillit ne pas la voir, car, avant midi, son cerveau avait tendance à refuser de fonctionner en accord avec le reste de son corps.

Cependant, Andellen et Samaran la remarquèrent pour elle et formèrent un mur de métal entre elle et sa consœur hawk. Elle lutta contre l’envie de les étrangler, mais des groupes d’employés les regardaient, à présent, et elle détestait faire gagner de l’argent à quelqu’un qui ne l’avait pas invitée à prendre part au pari.

Teela était habillée simplement, presque comme une
Hawk. Elle ne portait cependant pas l’insigne de service. Ses cheveux lui tombaient librement jusqu’à la taille et elle arborait un large bandeau en guise de ceinture. Elle ne portait aucune arme visible, ce qui n’était pas un problème, car elle n’en avait pas besoin. Même le bâton qu’elle semblait apprécier lui était à peine nécessaire lorsqu’elle se battait.

Elle contempla les Barrani avec dédain.

– Kaylin, salua-t-elle d’une voix aussi sèche que possible.

– Où est Marcus ?

– Il est avec le Seigneur des Hawks.

– Que fais-tu ici ?

– Je ne suis pas de service, mais quelle importance ?

– A toi de me le dire. Où est Tain ?

– A son bureau.

C'était mauvais signe, en général, car Tain aimait son bureau autant que Kaylin appréciait la magie. Peut-être même encore moins.

– C'est au sujet de la Haute Cour ?

Teela lui décocha un sourire où brillaient toutes ses dents. Elle aurait tout aussi bien pu avoir des crocs à la place.

– Je suis venue faire un simple rapport, répondit-elle. Quelqu’un a importé des fleurs de Léthale.

Kaylin desserra enfin les mâchoires.

– Ici ?

Teela fouilla dans sa besace pour en sortir une poignée de fleurs blanches écrasées. La Léthale était mortelle, à haute dose.

– Je vais chercher…

– Non.

– Mais Moran devrait voir…

– Je suis allée voir Moran. La plante est active.


– Cela n’a rien à voir avec le Festival, n’est-ce pas ?

– Tu n’es pas de service, de toute façon, ajouta Teela sur un ton proche de la pitié. J’ai vérifié.

– Teela…

Les yeux de la Barrani prirent une teinte d’un bleu si sombre qu’ils en parurent presque noirs. Kaylin fit un pas en arrière. La Léthale n’était pas aussi active sur les humains que sur les Barrani. Pourtant, d’un point de vue barrani, détruire quelques décennies de mémoire n’était pas un bien grand crime.

Kaylin prit un air méfiant.

– C'est ce qui a été utilisé contre le Seigneur des Terres de l’Ouest ?

Teela répondit par un silence éloquent.

– Tu as un rendez-vous, je crois, finit-elle par murmurer.

Kaylin pâlit. Elle se retourna brusquement et vint s’écraser contre l’armure d’Andellen. Elle se frotta le nez en jurant copieusement en léontine.

– Vous deux, là, grogna-t-elle, lorsqu’elle eut repris ses esprits, vous voulez bien me laisser respirer un peu ?




Elle abandonna ses gardes de chaque côté de la porte de la Salle Ouest. Ils semblèrent vouloir protester un instant, mais elle leur sourit et, levant une main, leur lança de sa voix la plus joyeuse :

– Un Seigneur Dragon, ça vous tente ?

Cela ne produisit pas l’effet désiré, mais les encouragea au moins à obéir.

Le Seigneur Sanabalis l’attendait, tenant une bougie dans ses mains pâles, finement veinées mais sans âge. Elles
ressemblaient, aux yeux de Kaylin, à des mains normales qui avaient accompli leur part d’honnête labeur. En y réfléchissant bien, Kaylin avait rencontré, au cours de ces années passées chez les Hawks, des soldats qui en possédaient de semblables. L'honnêteté du labeur était une question de perspective.

Le Seigneur Dragon inclina la tête lorsqu’elle s’avança pour prendre un siège.

– Soldat, salua-t-il d’une voix calme.

– Seigneur Sanabalis.

Elle était bien décidée à être aussi formelle que lui, et ce ne fut que lorsqu’elle vit ses yeux – orange et ternes – qu’elle comprit à quel point elle avait eu tort.

– Quelle est la forme du feu ? lui demanda-t-il, tandis que ses yeux s’assombrissaient encore.

Elle pensa à l’habit du Seigneur Evarrim dans la lumière du soleil. A la couleur des yeux des Dragons.

– Je ne sais pas.

– Allumez cette bougie, Kaylin.

Elle soupira, s’efforçant de regarder vers la table. De la cire. Une mèche. Une coupelle de cuivre terni. Pourtant, la chandelle était d’une couleur différente : un brun roux. La mèche était longue et pâle, et semblait jaune à ses yeux.

Etant incapable de cacher ses pensées, elle fronça les sourcils.

– Cette chandelle…

– Oui ?

– Ce n’est pas la même que…

– Oh, vraiment ? Où avais-je la tête ?

Elle regardait fixement la chandelle, à présent, et la Hawk en elle reprenait le dessus. Ce qu’elle avait pris pour une banale coupelle de cuivre était subtilement devenu un
objet moins ordinaire : le bougeoir était couvert de minces runes qui encerclaient la base de la bougie. Certaines s’étaient estompées et les traits étaient trop fins pour être lus. D’autres étaient plus marquées et plus visibles, mais elle ne parvint pas davantage à les déchiffrer. Ce n’était ni de l’élantran, ni du barrani, ni de l’aérian. Encore moins du léontine.

Ce n’était pourtant pas l’ancienne magie qu’elle connaissait. Si elle ne parvenait pas à déchiffrer les signes inscrits sur son corps, elle savait reconnaître la forme et l’épaisseur des traits et des courbes. Les signes qu’elle voyait à présent étaient différents.

– Du Dragon, murmura-t-elle pour elle-même.

Sanabalis ne répondit rien. Son visage était aussi impassible qu’une pierre. Sans réfléchir, elle demanda :

– Connaissez-vous le mot leoswuld ?

Une nouvelle touche d’orange vint s’ajouter aux yeux scrutateurs du Dragon. Ils étaient à présent presque rouges, et Kaylin presque levée de sa chaise. Elle eut toutes les peines du monde à ne pas se jeter sur ses poignards.

– Où avez-vous entendu ce mot ?

– Apparemment, je l'ai prononcé dans mon sommeil.

Il leva un sourcil et Kaylin se sentit devenir aussi rouge que ses yeux.

– Quelle est la forme du feu ? demanda encore le Seigneur Dragon, d’une voix qui aurait pu porter à travers une des rues envahies du Festival.

Comme s’il s’agissait d’une évidence… Comme s’il l’avait répété des centaines de fois et qu’il était finalement à bout de patience…

– Je ne sais pas, répondit Kaylin entre ses dents.


– Kaylin, gronda Sanabalis, les yeux toujours rouges et les paupières inférieures s’abaissant avec une infinie lenteur. Vous le savez. Vous devez le savoir.

– Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? s’écria-t-elle. Et pourquoi êtes-vous si fâché ?

L'expression du Dragon s’altéra légèrement. Il ne se fit pas plus amical, mais il eut l’air un peu moins menaçant et ses lèvres se plissèrent en une sorte de moue soucieuse. S'il avait souri, elle se serait enfuie en criant.

– Je ne suis pas fâché contre vous, Kaylin Neya, mais les circonstances ont changé et la situation est à présent plus compliquée. Pour nous deux.

– Vous êtes mon professeur depuis quoi… deux, trois jours ? Combien de temps avez-vous dit qu’il fallait à un apprenti pour apprendre à allumer une chandelle ?

– Je n’ai rien dit.

– Oh !

– Mais si je l’avais fait, j’aurais dit environ six mois… pour qui posséderait les compétences et la capacité de concentration nécessaires. Certains vont peiner pendant trois ans avant d’y arriver. D’autres encore n’y parviendront jamais.

– Et moi, je suis censée réussir ce fichu tour en trois jours ?

– Vous avez affirmé votre peu d’intérêt pour ce qui se passait à l’intérieur d’une salle de classe. Nous sommes dans une salle de classe et il n’existe qu’un seul moyen d’en sortir, pour l’instant. Allumez cette chandelle.

Il fouilla dans son habit et en sortit un gros cristal. Il était clair et, du cœur de ses facettes aiguës, jaillissait une lumière qui se répercutait sur les murs. Kaylin avait déjà
vu de semblables cristaux auparavant. Elle en avait tenu entre ses mains et cela l’avait brûlée.

– Que se passera-t-il si je ne parviens pas à allumer cette chandelle ?

– Vous ne quitterez pas cette salle de classe, répondit-il. En revanche, la salle se mettra en mouvement.

– Pour aller où ?

– Où croyez-vous donc qu’elle irait, Kaylin ? Vous avez affirmé à tous vos professeurs – moi y compris – que vous vouliez être « dehors ». C'est un mot qui possède de nombreuses significations. Vous voulez mettre votre vie au service d’Elantra. Vous avez même eu l’occasion de le faire à plusieurs reprises… Vous êtes idiote, mais vous n’êtes pas lâche. Le temps rectifiera ce premier défaut, si vous survivez.

Il la regarda un instant avant d’ajouter :

– Et pour survivre, vous allez allumer cette chandelle.

Tandis qu’il prononçait ces mots, il se pencha au-dessus de la table. Ses mains, qui avaient semblé si normales lorsque Kaylin les avaient observées, s’allongèrent.

Elle se renversa en arrière. Ou plutôt, sa chaise se renversa, tandis qu’elle roulait déjà sur le côté. Elle se remit sur pied avec souplesse, sans même y penser ou le vouloir. Tous ses mouvements étaient devenus instinctifs.

Les mains de Sanabalis, plus longues et avec des ongles plus prononcés, ne s’altérèrent pas davantage. Le Seigneur Dragon se tenait immobile. Par deux fois, elle avait vu un Dragon se déployer jusqu’à perdre tout semblant d’humanité, et elle n’était pas pressée de revoir ce spectacle.

Elle s’avança d’un pas incertain et se rendit compte qu’elle avait vraiment fini par tirer un poignard. Contre
un Seigneur Dragon. Mais le regard rouge et intense du Seigneur ne vacilla pas, et Kaylin sentit son propre regard attiré vers le centre incandescent de ses yeux.

Au cœur même de ces yeux, elle crut voir, vacillant et changeant, le contour d’une lettre. Comme si un mot y était inscrit et venait enfin d’être exposé au grand jour.

Pas une forme, pensa-t-elle, désespérée.

Le Dragon n’avait pas bougé.

Ni la forme d’une flamme. Ni l’apparence d’une flamme.

Mais le nom de la flamme. Elle se raccrocha à ces runes mouvantes, tentant en vain de les fixer, de leur donner une forme qu’elle pût prononcer. Mais elles lui étaient aussi étrangères que celles du chandelier de cuivre, et ne représentaient aucune langue qu’elle connût.

Et pourtant… elle savait qu’elles faisaient partie d’une langue. De quelque chose d’ancien. Très ancien…

Sans réfléchir, elle porta la main à son poignet. Il était nu. Le bracelet ne lui avait pas été rendu.

Elle remonta ses manches, sous le regard de Sanabalis, et il lui sembla le voir… tressaillir. Pourtant, ses yeux demeurèrent les mêmes. C'était tout ce dont elle avait besoin.

Ses lèvres cessèrent tout mouvement.

Elles ne bougeaient jamais lorsqu’elles proféraient un nom.

Réfléchis, Kaylin. Réfléchis. Ou plutôt, non : ne réfléchis pas.

Elle posa les mains à plat sur le bureau et se redressa. Elle se força à se pencher pour ramasser la chaise. Avec des mains tremblantes, elle la remit droite en face de Sanabalis,
dont elle n’oublierait plus jamais qu’il était un Dragon, aussi longtemps qu’elle vivrait.

Elle prononça le mot.

Du feu jaillit dans les airs au-dessus de la chandelle. La flamme dansa le long de la mèche. Cela aurait dû faire fondre la cire et la chair. Cela aurait dû liquéfier la table et les chaises – et elle-même – ou les transformer en cendres.

Mais rien de tout ceci ne se produisit. Le feu restait au-dessus de la cire rouge et de la mèche jaunâtre. Lorsque la cire s’échauffa et prit la flamme en elle, elle se mit à briller comme si son cœur était d’or fondu.

La chandelle elle-même devint rouge et brillante lorsqu’elle absorba la masse entière du feu. Kaylin fut un instant aveuglée : tout ce qu’elle pouvait distinguer était la flamme qui dansait, vacillait et sautillait au-dessus de la bougie allumée. Elle ne se rendit pas tout de suite compte que le cristal posé à côté de la chandelle brillait à présent d’une lueur rouge.

Les yeux du Dragon reprirent une teinte orangée, mais cette fois profonde et non plus brûlante. Les paupières inférieures se relevèrent pour la protéger de cette lueur.

– C'est fait, commenta-t-il doucement, presque avec lassitude. Félicitations, Kaylin.

– Ça veut dire que j’ai réussi ?

– Cela signifie, répondit-il d’une voix si douce qu’elle dut tendre l’oreille pour saisir ses paroles, que vous avez quelque chance de survivre.

– Et que je n’ai plus besoin de professeur ?

Sanabalis rugit de rire.

– Vous avez besoin de bien plus que cela, Kaylin Neya.
Vous ne serez pas débarrassée de mon enseignement avant longtemps.

– Mais alors…

– En revanche, poursuivit-il en se levant, vous porterez le symbole de l’Ordre impérial des mages.






9.

Ces paroles n’avaient aucun sens et, pour cette raison, pouvaient être rangées dans la catégorie de celles qui mettaient Kaylin mal à l’aise au plus mauvais moment.

– C'est une histoire politique, n’est-ce pas?

– Au sens large du terme, répondit Sanabalis d’une voix froide, tout est politique.

– Je veux dire politique comme le sont les guerres.

– Ah, oui… Dans ce sens-là. Ou presque.

Il tendit la main vers la chandelle. Kaylin la regarda et vit, l’espace d’un instant, au-delà de la façade de cire anodine qui la recouvrait ; elle décida de ne plus poser de question, à cause du cristal qui se trouvait toujours sur la table. Elle savait qu’elle en avait déjà trop dit. Sanabalis hocha brièvement la tête et elle se sentit soulagée.

Elle en avait besoin, car elle tremblait. Serrer les poings pour dissimuler ce détail était devenu comme une vieille habitude, de celles dont on a du mal à se débarrasser. Elle observa le Dragon.

Il l’observait également. Puis, avec un sourire fatigué qui ne changea pas du tout la couleur de ses yeux, il desserra un peu le col de son habit et tira une chaîne qui pendait à son cou. C'était une chaîne en or très lourde et très longue,
qui ressemblait à une corde, et au bout de laquelle pendait un médaillon.

– C'est le mien, annonça-t-il gravement, et j’y tiens beaucoup. Il m’a été donné par un mage mort depuis longtemps. Il m’a beaucoup appris. Vous le porterez jusqu’à ce que je vous en trouve un autre.

Il se tenait debout, la chaîne dans les mains.

Kaylin le regardait.

Au bout d’un moment, il prit un air agacé.

– Venez ici. Vous, les jeunes, vous n’avez vraiment aucun sens de la cérémonie.

Kaylin s’exécuta, en partie parce que l’ordre avait été donné avec le ton et le sérieux propre aux Dragons, mais aussi parce que le commentaire qui avait suivi suggérait une leçon de morale. Il lui passa la chaîne autour du cou : le médaillon lui arrivait à la taille. Sanabalis lui lança un regard désapprobateur, puis fit un nœud à la chaîne. D’un point de vue de Hawk, ce nœud ne valait pas grand-chose.

– Ça ira comme ça, affirma-t-il.

– Hmm…

– Oui?

– Il y a un dragon dessus.

– Ah, ce détail a dû m’échapper. Comme je vous l’ai dit, il s’agit de mon médaillon personnel.

– Mais je ne suis pas…

– Non, en effet. Mais il est plus ancien que vous et on le reconnaîtra, où que vous alliez.

Le médaillon était tiède. Le nœud qu’avait fait Sanabalis l’avait remonté et il lui arrivait à présent juste sous les seins. Elle le sentait vibrer doucement, comme un second cœur. Elle le retourna pour le regarder.

– Il ne s’agit pas d’une pièce de monnaie, et je vous
conseille de ne pas chercher à vous assurer de la composition du métal en mordant dedans. Vous ne le trouveriez pas très à votre goût.

– J’aurais encore mes dents?

– J’en doute.

Ses yeux étaient toujours en grande partie orange, mais des traces de doré étaient apparues.

– Ne laissez personne d’autre le toucher, poursuivit-il, même si vous lui faites confiance. Il ne saurait être question de confiance, avec ce médaillon.

– De quoi s’agit-il, alors ?

– Du feu, chuchota-t-il.

– Et si je n’avais pas…

Il leva une main pour l’interrompre.

– Votre magie est très ancienne, dit-il doucement. Et sauvage. Pourtant, elle vient lorsque vous l’appelez.

– Cela ne s’était jamais produit auparavant.

– Vous n’en aviez pas eu besoin, alors. Il n’y avait aucune urgence dans votre appel ; votre vie n’était pas en jeu.

– Alors vous… les mains… vos yeux…

– Non, Kaylin. Tout cela était réel – et l’est toujours. Je n’ai cependant pas eu à terroriser mes disciples précédents pour qu’ils se servent de leurs pouvoirs.

– Mais vous…

Il leva de nouveau la main, avant d’ajouter d’une voix plus sévère :

– Et je ne les ai pas non plus autorisés à me harceler de questions. De questions déplacées, par-dessus le marché. Je veux bien répondre à une question supplémentaire, peut-être.

– Pourquoi avoir amené ce cristal ?

– Vous êtes une Hawk, mon enfant.


Kaylin se renfrogna. Même venant d’un vieux Dragon, le terme lui restait encore en travers de la gorge.

– Vous avez l’œil, cependant. Il s’agit d’un cristal de mémoire. Il gardera une trace de cette rencontre et de cette leçon.

– Vous êtes un mage : vous pourriez le modifier.

– Il ne s’agit pas d’une question, répondit-il avec agacement.

– Je peux la reformuler…

– Ne prenez pas cette peine, poursuivit-il. Il s’agit d’un cristal impérial. Kaylin, si jamais vous retournez dans une salle de classe, vous me ferez le plaisir d’écouter. Je perds mon temps ici, et même si vous ne pouvez encore comprendre cela, il s’agit aussi du vôtre. Le cristal impérial ne peut pas être modifié par une magie de bas étage. Une magie plus puissante laisserait des traces visibles et sensibles à tous ceux qui tiennent le cristal.

Il soupira.

– A présent, je dois partir. Je vous verrai bientôt.

Kaylin l’arrêta d’un geste. Elle ne put s’en empêcher. La tête lui tournait.

– Vous ai-je déjà fait remarquer qu’il n’y avait aucun mage impérial chez les Hawks ? demanda-t-elle.

– Il me semble que vous l’avez mentionné, en effet.

– Alors je ne veux pas porter ce…

– Il n’y a pourtant aucune loi contre le recrutement de mages. Pas au sein des Hawks. Le Seigneur Tiamaris a reçu l’entraînement de l’Imperium. Je crois qu’il n’y a pas de mages dans vos rangs parce que le Seigneur des Hawks ne leur fait pas confiance. Il a pourtant accepté de faire porter l’insigne au Seigneur Tiamaris, bien qu’il fût absolument conscient du lourd passé de celui-ci.


– Mais il n’a pas…

– Kaylin, taisez-vous.

La porte s’ouvrit. Le Seigneur Grammayre se tenait dans l’embrasure et, juste derrière lui, les deux gardes barrani envoyés par Nightshade. Derrière eux se tenait Teela. Et elle portait encore une de ces satanées robes.

– Kaylin…, commença doucement le Seigneur Grammayre.

Il avança, suivi de Teela. Les gardes restèrent dans le couloir et la porte se referma. Le regard du Seigneur des Hawks se posa sur le Seigneur Dragon. Ils se fixèrent ainsi en silence pendant un temps qui parut une éternité.

– Elle a réussi, finit simplement par dire Sanabalis.

Cela ne sembla pas détendre le Seigneur des Hawks. Vu son expression, il était fort probable que peu de chose aurait pu le détendre. Il posa sur Kaylin un regard froid et dur comme l’ardoise.

– Ce médaillon…

– Oui, c’est le symbole de l’Imperium.

– C'est le symbole de…

Le Seigneur Sanabalis l’interrompit d’un geste.

– De l’Ordre impérial des mages, prononça-t-il plus lentement.

En d’autres circonstances, Kaylin aurait volontiers ricané, ayant été souvent la destinataire de ce genre d’explication lente et insistante. Curieusement, cela n’était pas drôle, à ce moment-là.

Le Seigneur des Hawks se tourna d’un air mécontent vers Kaylin.

– Vous serez intéressée d’apprendre que l’intendant en chef n’est pas très content de vous.

– Mais je n’ai rien perdu, protesta-t-elle.


– Non, mais il n’a pas l’habitude d’avoir affaire à des couturières qui, elles, n’ont pas l’habitude d’avoir affaire à lui. Je crois que les négociations n’ont pas encore atteint un point d’incompréhension totale, mais la maîtresse de guilde a été appelée en médiation.

Les guildes… Mauvais signe. Des guildes en colère contre les Hawks, c’était encore pire. Elle mit du temps à enregistrer les autres paroles du Seigneur.

– La guilde des couturières, avez-vous dit? Pourquoi ?

– Elles travaillent pour nous, comme vous le savez, répondit-il. Ou comme vous le sauriez, si vous écoutiez un tant soit peu quand on vous parle. Votre manteau n’est pas une contrefaçon.

– Ce n’est pas à propos d’un manteau qu’ils se disputent, j’imagine.

– Non, en effet.

Elle regarda Teela, qui soutint un instant son regard, avant de se détourner. Personne ne semblait être tenté par la bonne humeur.

– Vous êtes une Hawk, expliqua le Seigneur Grammayre, mais vous n’en porterez pas l’uniforme. L'intendant en chef estime que son budget ne s’étend pas assez pour couvrir ce que vous allez porter. C'est un homme pratique, peu enclin à l’ostentation.

– Je crois que je ne vais pas aimer ce que vous allez me dire…

– Je crois que vous serez assez stupide pour l’apprécier plus que quiconque dans cette pièce.

– La Haute Cour…, commença-t-elle en se tournant vers Sanabalis. Vous…

Elle se mordit la langue pour se taire. Sanabalis passa
la main sur le cristal et la lueur s’affaiblit doucement, ne laissant plus que le souvenir d’une flamme en son sein.

– Vous saviez.

– L'idée a fait son chemin jusqu’à la Cour impériale, répondit le mage. Je suis venu en toute hâte : je n’ai donc pas pu connaître la fin de la discussion. Et, avant que vous ne perdiez plus de temps à me le demander, la réponse est non : je n’ai pas l’intention de partager avec vous le contenu de cette discussion à laquelle j’ai pris part.

– Teela ?

Teela était vêtue d’un habit vert très foncé. Ce n’était pas du tout la même robe qu’elle portait l’autre jour – la veille ? Dieux, que cela semblait lointain… Mais la robe d’aujourd’hui était tout aussi raffinée.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest a envoyé une invitation, Kaylin.

Elle fouilla dans les poches de sa robe, dissimulées par des coutures et des mètres de tissu, et en sortit quelque chose. Ce n’était pas du papier.

– Le Seigneur du Vert a consenti à ta présence. Accédant aux requêtes de ses fils, le Seigneur de caste fermera les yeux sur l’insulte qui lui est faite par la marque que tu portes.

Le ton de sa voix aurait pu être celui d’une sentence de mort, tant il était froid.

– Que… Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Teela s’avança d’un pas et tendit la main : au creux de sa paume ouverte se trouvait un lourd anneau d’or, orné d’armoiries, apparemment d’ivoire et d’émeraude. Kaylin plissa les yeux pour mieux voir : les armoiries semblaient se mouvoir, comme pour défier toute identification. Elle poussa un juron.

– C'est de la magie ! lança-t-elle.


– Tout comme l’amulette que tu portes à présent.

La main de la Barrani ne tremblait pas, et Kaylin finit par prendre l’anneau.

– Je suis censée le porter ?

– Seulement si tu ne souhaites pas te retrouver découpée en morceaux par le premier Barrani qui te verra à la Cour.

– On dirait bien que oui, alors.

Regardant ses mains nues, elle hésita.

– A quel doigt ?

– Celui où il te va.

– Mais il est trop grand.

– Enfile ce satané anneau, Kaylin. Fais-moi confiance, il ne glissera pas.

Etant droitière, Kaylin enfila l’anneau à l’index de sa main gauche et sentit comme une morsure. C'était bel et bien de la magie. Elle la sentit trouver son chemin le long de son bras, comme devant ces portails magiques. Elle se mordit la lèvre jusqu’au sang avant que la douleur ne s’arrête.

Debout dans la Salle Ouest, elle réalisa soudain qu’elle avait à présent assez d’or sur elle pour courir jusqu’à la rue Elani, mettre les deux bijoux au clou et quitter la ville par la diligence la plus rapide qu’elle pût se payer.

Elle croisa le regard du Seigneur des Hawks et faillit rougir. Il la regarda sans rien dire.

– Pourquoi dois-je me rendre à la Haute Cour ?

– Vous avez sauvé la vie du Seigneur des Terres de l’Ouest, expliqua-t-il avec prudence. D’une certaine façon, il s’acquitte de sa dette.

– Il n’aime donc pas vivre ?


– A en juger par les événements de la Cour, on pourrait croire que si.

Un froid sourire vint agiter les lèvres du Seigneur des Hawks.

– Le terme de kyuthe vous est familier ?

– Vaguement.

– Bien. Si vous êtes tuée à la Cour, il sera dans l’obligation de trouver le Barrani responsable de cet acte pour le supprimer.

– Cela me ferait une belle jambe.

– En effet, vous seriez morte. C'est censé fonctionner à titre préventif, pourtant. Le Seigneur des Terres de l’Ouest n’est pas sans influence.

– Il était presque mort, la dernière fois. Vous parlez d’une influence !

Teela lui pinça fortement le bras.

– Tu parleras en haut barrani à la Cour, souffla-t-elle, utilisant elle-même cette langue. Il est plus difficile – bien plus difficile – de se montrer aussi insolent dans cette langue.

Elle observa Kaylin avant d’ajouter :

– Tu portes également le symbole de l’Ordre impérial des mages. Bien que tu ne sois pas à proprement parler un représentant de la Cour impériale et que tu ne te conduises pas comme tel, tu te feras remarquer.

Elle se tourna vers Sanabalis.

– Oui, dit-il d’une voix cordiale, pour autant que le feu puisse être cordial. Nous n’avons pas d’équivalent pour kyuthe dans notre langue.

– Vous pourriez m’en apprendre un peu ?

– Quoi donc ?

– Votre langue.


– Pardon ?

– J’ai demandé à Tiamaris et, apparemment, il est impossible de jurer en dragon.

Un éclat d’or dansa dans les yeux du Dragon et il laissa échapper un gloussement amusé.

– Je vois que Tiamaris n’a pas perdu son temps chez les Hawks, Seigneur Grammayre. Quant à vous, Kaylin, la réponse est non.

Teela la poussa du coude.

– Essaye de faire attention, siffla-t-elle, lorsque Kaylin leva les yeux vers elle.

– Mais je faisais attention !

– A sa façon, convint le Seigneur Sanabalis.

Il était plus calme, à présent, ce qui était tout de même plus confortable, car un Dragon en colère n’aurait pu tenir dans la Salle Ouest.

– Les Barrani ont toujours été très concernés par la parenté et la prédominance du Clan. Ils sont bien plus semblables aux mortels, de ce point de vue.

– Les Dragons, répliqua Teela d’une voix glaciale, ont la réputation de dévorer leurs enfants à la naissance.

Sanabalis haussa les épaules.

– C'est la vérité, ajouta-t-il, avant que Kaylin pût intervenir. Comme nous ne plaçons pas la famille avant toute chose – publiquement, en tout cas – nous n’avons pas développé de terme désignant le lien qui unit les êtres proches, mais de sang différent. Nous n’avons aucune tradition dans ce domaine non plus, d’ailleurs.

– Alors, ce médaillon ?

– Ah… Si vous vous souvenez de ces vieilles histoires – celles qui ne sont pas racontées à l’école, et qui ont donc une chance de rester imprimées dans votre mémoire
d’oiseau – vous n’aurez peut-être pas oublié l’image de ce Dragon perché sur son tas d’or ?

Kaylin fit une moue ignorante.

– Elle a grandi dans les fiefs, ne l’oubliez pas, intervint Teela.

– Ah oui, c’est vrai. Les enclaves humaines sont souvent si semblables les unes aux autres que j’ai tendance à les confondre.

Foutaises… Kaylin eut néanmoins la présence d’esprit de ne pas réagir à voix haute, ce qui était inutile, d’ailleurs.

– Les Dragons ont cependant un terme qui suffirait dans les circonstances présentes. En élantran, l’expression est si simple que je suis certain qu’elle vous est familière.

– Quelle est-elle ?

– A moi.

Kaylin éclata de rire, puis s’arrêta lorsqu’il devint clair qu’elle était la seule à trouver cela drôle. Le Seigneur Grammayre hésita un instant entre l’amusement et l’irritation.

– Les Dragons ne possèdent pas de trésors semblables à ceux décrits dans les contes pour humains, finit-il par dire, choisissant l’irritation. Les anciennes guerres dragons… Non, Kaylin, je ne suis pas naïf au point d’espérer que vous vous souveniez d’elles. Il s’agit presque de préhistoire, en ce qui vous concerne… Bref, elles firent rage en grande partie parce qu’il s’agissait de trouver une définition de ce terme possessif qui pourrait permettre aux Dragons de coexister entre paix.

Sanabalis acquiesça.

– Aujourd’hui encore, ils ne se rassemblent pas en grand nombre et ils sont rares. Ils protègent ce qu’ils collectent ou revendiquent comme leur propriété. Les règles qui
régissent ce fait sont complexes, et je n’ai pas l’intention de les expliquer maintenant.

– Je doute que vous y parveniez, Seigneur Grammayre, intervint Sanabalis d’une voix douce. L'Empereur Dragon est très pointilleux en ce qui concerne les lois sur la collecte, et c’est pour cette raison que le vol est inconnu chez les Dragons. Nous ne revendiquons pas nos amis, comme peuvent le faire les Barrani. Nous ne revendiquons pas des vies ou des proches. Comprenez-vous ?

Kaylin le regarda longuement, puis son regard se porta sur le médaillon. Sanabalis ne dit plus rien.

– C'est à vous, articula lentement Kaylin. Et c’est moi qui le porte.

– Oui.

– Mais selon la loi, cela ne signifie pas…

– Non.

Teela ricana.

– C'est à lui. Il te l’a donné. A la cour du Seigneur de caste, qu’il soit dragon ou barrani, cela a la même valeur qu’un serment. A la cour de la Loi d’Elantran, il s’agit simplement d’un morceau d’or lié par la magie. Pourtant, ni la cour des Dragons ni celle des Barrani ne s’inclineront devant la loi moderne, tant qu’elles auront un Seigneur de caste. Ce que l’Empereur Dragon lui interdit de faire, il ne le fera pas. Ce qui était en son pouvoir, il l’a déjà fait. N’oublie pas non plus que la seule chose que les Seigneurs barrani craignent durant leur enfance, ce sont les Seigneurs dragons.

– Il n’a pas le droit de se transformer en Dragon.

– Cela n’est pas sans conséquence, c’est vrai. Mais comme tu l’as toi-même fait remarquer si souvent, ça n’empêche pas les morts, et ça ne change rien à leur statut.


Elle posa la main presque gentiment sur le bras de Kaylin.

– Un Haut Seigneur barrani t’a appelée kyuthe. Un Seigneur dragon t’a… reconnue.

Kaylin se tourna vers Sanabalis.

– C'est pour cette raison que je devais réussir, énonça-t-elle d’une voix blanche.

Il acquiesça.

– C'était la condition sine qua non pour que vous portiez ma marque. Si vous n’aviez pas été en mesure de prononcer le nom du feu, elle vous aurait consumée entièrement. Cependant, Kaylin, là où vous allez, ces marques n’auront presque aucune valeur. Elles ne sont pour vous qu’une armure. Il y a pourtant une différence entre « aucune » et « presque aucune ».

Il jeta un regard vers la joue de Kaylin.

– Ni l’anneau, ni le médaillon n’atteindront jamais le poids de la marque du Seigneur de fief. Cette dernière vous attirera cependant des ennemis à la cour barrani : ils vous encercleront et, si vous n’êtes pas sur vos gardes, frapperont les premiers.

Elle préféra ne pas relever.

– Cette invitation… je n’ai pas vraiment le choix, non ?

– On a trouvé de la Léthale à la Cour, répondit Teela. Pis encore… Tu pourrais refuser, cela a même été envisagé.

Elle regarda brièvement le Seigneur des Hawks.

– Mais au bout du compte, on pourrait avoir besoin de toi, et je doute qu’on me permette de retourner à la Cour avec toi une seconde fois, si tu n’acceptes pas cette proposition. Tu as la possibilité de pénétrer à la Haute Cour librement, en tant qu’invitée officielle.


– Ça ne va pas plaire à Marcus…, marmonna Kaylin.

Le Seigneur des Hawks fit la grimace.

– Le sergent a déjà fait abondamment connaître son opinion.

Il ajouta, en regardant Teela de travers :

– Et il semble qu’il ait des alliés parmi ses hommes.

Kaylin fit la moue.

– Si j’ai bien compris, il vaut mieux que je garde ma propre opinion pour moi ?

– Cela vaudrait mieux, si vous en êtes capable.

Elle regarda la porte close.

– Alors comme ça, ricana-t-elle, l’intendant en chef est prêt à payer pour une robe ?

– Toutes vos opinions, soldat.

– Oui, monsieur.




La guilde des couturières faisait de nombreuses heures supplémentaires. En théorie, ce n’était pas le cas de l’intendant en chef mais, s’il y avait un homme qu’on pût qualifier de draconien, c’était bien lui. Il était habitué aux marques de respect. Malheureusement, ce respect ne s’étendait pas toujours au-delà de son royaume privé, les Domaines de la Loi.

Kaylin se fit aussi discrète que possible, se fiant ainsi aux ragots du bureau. Elle finit par se rendre dans l’arène d’entraînement de la cour intérieure pour dépenser l’énergie nerveuse qu’elle possédait encore, malgré les événements de la veille.

Tandis qu’elle travaillait ses sauts périlleux arrière – sans filet –, elle prit conscience que quelqu’un l’observait.

Severn était adossé contre le mur du fond, les bras
négligemment croisés sur la poitrine. Cela lui donnait l’air d’un observateur nonchalant, ce qui, pour un Wolf, n’était pas bon signe.

Kaylin interrompit son entraînement et se dirigea vers lui. Il la salua d’un strict hochement de tête.

– Tu as appris la nouvelle, commenta-t-elle, en acceptant la serviette qu’il lui tendait pour s’éponger le visage.

– Tout le bureau a, comme tu le dis si joliment, « appris la nouvelle ».

Apparemment, les Wolves n’étaient pas friands de ragots, et Severn trouvait cette habitude tantôt amusante tantôt méprisable.

Kaylin haussa les épaules.

– Tu vas y aller.

– Oui.

– Pourquoi ?

– Parce que j’en ai envie.

– Je sais.

Elle s’étira et vint toucher de ses mains l’herbe sèche à ses pieds. Il n’avait pas beaucoup plu, cette saison. Elle aurait voulu qu’il tombe des trombes, par pure rancœur : cela aurait mis les marchands dans l’embarras et, après tous les ennuis qu’ils avaient causés aux Hawks, cela n’était que justice.

– Kaylin…

– Je ne suis pas idiote, interrompit-elle d’une voix calme, entre deux profondes inspirations. Ce qu’ils ne veulent pas dire, je le sais quand même. Le moment est mal choisi, c’est tout.

Elle leva enfin les yeux vers lui. Les yeux humains ne changeaient pas de couleur mais, malgré cela, Severn savait
ce qu’elle pensait ; et elle, en retour, savait qu’il savait. Il en avait toujours été ainsi. Sauf une fois et, ce jour-là, la fin de leur monde avait sonné.

Elle se détourna et Severn posa une main sur son épaule.

– Le moment est mal choisi, ajouta-t-elle, presque avec désespoir. Pour les morts. Les sacrifices. Ou les Dragons.

– Je sais. Tu as combattu le Dragon paria.

– J’ai gagné, je crois, répondit-elle, en regardant ses bras nus.

Elle les exposait rarement ainsi, mais elle ne s’était pas attendue à avoir de la compagnie, même si le visiteur en question connaissait ces inscriptions aussi bien qu’elle.

– Mais Severn, l’enchaînement de tous ces événements… Lui, le Dragon, espérait gagner. Il espérait que ces enfants meurent. Il espérait que leur sacrifice permettrait de… réécrire ce qui avait été écrit. Sur moi. En moi. Je ne sais pas ce qu’il espérait me voir devenir. Une arme, sans doute. Son arme. Nous avons pensé qu’il m’utiliserait alors pour détruire les rues d’Elantra. Et s’il s’était retenu ? S'il attendait un événement différent ?

Elle leva les yeux vers les drapeaux qu’elle pouvait à peine distinguer, car ils se tenaient aux pieds des tours.

– Cela fait trop de coïncidences… Pourquoi a-t-il fait cette tentative si près du Festival ? Les Barrani se sont réunis à Elantra en nombre plus grand que jamais. Depuis que j’ai intégré les Hawks, en tout cas… Certains sont partis depuis le début de l’année pour arriver à temps, et nombre d’entre eux ne vivent même pas à l’intérieur des frontières de l’Empire.

– Tu crois que le Dragon paria le savait ?


– Je pense que oui, répondit-elle d’un ton las. J’ai cru… j’ai cru que c’était fini.

Severn était pâle et, pour une fois, ce fut lui qui détourna les yeux.

– Cela sera-t-il un jour fini ? murmura-t-il.

Kaylin ne parvint pas à analyser le ton de sa voix à cet instant, et elle douta de jamais y parvenir.

Elle détourna à son tour le regard et se frotta les yeux avec les paumes, comme si quelque chose la gênait. Elle n’était cependant pas assez habile menteuse pour prétendre que c’était vrai, et elle ne savait pas bien à quoi lui servait ce geste. Ils restèrent silencieux un moment. Même la douleur ne parvenait pas à les séparer.

– Mais maintenant…

Elle laissa retomber ses mains lorsqu’elle sentit qu’elle pouvait le faire sans risque.

– A présent, je ne suis plus son arme. Quel que soit le rôle qu’il souhaitait me faire jouer, je ne le suis plus. En revanche, ce à quoi j’étais censée servir…

– Le Festival.

– Toi aussi, tu penses qu’il s’agit de ça.

Severn acquiesça tranquillement.

– Je viens avec toi, annonça-t-il ensuite.

– Tu ne peux pas.

Il eut un sourire fin comme le fil d’une lame.

– On a trouvé de la Léthale à la Cour, expliqua-t-il. C'est du ressort de la Loi.

– Ce n’est…

Elle s’interrompit et eut un petit rire.

– Je vois… c’est Teela.

Severn sourit.


– Soit elle t’aime bien, Severn, soit elle a perdu un sacré paquet d’argent à cause de toi dans des paris.

– Ou les deux.

– Severn ?

– Je viens avec toi, répéta-t-il. As-tu déjà vu quelqu’un utiliser de la Léthale ?

Kaylin fit signe que non.

– Alors, je suis surpris que tu en aies même entendu parler.

– C'est légal. C'est utile. Si ça peut t’aider, j’ai vu Tain et Teela manquer de tuer un revendeur près de l’Ablayne. Ils ont l’air de prendre ça très au sérieux.

– J’étais là… S'ils n’ont fait que le manquer, c’est que le problème n’était pas si sérieux que ça.

– Nous ne sommes pas des Wolves…

Il eut un haussement d’épaules digne d’un Wolf de l’Ombre.

– Tu devrais prendre un bain ou quelque chose dans ce goût-là, conseilla-t-il. Je crois que tu vas bientôt recevoir ton nouvel uniforme.




Au plus profond de son cœur, Kaylin avait toujours aimé les beaux vêtements. Aimé les regarder, aimé en rêver. En général, elle rêvait qu’elle en volait un pour le revendre, mais c’était l’influence des fiefs. L'endroit avait tendance à briser les rêves qui avaient l’audace d’y naître.

Sur l’autre rive de l’Ablayne, en tant que Hawk, elle avait appris ce que signifiaient vraiment de beaux vêtements et, de fait, appris à les haïr. La jalousie jouait un grand rôle dans cette haine, et Kaylin était à présent trop mûre pour l’ignorer.


C'est donc avec des sentiments contradictoires qu’elle se rendit chez l’intendant en chef, qu’elle trouva très pâle. Il lui tendit… un sac. Avec un cintre. Comme si le sac contenait un poison d’un nouveau genre, utilisé par les gens qui possédaient plus d’argent que de bon sens.

– Voilà pour vous, lâcha-t-il.

– Il va y avoir des retouches, non ? demanda Severn.

– Le Seigneur des Hawks a laissé aux couturières libre accès à votre dossier médical. S'il y a le moindre problème quant à l’exactitude des mensurations, voyez directement avec la guilde des couturières.

Ses yeux étaient d’un bleu pâle tirant sur le gris. En temps normal, Kaylin aimait bien cette couleur, mais elle dut bien admettre qu’elle ne convenait pas au teint brouillé de l’intendant.

Elle se confondit en remerciements, avec autant de servilité qu’il était humainement possible d’exprimer en élantran. Cela ne servirait probablement pas à grand-chose, mais avec l’intendant, mieux valait être prudent.

Elle se retira avec son sac, Severn sur ses talons. Ce dernier était habillé comme un Hawk, avec une chaîne, une épée et plusieurs poignards plus discrets. Elle se demanda s’il ne lui arrivait jamais de se blesser rien qu’en se déplaçant.

Ils se dirigèrent vers un salon d’essayage de fortune ; en réalité, il s’agissait d’une remise dans laquelle Severn la poussa.

– Je surveille la porte, annonça-t-il.

Kaylin acquiesça vaguement. Elle commença à avoir des inquiétudes en ouvrant le sac. Non pas qu’elle n’eût jamais porté de robe auparavant, mais il s’était alors agi de modèles simples, comme de grandes chemises avec une ceinture. Mais celle-ci ? Elle était… impossible. Kaylin déplia des
mètres et des mètres de tissu pendant cinq bonnes minutes avant de comprendre où se trouvaient les manches.

Elle se débattit avec une ceinture avant de comprendre où se trouvait le haut ; les boutons dans le dos – au moins cinquante, à vue de nez – n’avaient pas été cousus simplement pour l’esthétique. Elle laissa tomber quelque chose qui ressemblait à un mouchoir mais, en se penchant pour le ramasser, elle se rendit compte qu’un détail clochait – à moins que ce ne fût un mouchoir pour géant. Mais les géants n’existaient pas. Enfin, en principe.

Elle finit par donner un coup de pied rageur dans la porte et, lorsque Severn passa la tête à l’intérieur, elle aboya.

– Va me chercher Teela !

– Tu as besoin d’aide ?

– Ce n’est pas d’aide que j’ai besoin, mais d’un trimestre complet de cours.

– Tu raterais sans doute l’examen.

– Va chercher Teela, tu seras gentil.




Teela poussa la porte avec la prudence dont elle faisait habituellement preuve lorsqu’elle approchait du bureau du sergent en colère. Elle avait aussi la même expression, d’ailleurs, jusqu’à ce qu’elle aperçût Kaylin. Elle entra rapidement, refermant la porte derrière elle.

– Kaylin, les boutons vont derrière…

– J’avais compris ça, répondit Kaylin d’un air pitoyable.

Elle avait les bras à demi enfilés dans les manches, mais pas dans le bon sens. Comme la robe était très ajustée, elle craignait de la retirer : si jamais celle-ci venait à se déchirer, elle pouvait se considérer comme morte. La Haute Cour
n’était rien en comparaison de l’intendant en chef. Du moins, tant que ce dernier se trouvait plus proche.

– Attends, laisse-moi… euh… remonter ça.

Elle parvint à retirer la robe et Kaylin se trouva temporairement libérée. Elle fixa la robe vert sombre de Teela avec suspicion.

– Par les enfers, comment as-tu fait pour enfiler la tienne ?

– La mienne est moins compliquée, répondit doucement Teela.

– Tu plaisantes ? répondit Kaylin, qui détestait la condescendance.

– Oui, elle est aussi probablement moins compliquée que la tienne. Et si tu veux vraiment savoir, je dispose généralement d’aide pour m’habiller.

– Les riches ne savent même pas s’habiller tout seuls ?

– Ce n’est pas considéré comme prudent, si tu ne disposes pas de nombreuses heures et de plusieurs paires de bras. Sans parler d’une robe de rechange, lorsque tu as détruit celle que tu n’as pas réussi à enfiler ou dont tu n’as pas réussi à sortir seule.

– Je parie que les hommes n’ont pas ces problèmes.

Teela eut un petit rire.

– Ils ont d’autres sortes de problèmes, mais à la Haute Cour, ils disposent également de serviteurs pour les aider à s’habiller.

– Tu as un serviteur ?

– Oui.

– Ici ?

Teela eut un petit sourire félin, digne d’une Hawk.

– Ici, je me débrouille avec Tain.


– Ça fait plaisir de penser qu’il sert à quelque chose…

Kaylin était enfin parvenue à enfiler la robe, dans le bon sens, cette fois. Elle ne pesait pas aussi lourd qu’une armure, mais elle était infiniment moins pratique.

– Ces jupons vont être couverts de…

– Lève-les. C'est pour ça que tu as des rubans.

– Tu plaisantes ?

Teela la regarda d’un air agacé.

– Des rubans, ces trucs-là ?

– Non, ceux-là, expliqua la Barrani, en ramassant le mouchoir géant pour le déplier. Et ça, ça se porte autour des épaules.

– Je n’ai pas les épaules nues.

– Non. Fais attention, Kaylin. Ces manches ont coûté une fortune.

– Je vois bien. C'est à cause de tout cet or. Par tous les dieux, tu veux bien m’expliquer pourquoi ces manches vont jusqu’à terre ?

Teela se figea et un regard d’horreur apparut sur son visage.

– Qu’est-ce que tu portes aux pieds ? demanda-t-elle.

– Des bottes.

– Tes bottes ? Jamais de la vie, même si tous les enfers menaçaient de s’ouvrir pour t’engloutir !

Teela tourna les talons et ouvrit la porte avec perte et fracas.

– Caporal, lança-t-elle à l’intention de Severn. Retournez voir l’intendant en chef et dites-lui de nous donner les chaussures. Tout de suite !

– Ce n’est pas comme si on les voyait, de toute façon,
maugréa Kaylin. Ces fichues jupes sont si longues qu’on ne peut…

– Si. Toi, tu ne les vois peut-être pas, mais d’autres les verront ou bien les entendront. Ces bottes sont prévues pour partir en patrouille.

– Tu portes quoi, toi ?

– Des souliers.

– Pourquoi ?

– Laisse tomber, Kaylin. Tâche juste de… d’avoir l’air distingué. Et de te tenir tranquille. Je n’ai pas encore fini d’attacher les derniers boutons.

Kaylin aurait bien voulu dire un mot aux couturières. Elle aurait également aimé avoir un miroir. Lorsque le Seigneur Nightshade lui avait offert une robe, celle-ci, au moins, était mettable.

Elle tenta de tournoyer, levant maladroitement les bras.

La porte s’ouvrit et la main de Severn apparut, tenant une paire de souliers.

– Dis à Kaylin qu’elle a une dette envers moi.

– Je suis sûre qu’elle le sait. Elle a vu l’intendant en chef elle-même.

– Pas la seconde fois.

Teela, d’une voix digne du sergent Kassan, indiqua à Kaylin comment se tenir, quand lever un pied et comment marcher. Les souliers étaient… comme toutes les paires de souliers. Il n’était pas particulièrement difficile de marcher avec, mais Kaylin avait l’impression qu’une arête tranchante s’enfonçait dans la plante de ses pieds chaque fois qu’elle faisait un pas.

– Je ne pourrais même pas courir cinq cents mètres
avec ça aux pieds, grommela-t-elle en examinant ses chevilles.

– Si jamais tu dois courir, répondit Teela d’une voix doucereuse, c’est que tu seras déjà morte.

Puis elle esquissa un pas en arrière et fit la grimace :

– Tes cheveux…

– Quoi, mes cheveux ?

– Si j’entrais dans les détails, on en aurait pour deux heures. Enlève la pique.

– Mais ils vont me gêner …

– Kaylin, la pique.

Kaylin l’enleva et ses cheveux tombèrent sur ses épaules. Ils fourchaient par endroits, et n’étaient certainement ni raides ni lustrés, à en croire l’air de Teela.

– J’imagine que tu n’as pas de brosse ?

– Il doit y en avoir une dans les écuries… Je plaisantais ! C'était juste une boutade.

– Tu n’en as pas, alors ?

– Eh bien, pas vraiment. Ça prend de la place, dans un sac ; et puis, je me contente souvent de m’attacher les cheveux…

– N’importe comment, je sais. On avait remarqué.

– Tu as une brosse, toi ?

Teela ricana.

– Il va falloir faire avec, soupira-t-elle.

Elle recula d’un pas pour admirer le résultat et lança à Kaylin un regard désespéré. Kaylin connaissait bien ce regard, même si, d’habitude, c’était plutôt dans les salles d’examen ou les arènes d’entraînement qu’elle le voyait. Elle donna un coup de pied dans un seau vide et se meurtrit sérieusement les orteils.


– Allons, viens, lui dit Teela. Une voiture nous attend.

– Si c’est toi qui conduis, j’y vais à pied, annonça fermement Kaylin.

Elles sortirent.

Severn, nonchalamment appuyé contre le mur d’en face, sembla cloué sur place lorsqu’il aperçut Kaylin. Il resta impassible, mais ses yeux s’arrondirent. L'espace d’un instant, il parut cesser de bouger ou même de respirer.

– Est-ce que j’ai l’air d’une andouille ? demanda Kaylin, mal à l’aise.

– Tu as l’air… différente.

– En bien ?

– Juste différente. On dirait une femme de la noblesse.

– Si je jure comme un charretier, tu crois que ça se verra moins ?

– Tu n’as pas fréquenté beaucoup de nobles, on dirait.

– Ils ne veulent pas de moi.

– Va savoir pourquoi…

Elle lui lança un coup de pied et se blessa de nouveau les orteils, car il portait des jambières sous son pantalon.

Lorsqu’elle eut fini de sautiller en massant son pied endolori, il lui offrit le bras. Elle le regarda sans comprendre.

– Prends-le, expliqua sèchement Teela. Sinon, tu vas trébucher et tomber la tête la première, et on n’a pas vraiment besoin de ça. Se présenter à la Cour avec une lèvre en sang pourrait t’apporter une célébrité dont tu te passerais bien, je t’assure.

Kaylin accepta le bras de Severn, qui prit le temps de lui placer correctement les doigts.


– Ne t’agrippe pas, souffla-t-il avec un drôle de sourire. Tu aurais l’air d’une invalide ou d’une enfant.

– A quoi ça sert, alors ?

– Les apparences, répondit-il. Tout n’est qu’une question d’apparence.






10.

Il valait mieux que Teela fût à l’intérieur de la voiture que sur le siège du cocher, même si Kaylin l’avait vue murmurer quelque chose à l’oreille des chevaux. Pas au cocher, bien sûr : elle était au-dessus de cela. Kaylin n’avait jamais bien compris le rapport qui unissait les Barrani aux animaux. Pour être honnête, et en y réfléchissant bien, elle n’avait jamais complètement compris quoi que ce soit, à leur sujet.

Andellen et Samaran avaient préféré s’asseoir sur le marchepied à l’arrière de la voiture, assez loin du cocher pour ne pas l’effrayer. Kaylin les apercevait, raides et attentifs, à travers la vitre. S'ils échangèrent le moindre mot, ils ne se regardèrent pas une seule fois pour le faire.

Kaylin se tourna vers Teela.

– Tu vas avoir des ennuis ?

Teela la fixa d’un air surpris.

– Nous allons à la Haute Cour, je ne vois pas comment il pourrait en être autrement.

– Je voulais parler de la Léthale.

Le visage parfait se fit encore plus pâle qu’il ne l’était, ce qui n’était jamais bon signe. Teela articula soigneusement en élantran :


– Je m’en soucie comme d’une guigne.

Kaylin retrouvait bien là cette bonne vieille Teela.

La poussière qui s’engouffrait par les fenêtres la fit tousser.

– Tu as entendu parlé des problèmes qu’il y a eu à l’Arcanum ?

– Non.

– Il y a eu un incendie…

– J’ai dit non, Kaylin.

– Ah, je vois. Tu as dit non. Tu ne voulais pas que je me rende à la Cour, c’est ça ?

– Bien vu.

– C'est le Seigneur des Hawks qui voulait que j’y aille ?

– Essaye encore.

– Mais c’est bien là que je vais, non ?

– Il ne voulait pas que tu y ailles, mais il voulait encore moins se mettre l’Empereur à dos.

– C'est l’Empereur qui veut que je me rende à la Cour ?

Teela regarda Severn, qui fit une moue indiquant clairement que tout cela n’était pas son problème.

– Kaylin, l’Empereur n’a absolument rien à voir dans tout ça.

– C'est politique ?

– Gagné.

La politique était complètement étrangère au monde de Kaylin, car cela impliquait trop souvent d’être capable de mentir.

– Tu apprendras, affirma Severn.

– Je ne suis pas sûre d’avoir envie.


– Depuis quand cela pose-t-il un problème à l’un d’entre nous ?

Des souvenirs de leur existence sur la mauvaise rive de la rivière lui traversèrent l’esprit, vifs comme des éclairs.

– Ce n’est pas si différent des bandes, expliqua Severn, en regardant par la fenêtre. Celui qui commande passe son temps à jeter un œil par-dessus son épaule pour voir celui qui plantera le couteau responsable d’un changement dans l’équilibre des pouvoirs. S'il est intelligent et rusé, personne ne le fera, mais s’il est trop gentil ou trop brutal, il n’y échappera pas. C'est un jeu.

Elle comprenait ce jeu.

– C'est le même jeu en politique, ajouta Severn, avec plus d’argent et beaucoup plus d’éducation.

– Sans parler de la subtilité, intervint Teela, d’un air vaguement blasé.

– Severn, tu as vraiment réussi tous tes examens ?

Il eut l’air surpris.

– Je suis un Wolf. Nos obligations sont différentes.

– Vous êtes des chasseurs.

– Au service de l’Empereur, oui. Mais tu sais, Kaylin, parfois, le gibier que nous chassons ne court pas. Souvent parce qu’il n’en a pas besoin.

C'était plus qu’il n’en avait jamais révélé sur les Wolves.

– Non, ajouta-t-il avant qu’elle pût le demander, tu ne ferais pas un bon Wolf. Les Hawks sont différents. Tu te rappelles ce qu’on disait ?

– Qu’il existe deux lois ?

– Oui, une pour les puissants et une pour tous les autres. Ce sera toujours ainsi.


Son ton était las, mais Kaylin se sentit remuée au plus profond d’elle-même.

– Tu sers la seconde loi. C'est mieux ainsi.

– C'est plus lent, commenta Teela, tournée vers la fenêtre. Mais tout cela n’a pas beaucoup d’importance à l’endroit où nous nous rendons.

Elle se tourna vers Kaylin et son front s’assombrit lorsque ses yeux se posèrent sur la marque de Nightshade.

Il poursuivirent leur route en silence pendant quelque temps. Seuls les grincements des essieux sur les cahots de la route et le tonnerre des sabots se faisaient entendre.

– N’oublie pas que tu te rends à la Cour en tant que kyuthe du Seigneur des Terres de l’Ouest et que tes actions influeront sur ses choix.

– Et sur ses actions ?

– C'est un Seigneur, et toi, tu n’es qu’une mortelle.

La voiture s’arrêta dans un dernier cahot.

– Est-ce que je vais rester longtemps ?

Teela eut un sourire peu chaleureux.

– Oui, répondit-elle doucement. Mais il va falloir faire quelque chose pour tes vêtements.

– Hein ?

– Peu importe. Tu verras.

Elle lança un regard appuyé à Severn, qui se leva et ouvrit la portière de la voiture. Puis il tendit la main à Teela qui l’accepta avec grâce. Kaylin fit de même avec beaucoup moins d’élégance, car ses yeux étaient rivés sur le dos de Teela.

– Teela ?

– Oui ?

– Qu’est-ce qu’on fait exactement à la Haute Cour ?

– Si tu as beaucoup, beaucoup de chance ? Rien… Le
palais a été créé pour fournir un espace ouvert loin des rues confinées, noires et puantes de la cité. Même à nos yeux, c’est un lieu de grande beauté. Toi, en revanche, tu es un modèle de manque de savoir-vivre. Je ne suis pas certaine que tu puisses l’apprécier à sa juste valeur.

– Merci, répondit amèrement Kaylin.

Elle attendait près de la voiture, tenant la main de Severn dans la sienne.

– Je me demande si c’est si grave que ça, murmura-t-elle pour elle-même.

Elle était sur le point d’obtenir une réponse à sa question, mais cela ne la rassurait pas. Les deux Barrani au service d’un paria qui la suivaient partout la rassuraient encore moins. Andellen laissa Severn l’escorter, mais la teinte de ses yeux indiquait clairement qu’il tolérait à peine une telle intrusion. Samaran, en revanche, était plus sanguin. Ou peut-être était-il simplement plus nerveux de se trouver en ces lieux.

Elle se demanda alors s’il avait jamais vécu ici, avant de choisir de suivre le Seigneur Nightshade dans son exil.

Kaylin se souvint que Tain n’avait jamais résidé au palais ; c’était peut-être également le cas de Samaran.




En l’absence de toute menace de mort imminente, le palais était très impressionnant. Kaylin y pénétra au bras de Severn. Elle tenta un instant d’imiter la démarche gracieuse et altière de Teela, mais abandonna au bout de cinq pas. Elle ne possédait ni la tenue, ni le maintien nécessaire et, n’ayant pas devant elle des années pour s’entraîner, elle renonça à marcher dignement, sous peine de paraître encore plus ridicule.


Les statues qu’elle avait vues en passant la première fois au pas de charge l’impressionnèrent encore davantage cette fois. Elle leva les yeux pour admirer ces visages sculptés, impassibles et parfaits, qu’elle aurait identifiés comme barrani dans n’importe quelle situation, malgré l’absence de vie et de couleur.

Elle ne demanda pas qui ils étaient ou avaient été, car elle eut clairement l’impression qu’elle était censée le savoir. Elle passa à côté, s’attardant dans leur ombre, puis franchit l’arche de droite. Sachant que les deux arches ouvraient sur le même hall, elle se demanda quelle pouvait bien être la différence, mais Teela avait choisi celle de droite et Kaylin la suivit sans un mot.

L'arche était assez large pour laisser passer quatre personnes marchant de front.

Le hall était presque désert. Seuls un ou deux Seigneurs barrani et leurs Dames le traversaient, perdus dans leur conversation. Ils levèrent à peine les yeux sur leur passage, et Kaylin se demanda même s’ils l’avaient vue.

Teela les guidait tranquillement, s’arrêtant lorsque Kaylin s’arrêtait et se remettant en marche quand celle-ci semblait de nouveau porter son attention sur ce qui se passait devant elle. Elle ne lui demanda pas ce qui attirait son regard. Parfois, c’était le sol et ses pierres agencées pour former une mosaïque ou une série de mosaïques. Kaylin hésitait presque à marcher dessus. Elle vit des arbres, des oiseaux et des biches ; elle admira des épées, des armures et des couronnes, aperçut des cavernes et des montagnes au loin. Les rivières qui coulaient de ces montagnes étaient réelles ; des fontaines étaient placées à intervalles réguliers dans le hall, se mêlant au dallage du sol, tout comme les
fleurs qui étaient au moins aussi remarquables que le sol lui-même.

– Cela fait longtemps que ces couloirs n’ont pas été arpentés par des mortels, expliqua Teela, non sans une certaine douceur. Ces derniers ont souvent tendance à s’attarder.

Elle sourit et ajouta :

– C'est une attitude compréhensible ; un manque d’attention pourrait être interprété comme un impair.

Puisqu’on lui en donnait la permission, Kaylin prit le temps d’observer les beautés qui s’offraient à ses yeux. L'éclat du soleil semblait ne jamais faiblir, et les jeux de la lumière à travers le verre – car les murs étaient en grande partie constitués de verre coloré qui composait une tapisserie – se fondaient dans le sol de pierre ouvragée. Kaylin s’efforçait de garder à l’esprit le fait que la mort les guettait, mais cela lui était difficile, au milieu de tant de beauté.

Au bout du hall se présentèrent des portes qui lui étaient inconnues : ils avaient donc avancé dans une direction différente de la fois précédente. Kaylin était persuadée de pouvoir retrouver sa route – si on lui en laissait le temps. Elle avait l’habitude de se repérer à des indices bien plus banals. Teela fit de nouveau preuve de gentillesse en leur ouvrant les portes.

– A présent, murmura Teela tandis que les portes s’ouvraient, soyez sur vos gardes.

– Ça veut dire que je ne dois pas dire un mot, ou bien c’est juste un avertissement classique ?

Le regard courroucé de Teela fut éloquent.

Les portes ouvraient sur un jardin. Ou une forêt. Quelque chose, en tout cas, où la végétation était si touffue que cela n’avait pas de nom.


Kaylin s’efforça de rester muette.

– Sommes-nous toujours à l’intérieur ?

Teela eut un petit sourire crispé.

Ce fut Andellen qui répondit :

– Oui… Les Barrani ne vénèrent pas la vie. Ils n’y pensent même pas. Ne faites pas cette erreur. Ils la cultivent, la revendiquent comme la leur et changent tout ce qui croît. Ce sont des Seigneurs, c’est tout.

Kaylin leva les yeux vers Andellen. Son visage était aussi impassible que lorsqu’il avait quitté la barque. Ses yeux étaient du même bleu – ce qui semblait normal au sein du palais – et pourtant, sa voix lui avait semblé légèrement différente.

– Ont-ils jamais aimé des choses vivantes ? demanda Kaylin.

Il ne répondit pas, mais le poids de son silence indiquait qu’il avait bien compris la question. Elle se demanda un instant si tout cela avait été abordé en cours de Relations raciales, et elle se surprit même brièvement à regretter de n’y avoir pas prêté plus d’attention.

Teela examinait Andellen, comme s’il venait juste de devenir digne d’intérêt, mais elle ne dit mot, se contentant de les guider sur un petit sentier. Tout comme dans le hall, le chemin se composait de minuscules chefs-d’œuvre bordés de feuilles et de fleurs.

L'esprit humain, pensa Kaylin avec une grimace, ne peut embrasser qu’une certaine quantité de beauté. Un peu comme le sucre : passé une certaine dose, sa présence est si enivrante que l’on souhaiterait presque qu’elle s’estompe. C'était ce qu’elle ressentait, en tout cas. Elle risqua un œil vers Severn : il semblait presque barrani, dans cet univers artificiel d’ombres et de lumières.


Aucune arme ne fut tirée sur leur passage. Tous ceux qu’ils croisèrent n’offrirent qu’un silence poli et respectueux, à peine brisé, de temps en temps, par le cliquetis d’une armure, le froissement de la soie ou le léger bruissement d’une feuille. Ils avancèrent sur le chemin bordé, de chaque côté, de plantes qui semblaient les guider.

Au-dessus de leurs têtes voletaient des oiseaux aux couleurs si vives que l’œil était irrésistiblement attiré. Leur chant n’était en aucun cas semblable à celui, fragile et flûté, des hirondelles ; il était rauque et puissant. Kaylin redoutait qu’ils n’aillent se soulager sur sa robe.

Les lèvres de Severn semblèrent esquisser un vague sourire et Kaylin se demanda s’il ne venait pas de penser à la même chose.

Bientôt cet ensemble d’arbres s’éclaircit et sembla s’écarter comme un rideau végétal ; les dalles sous leurs pieds s’ouvrirent en un large cercle, parsemé de fleurs et bordé de petites fontaines.

Kaylin s’était demandé où pouvaient bien se trouver tous les Barrani, et elle avait à présent sa réponse : ils s’étaient rassemblés ici, dans cette étrange chambre où les arbres se dressaient comme des colonnes et les encerclaient comme des murs. Ils étaient assis sur le rebord des fontaines ou bien debout, comme des œuvres d’art exposées parmi les fleurs arrangées avec minutie. Ils discutaient par petits groupes de trois ou quatre et, lorsqu’ils se déplaçaient, c’était avec lenteur et grâce.

Au centre de cet immense cercle – on se rendait compte de sa surface, une fois qu’on y avait pénétré – se trouvait un fauteuil qui, comme tous les autres que Kaylin avait pu voir, était un symbole vivant. Des branches où fleurissaient des fleurs blanches et des cœurs dorés s’élevaient comme
autant de bras et projetaient des ombres gracieuses. D’autres branches s’élevaient plus haut encore, à perte de vue, et projetaient des ombres plus fines et étirées qui allaient mourir dans la pénombre de la forêt.

Un Seigneur barrani se tenait assis sur ce trône, car c’en était un, même s’il n’avait pas encore été détaché du bois dans lequel il avait été sculpté. Le Seigneur conversait avec une femme debout à ses côtés, vêtue d’une robe vert pâle et or, les bras et les épaules nues. Ses cheveux clairs étaient rassemblés en une natte qui semblait être composée d’autant de fleurs que de cheveux. La femme était d’apparence jeune, délicate et éthérée. Kaylin dut se contrôler pour ne pas la contempler bouche bée. C'était la première fois qu’elle voyait une Barrani qui n’avait pas les cheveux noirs.

C'étaient le Seigneur de caste barrani et sa Dame. Même Kaylin n’aurait pu s’y méprendre. Elle hésita un instant, persuadée que le moindre faux pas lui ferait écraser des fleurs ou fendrait la pierre, mais Teela avançait avec une confiance tranquille vers le trône. C'était pourtant le dernier endroit où Kaylin avait envie de se rendre, même si, elle le savait, c’était le seul où sa présence serait tolérée.

Comme elle s’était déjà trouvée dans des lieux bien pires, elle suivit Teela, tentant de ne pas s’agripper trop fort au bras de Severn. Elle fut reconnaissante aux deux gardes de leur présence, simplement parce qu’ils étaient barrani. Ils avaient reçu des ordres et la suivaient comme des ombres portées par une lumière invisible.

Le Seigneur de caste, abandonnant sa conversation courtoise, leva les yeux et ses lèvres se plissèrent en un sourire qui ne gagna pourtant pas son regard. Kaylin, bien que peu surprise de cet accueil, eut envie de se couvrir
la joue. Elle aurait voulu tomber à genoux et disparaître sous terre.

– Anteela, dit le Seigneur de caste en se levant de son trône, vous nous faites la grâce de votre présence, une fois encore.

Teela effectua la révérence la plus profonde que Kaylin lui eût jamais vu faire. Elle avait abandonné toute l’insouciance et le sarcasme qui lui étaient d’habitude si chers.

– Monseigneur, commença-t-elle, en se relevant à quelque signal invisible, j’amène des invités, à votre demande.

Les yeux du Seigneur se portèrent au-delà de Teela pour se poser sur Kaylin. Celle-ci se sentit soudain très seule au sein du cercle, comme si tout autre être vivant avait fui. Le regard du Seigneur était un mélange égal de bleu et de vert. Il était le seul maître en ces lieux et semblait peser sa valeur par ce regard.

Elle craignait de ne pas se montrer à la hauteur, mais elle en avait l’habitude.

– Vous êtes la kyuthe de mon fils, le Seigneur des Terres de l’Ouest, affirma-t-il.

Elle acquiesça avec maladresse, bien qu’elle eût tenté de le faire avec élégance. Le conseil de rester muette était superflu, car elle n’aurait pu prononcer le moindre mot.

– Vous portez également la marque de Nightshade.

Kaylin tenta de se voiler hâtivement la joue, mais elle suspendit son geste à quelques centimètres de son visage et se força à baisser la main. Cela lui parut plus pénible que de soulever des poids dans la salle d’entraînement. Que lui avait donc dit le Seigneur des Terres de l’Ouest ? L'ignorance n’excusait rien.


– Je porte la marque du Seigneur Nightshade, répondit-elle calmement.

– Avancez dans la lumière, mon enfant.

Pour la première fois depuis quelque temps, elle ne fut pas agacée par ce qualificatif. Elle contourna gauchement Teela qui n’avait pas bougé. Severn s’avança avec elle, mais s’arrêta au côté de la Hawk barrani. Kaylin les dépassa tous les deux pour se tenir à un mètre du Seigneur.

Celui-ci avança la main pour lui soulever le menton. A cette distance, Kaylin voyait que ses yeux étaient pailletés d’or et qu’ils contenaient un soupçon de brun. Ils ne regardaient pas ceux de Kaylin, mais semblaient fixés sur sa joue, comme s’ils avaient voulu l’effacer par ce simple regard.

Sans lui lâcher le menton, il leva son autre main et la laissa suspendue près de la joue de Kaylin. Celle-ci crut un instant qu’il allait la gifler. Elle se crispa sans pouvoir s’en empêcher, mais resta immobile.

– Quelle enfant courageuse vous faites en venant dans notre antre, murmura-t-il. Vous faites aussi preuve d’une bien grande folie, mais cela est le propre de votre espèce. Vous êtes perpétuels dans votre jeunesse. Même l’âge ne vous libère pas de ce fardeau… Le Seigneur du Vert a parlé en votre faveur, n’est-ce pas étrange ?

Elle ne répondit rien, car il n’y avait rien qu’elle pût répondre à cet homme.

– Vous ne l’avez pas rencontré. Si cela avait été le cas, je le saurais. Mais vous portez le symbole de mon plus jeune fils.

Il plissa légèrement les yeux.

– Vous portez également l’insigne de l’Ordre impérial des Mages.


Il éloigna la main du menton de Kaylin. Celle-ci la vit, avec une terreur soudaine, s’approcher du médaillon.

– N’y touchez pas…

Il lui adressa un sourire froid. Sa main s’arrêta un instant, le temps qu’il lui chuchote :

– Je connais le nom du feu et je le vois écrit ici. Il ne me brûlera pas la main.

Il souleva ensuite le médaillon que le Seigneur Sanabalis avait placé autour du cou de Kaylin. Son regard ne changea pas de couleur, et son visage parfait ne fut affecté par aucun changement d’expression, mais il reposa le médaillon avec lenteur.

– Sanabalis, murmura-t-il comme pour lui-même en regardant Kaylin. Nous nous sommes rencontrés, lui et moi, lorsque nous étions jeunes et que le monde était vaste. Aujourd’hui, ce monde est devenu trop petit, je le crains, pour nous deux.

Il changea soudain de sujet :

– Mais voyons, vous êtes mortelle et, si mon jugement est correct, vous êtes considérée comme jeune par vos semblables.

– Je suis une adulte, affirma Kaylin en réponse.

Il eut un sourire indulgent.

– En effet, vous devez l’être, si vous vous trouvez en ces lieux. Aucune enfant n’a jamais été appelée kyuthe. Pas même parmi les Barrani… bien que les enfants soient rares chez nous. Ils sont cependant moins enclins à interrompre leurs aînés.

C'était un avertissement. Prononcé d’une voix douce, mais implacable.

– Vous avez été marquée par quelqu’un qui fut autrefois un de mes sujets, poursuivit-il. Vous avez été appelée kyuthe
et avez, à votre tour, appelé un Haut Seigneur barrani par ce nom, à la façon des gens de votre espèce. Vous portez le médaillon d’un ancien Seigneur dragon. De plus, bien que vous ne le portiez pas en ce moment, vous arborez l’insigne hawk des Seigneurs de la Loi. Vous servez l’Empereur dans les rues de sa cité.

Il sourit.

– Il y a plus, ajouta-t-il d’une voix doucereuse. Il me plairait d’entendre votre histoire, mon enfant. Cela passerait le temps, et je pense que même moi, que plus rien n’étonne, j’y découvrirais des détails bien étranges.

Kaylin regarda Teela.

C'était le piège qu’elle redoutait, bien qu’elle se fût préparée à des portes explosives, des poignards, du poison et de la magie. Elle sentit que le silence de la Cour s’était fait plus profond, tandis que le Seigneur l’observait. Elle ne fut pas surprise de constater que de nombreux Barrani s’étaient rapprochés.

Kaylin croyait avec ferveur en l’égalité des chances. Elle oubliait, de façon régulière, d’exprimer son respect aux dieux d’Elantra, même si elle saluait toujours les prêtres qui croisaient son chemin. Elle avait l’habitude très humaine de prier, avec le vague espoir qu’une des divinités qu’elle avait pu offenser l’entendrait.

A présent, pourtant, elle priait.

Et, à sa grande surprise, Andellen s’avança sans y avoir été invité. Il ne la dépassa pas, ne se mit même pas à sa hauteur. Il se contenta de s’agenouiller derrière elle.

L'expression du Seigneur de caste resta figée mais son regard se fit soudain vague et perdit toute apparence de sympathie.

– L'exil, commenta-t-il d’une voix froide.


Andellen ne se releva pas.

– Votre présence ici est simplement tolérée et vous n’auriez pas dû passer les arches. Si je n’avais pas étendu mon hospitalité à l’Erenne de votre Seigneur, vous seriez mort. Avez-vous décidé de répudier le paria ? Etes-vous venu renouveler votre serment d’allégeance au Seigneur de la Haute Cour ?

– Non, Seigneur, répondit Andellen.

Il ne leva pas les yeux et ses cheveux longs lui dissimulaient le visage.

– Vous n’êtes pas libre de circuler dans mon palais. Vous serez au service de la mortelle tant qu’elle restera en ces lieux. Quittez sa compagnie et vous m’appartiendrez d’une façon bien différente.

Andellen baissa la tête. Sans réfléchir, Kaylin lui toucha l’épaule, qui se trouvait à hauteur de sa main, et sentit l’armure froide et dure. Il ne se dégagea pas. Elle aurait voulu pouvoir le renvoyer pour lui épargner cette humiliation.

Si quelqu’un – fût-ce Severn – lui avait dit qu’elle ressentirait un jour la moindre compassion pour un des gardes du Seigneur des fiefs, elle aurait craché par terre en jurant. Puis, sans doute, se serait sauvée en courant de toutes ses jambes.

Andellen lui avait permis de gagner du temps. Il avait rejeté tout amour-propre pour cela, et elle ne pouvait même pas l’en remercier, car cela lui coûterait trop cher – à lui. Elle ne dit rien.

Son salut vint d’un horizon inattendu, lui rappelant par la même occasion que la prière n’était pas toujours la solution la plus sage, car les dieux d’Elantra avaient un sens de l’humour parfois douteux.

– Seigneur, intervint une voix qu’elle reconnut.


Elle tenta de ne pas grimacer en se retournant. A travers les rangs des Barrani rassemblés là, une tache écarlate s’avançait, semblant faire disparaître toute autre couleur du cercle. Le Seigneur Evarrim de l’Arcanum fit son entrée.




– Seigneur Evarrim, dit le Seigneur de caste.

Il recula jusqu’à son trône et se rassit. La Dame à ses côtés se raidit un peu ; Kaylin lui trouva une ressemblance avec un arbrisseau jeune et svelte dans sa robe verte, jusqu’à ce qu’elle vît ses yeux.

– La mortelle n’est pas Erenne.

– Elle en porte la marque.

– En effet, répondit le Seigneur Evarrim d’une voix douce et neutre, mais ce n’est qu’une façade décorative. Le paria n’a pas revendiqué le lien que lui accorde cette marque.

Andellen se releva alors, la main posée sur le pommeau de son épée. Il ne fit pas un geste de plus et resta silencieux.

Teela, cependant, s’avança pour se placer auprès de Kaylin. Ses doigts lui effleurèrent le poignet d’un geste gracieux et furtif. Si Kaylin n’avait jamais apprécié les bavards, elle commençait à en avoir assez de ce fichu peuple qui ne pipait le moindre mot.

– Ce n’est pas en tant qu’Erenne qu’elle est invitée d’honneur à la Cour, expliqua Teela doucement, mais en tant que kyuthe du Seigneur des Terres de l’Ouest. Souhaitez-vous donc également remettre son jugement en question ?

– En effet, répondit-il.

Un pesant silence s’ensuivit.

– Elle est ici à la demande des Seigneurs de la Loi,
ajouta le Seigneur Evarrim. Son comparse se tient à son côté à l’instant même où je parle.

N’y comprenant plus rien, Kaylin se tourna vers Teela. Teela murmura le nom de Severn et lui toucha de nouveau le poignet. Elle ravala avec peine l’irrésistible envie qui montait en elle de donner un bon coup de pied.

Severn se détacha d’eux avec presque autant de prudence et de silence qu’un Barrani. Il s’approcha du trône du Seigneur de caste et lui tendit un morceau de papier. Dans une cour aussi raffinée, le papier semblait être la monnaie des mendiants, ce que le Seigneur ne manqua pas de faire remarquer lorsqu’il se saisit du document.

Il le lut pourtant et ses yeux devinrent plus bleus, bien qu’une nuance de vert se maintînt toujours en leurs profondeurs. Kaylin se demanda si quelque chose pouvait véritablement le contrarier.

– Je vois, commenta-t-il calmement.

– Pendant la saison du Festival, expliqua Severn dans un haut barrani parfait et fluide, les Seigneurs de la Loi sont impliqués dans diverses enquêtes de nature délicate. J’ai été envoyé seul, afin que toute enquête qui sera jugée nécessaire puisse être effectuée de façon discrète et diplomatique. Si cela convient au Seigneur de caste, je serai à la fois un invité et un observateur à sa cour.

– Et si cela ne lui convient pas ?

– Cela convient à l’Empereur, répondit Severn sans ciller ni faiblir.

– Et la kyuthe de mon plus jeune fils ?

– Une permission lui a été accordée, Seigneur. Elle n’est pas là pour m’aider, en aucune façon que ce soit. Elle n’est pas aux ordres des Hawks et n’a pas à répondre de ses
actes au Seigneur Grammayre pendant son séjour en ces lieux. Ses actions lui appartiennent.

– Seigneur Evarrim ?

L'Arcaniste resta muet, mais son regard aurait pu faire fondre le métal, que Severn portait en abondance.

– Peut-être ai-je été hâtif, répondit-il enfin, par souci pour cette Cour sacrée. Il m’est peu plaisant de voir la marque de Nightshade sur quiconque vous approche, Monseigneur.

– Tout comme moi, mais j’ai pourtant accepté sa présence et je ne laisserai pas dire que la Haute Cour n’a pas respecté l’hospitalité qu’elle a accordée, ajouta le Seigneur de caste. Et le Seigneur des Terres de l’Ouest, Seigneur Evarrim ?

L'Arcaniste se redressa. Le rubis qu’il portait au front n’avait pas la couleur du feu : il était pareil au sang et semblait se mouvoir.

Le Seigneur de caste accepta même cela, sans aucun signe d’irritation.

– Mon plus jeune fils n’a pas la réputation de porter un amour immodéré aux mortels.

– Non, Monseigneur.

– Il est tout aussi rare qu’une kyuthe soit ainsi désignée.

Evarrim approuva.

– Oseriez-vous contredire son choix ?

Des yeux bleus vinrent se poser sur Kaylin. Ils étaient très sombres.

– Elle représente un danger, finit par répondre Evarrim. Pour le Seigneur des Terres de l’Ouest et pour la Haute Cour.

Kaylin ne ferma pas les yeux, car cela aurait été interprété
comme un signe de faiblesse. Le rire de Teela s’éleva comme le frémissement d’un carillon.

– Seigneur Evarrim ! s’écria-t-elle, avec un amusement ironique qu’elle maîtrisait à merveille. L'Arcanum est-il à ce point affaibli qu’il croit voir une menace dans une mortelle à peine adulte aux yeux de l’Empereur ?

Le Seigneur Evarrim se renfrogna, ce qui en disait long sur son humeur. S'il avait été un Léontine, il n’aurait été qu’une masse de fourrure hérissée, toutes griffes et toutes dents dehors, prêtes à agir.

– Anteela, comme il est agréable de vous revoir, ma cousine… Il est évident que votre temps parmi les Hawks vous a exposée à des mortels de tout rang ou de toute race. En réalité, je trouve même surprenant de vous voir ici, devant notre Seigneur, au côté d’une mortelle qui a attiré l’intérêt du paria, du Seigneur des Terres de l’Ouest et du Seigneur Sanabalis. Considérez-vous qu’un tel degré d’intérêt soit chose courante pour une simple mortelle ?

– Dans l’histoire de la Haute Cour, les mortels ont souvent présenté des intérêts divers, répliqua Teela, soulignant ses propos d’un haussement d’épaules délicieux. En ces temps et en ces lieux, je n’y vois rien de surprenant… Je trouve même cela étrangement approprié.

Kaylin avait suivi la joute verbale jusqu’alors, mais elle perdit complètement le fil en tentant de démêler les propos obscurs de Teela.

– J’ajouterais, Seigneur Evarrim, qu’à en croire la violence de votre inquiétude, cette mortelle a également attiré l’attention de l’Arcanum.

– Je ne parle pas de sa présence.

– Non, en effet, mais vous parlez comme si sa présence pouvait représenter une menace pour notre Seigneur.
Si vous possédez quelque information pour étayer vos craintes, je suis sûre que la Cour serait ravie d’entendre ce que vous avez à dire.

Kaylin reprit le cours de la conversation, mais elle savait qu’elle avait raté un détail d’importance.

Le Seigneur de la Haute Cour attendait.

Soudain, le vent tourna de nouveau : le Seigneur des Terres de l’Ouest apparut aux abords du cercle où se tenait aussi le Seigneur Evarrim. Le regard qu’échangèrent les deux Barrani ne pouvait même pas être considéré comme vaguement amical. Il possédait, cependant, toutes les dorures nécessaires pour exprimer publiquement une apparence de déférence et de respect.

– Je vous prie de m’excuser, Monseigneur, annonça le Seigneur des Terres de l’Ouest, j’avais à faire ailleurs et je ne savais pas que ma kyuthe était arrivée.

– Le Seigneur Evarrim a exprimé des doutes quant à votre choix, répondit calmement le Seigneur de caste.

C'était un défi : même Kaylin put le voir. Pourtant, il n’y avait aucune colère dans la voix du Seigneur.

– Cela était prévisible, répondit gravement le Seigneur des Terres de l’Ouest. Je n’ai jamais beaucoup apprécié les mortels. De plus, je ne me suis jamais personnellement mêlé des affaires de la Haute Cour. Je les ai toujours considérées comme des événements négligeables.

Il fendit la foule. Sans hâte, les autres Barrani s’écartèrent pour le laisser passer. Kaylin, qui avait l’expérience des patrouilles dans des rues bondées, pensa que cela aurait été bien pratique, surtout en période de Festival.

– Kaylin Neya, commença le Seigneur des Terres de l’Ouest en s’approchant d’elle, vous nous faites l’honneur de venir parmi nous.


Il s’inclina. Son salut n’était pas aussi profond que la révérence effectuée par Teela devant le Seigneur, mais il n’était en rien artificiel.

– Pardonnez mon manque d’hospitalité.

Elle hésita : après la sienne, sa voix aurait ressemblé à un coassement ou pire. Pourtant, le Seigneur ne paraissait pas le remarquer. Cela dit, il n’avait pas non plus remarqué le cadavre du garde qui était censé veiller sur lui, ce qui était un maigre soulagement.

– Elle est ma kyuthe, affirma le Seigneur des Terres de l’Ouest, en s’adressant au Seigneur de caste et uniquement à lui. Je ne permettrai pas qu’on laisse dire que je vous ai menti, Monseigneur, afin d’atteindre un but qui ne soit pas le vôtre.

Le Seigneur de caste acquiesça.

Teela fit un pas en arrière.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest s’approcha de Kaylin en souriant. Celle-ci maudit ses genoux pour leur faiblesse.

– Venez, kyuthe.

Il lui tendit une main qu’elle contempla un instant sans comprendre, avant de tendre la sienne. La gauche, celle qui portait l’anneau.

– Non, la droite, corrigea doucement le Seigneur. Elle ne porte pas d’ornement.

Andellen s’avança et le Seigneur des Terres de l’Ouest croisa son regard. Ils se regardèrent pendant une longue minute qui sembla durer une heure. Cependant, Andellen resta immobile lorsque le Seigneur des Terres de l’Ouest leva de nouveau la main.

Levant la main droite, Kaylin vint la placer contre la paume du Seigneur.

Un éclair de lumière jaillit de ce contact, se répandant
dans leurs bras. Une lumière dorée s’agita et dansa pour prendre une forme qu’elle n’avait vue qu’une seule fois : dans la forêt, à l’ombre d’un arbre impossible. Des plumes. Des plumes de lumière.

Autour d’elle, dansant le lent ballet automnal de la chute des feuilles, d’autres couleurs, rouge, jaune, ocre, argenté et blanc s’embrasèrent.

Pour rien au monde elle n’aurait voulu lâcher cette main, mais elle n’eut pas le choix lorsque le Seigneur retira la sienne.

– La Haute Cour est-elle satisfaite ? demanda le Seigneur des Terres de l’Ouest, en ne s’adressant à nouveau qu’au Seigneur de caste.

Ce dernier arborait à présent un sourire semblable à celui de son fils.

– Elle est satisfaite, répondit-il. Bienvenue à la Haute Cour des Barrani, Kaylin Neya.

Elle s’inclina.

– Si vous le permettez, Monseigneur, je vais faire visiter le palais à ma kyuthe. C'est une mortelle et sa mémoire ne se poursuivra pas au-delà de quelques décennies, mais des légendes naîtront de ce qu’elle a vu, qui enchanteront ceux qui n’approcheront jamais de ces lieux.

– Qu’il en soit ainsi, répondit doucement le Seigneur de caste, mais soyez de retour avec votre kyuthe pour le rassemblement du crépuscule. Nous dînerons, alors, et peut-être parlerons-nous.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest s’inclina. Il offrit son bras à Kaylin, qui s’efforça de l’accepter avec autant de naturel que s’il s’agissait de celui de Severn. Ce ne fut pas facile.

– Anteela, appela le Haut Seigneur, lorsque celle-ci
fit mine de s’éloigner aussi. Restez à mes côtés. Ce que vous avez vécu parmi les mortels pourrait se révéler digne d’intérêt. Vous nous divertirez.

Teela s’inclina et se tourna de nouveau vers lui, sans accorder un regard de plus à Kaylin.

– Avec votre accord, ajouta le Seigneur de caste à l’attention de Severn, je souhaiterais également jouir de votre compagnie. Il y a une ombre autour de vous qui m’interpelle.

Severn fit une révérence presque aussi réussie que celle de Teela. Lui non plus n’accorda pas le moindre regard à Kaylin qui s’éloignait.




– Le caporal est compétent, commenta le Seigneur des Terres de l’Ouest lorsqu’ils eurent passé la forêt et les portes qui la dissimulaient.

Kaylin vit qu’ils ne se tenaient pas dans le hall de l’entrée ; elle n’avait aucune idée de l’endroit par où ils étaient sortis, mais elle n’avait nullement l’intention de le lui demander. Son soulagement d’être sortie était tel qu’elle se sentait presque étourdie. Elle se mordit les joues. La douleur avait toujours été un bon moyen de reléguer un étourdissement qui eût été inconvenant.

– Oh oui, il est compétent, répondit-elle. Je ne crois pas qu’il ait jamais échoué dans quelque entreprise que ce soit.

– Et a-t-il entrepris beaucoup ?

Kaylin le regarda sans comprendre.

– C'est à son ambition que l’on mesure la valeur d’un homme, expliqua le Seigneur.

– Oh…


– Ou d’une femme. Quelle est votre ambition, Kaylin Neya ?

– J’aimerais bien rester en vie, répondit-elle en élantran, sans y penser.

Andellen fit une brève grimace éloquente mais, à la surprise de Kaylin, le Seigneur des Terres de l’Ouest éclata de rire.

– Moi aussi ! Pourtant, nombreux sont ceux qui diraient que mes ambitions dépassent mes capacités.

Il n’avait pas parlé en élantran, mais ne semblait pas offensé par son usage en sa présence.

– C'est pour cette raison, ajouta-t-il gravement, que je vous ai fait venir.

– Vous ne pouviez savoir avec certitude que j’accepterais.

– Non, pas avec certitude. Vous portez la marque de Nightshade.

Il croisa son regard et le soutint.

– Pourtant, vous n’êtes pas son Erenne. En cela, le Seigneur Evarrim a dit la vérité.

Kaylin hésita un instant et répondit :

– Non, je ne suis pas sa Dame.

– Peu de Dames accepteraient d’être ainsi marquées, expliqua gravement le Seigneur. Pas même la Dame du Seigneur de caste. Je suis curieux : pourquoi accepter qu’il pose sur vous sa marque, mais non sa main ?

– Je ne sais pas.

Ses yeux étaient verts. Simplement verts.

– Je ne savais qu’il allait me marquer, ajouta-t-elle doucement. Je ne savais pas non plus ce que cela signifierait…

Elle se redressa.


– Mais je comprends que l’ignorance n’est pas une excuse.

Ces paroles firent sourire le Seigneur. Elle aimait ce sourire. Elle l’aimait comme elle avait instantanément aimé le rire aérian de Clint, avec ses graves intonations d’affection profonde, en toute situation. Mais Clint était mortel et c’était un Hawk. Le Seigneur des Terres de l’Ouest n’était ni l’un ni l’autre.

– Il ne vous l’a pas expliqué ?

– Il a dit que c’était pour ma protection.

– C'est une piètre protection, à cette Cour.

– J’avais remarqué…

– Le Seigneur Nightshade n’était pas un homme connu pour sa patience. Ni pour sa tolérance.

– Vous l’avez connu ?

– Oui, je l’ai connu. Et je connais son nom, Kaylin. Le Seigneur Andellen peut comprendre ce que je veux dire par là, si ce n’est pas votre cas.

– Seigneur Andellen ? murmura Kaylin en se tournant vers Andellen.

– Oui, c’est un des trois à avoir quitté la Cour pour suivre Nightshade, répondit le Seigneur des Terres de l’Ouest. C'est pour cela qu’il est ici en tant que gardien.

– Comment savez-vous tout cela ?

– Si je tenais assez à vous pour risquer de provoquer la colère de l’Empereur en apposant ma marque sur vous, c’est également ce que j’aurais fait.

Il balaya l’air d’un geste de la main.

– Je vous fais perdre votre temps, murmura-t-il, et vous en avez si peu. Cela a longtemps rendu toute communication difficile entre nos semblables. Je ne m’étais pas attendu à vous voir porter le médaillon de Sanabalis. Il est presque
une légende parmi nous. Vous avez des amis… mais ils ne peuvent vous aider ici.

Il sourit.

– Venez, Kaylin, je voudrais vous présenter quelqu’un.

– Encore un Haut Seigneur ?

– Oui, on l’appelle le Seigneur du Vert.

– Votre frère…

– Mon frère, répéta-t-il.

Ses yeux s’étaient voilés d’un bleu pâle, une couleur qu’elle ne savait pas encore lire. Pourtant, elle comprit qu’elle exprimait le regret.

– Oui, reprit-il. Vous êtes forte. Assez forte pour porter le médaillon de Sanabalis le Dragon sans être consumée par sa flamme.

Il hésita avant de poursuivre :

– Je ne sais pas si ce genre de force conviendra, mais je sais que la force requise est au-delà de mes moyens.

Il passa devant. L'espace d’un instant, emportée par une mélancolie et des regrets qui ne lui appartenaient pas, Kaylin l’aurait suivi jusqu’au bout du monde.






11.

Un changement subtil s’était opéré en Andellen. Kaylin le remarqua sans pour autant pouvoir le nommer, car rien en lui n’était différent, ni son allure, ni son silence, ni même l’expression ou la couleur de ses yeux. Il marchait juste derrière elle, Samaran à son côté. Leurs pas résonnaient à l’unisson.

Andellen ne faisait pas preuve de déférence face au Seigneur des Terres de l’Ouest, qui semblait ne pas attendre ni espérer une telle attitude de sa part. Pourtant, quelque chose avait changé.

– Le palais, commença à expliquer le Seigneur des Terres de l’Ouest, est la plus ancienne structure barrani connue qui soit encore debout. Il existe bien des ruines au-delà des plaines désolées, mais personne ne franchira jamais ces dernières pour aller en prendre possession. Seules les ombres croissent en ces lieux.

Il jeta un regard vers Kaylin, qui regarda ses pieds, avant de finir par avouer :

– Je ne sais pas où se trouvent les plaines désolées…

Le nom du lieu ne semblait pas avoir le même poids dans sa bouche.

– Elles nous rappellent bien des choses, expliqua-t-il
doucement. Elles sont notre histoire, celle des Dragons et des Barrani.

Il ralentit pour suivre l’allure de Kaylin.

– N’avez-vous pas étudié l’histoire ?

– Je n’ai pas étudié grand-chose, confessa-t-elle.

– Ah… Tournons-nous alors vers l’histoire personnelle.

Oh non, pas ça ! pensa Kaylin. Mais elle ne dit rien.

– Il existe toujours des incidents dans notre passé dont nous préférerions éviter de parler. Ils sont, tout comme l’histoire de ces plaines l’est pour les immortels, fréquents dans la vaste étendue du temps. Pourtant, il y a des carrefours, dans une vie. Des événements qui peuvent la réduire à néant.

Ses yeux étaient toujours de ce bleu étrange. Elle pensa qu’il devait être au courant au sujet des fiefs et de la mort de Steffi et de Jade, même s’il n’avait pas évoqué leur nom.

– Chez certains individus, poursuivit-il lorsque le tumulte se fut apaisé dans l’esprit de Kaylin, ces événements servent de catalyseur et définissent la direction et la forme du futur, même si celui-ci ne leur est pas irrémédiablement lié et qu’il n’a pas de compte à leur rendre.

Kaylin acquiesça.

– Nous évoquons, parfois, les Dragons et leurs guerres antiques…

Le couloir était long et des miroirs y reflétaient sans fin les images capturées de ceux qui y passaient.

– ... mais nous parlons peu de ce qui a suivi. Les Dragons sont présents depuis les premiers âges, Kaylin. Ils connaissent le nom des éléments, comme le feu.

Il regarda un bref instant le médaillon qui pendait sur sa poitrine.


– Leur savoir est grand, reprit-il. Leurs guerres ont détruit des forêts entières, tuant tous les êtres qui y vivaient. Ils ne connaissaient alors ni pitié, ni semblables. Pourtant, un Empereur Dragon règne sur Ala’an aujourd’hui. Il siège sur un trône d’or, d’où il énonce les lois dont dépendent les mortels. Il a, parmi ses conseillers, des Dragons bien plus vieux que lui, et il suit sans ciller le chemin qu’il a tracé pour eux lorsqu’il les décima.

Kaylin l’écoutait sans mot dire.

– Ce fut la dernière guerre que menèrent les Dragons, ajouta-t-il doucement. Il en viendra peut-être encore, car l’histoire parle du passé mais ne peut empêcher l’avenir.

Kaylin se demanda où il voulait en venir. Elle porta un regard de Hawk sur la situation et vit que ces propos n’étaient pas sans but.

– Il en est, parmi les Barrani, qui ont été témoins de ces vents de lent changement. Cela ne plaît guère à certains. Il existe une forte rivalité entre mes semblables, d’un genre inconnu à vous autres mortels. Cependant, il y a aussi ceux qui, voyant ce qui a été construit, comprennent que le changement est possible.

Ils arrivèrent devant une porte.

– Cette compréhension est imparfaite, poursuivit-il en levant une main pour la poser sur le verrou placé en son centre. Et son prix est élevé. Là où les Dragons ont fait la guerre, les Barrani ont suivi. Si le combat est différent, la fin ne l’est pas : les Barrani sont moins nombreux. Sans le pouvoir que détient l’Empereur Dragon, les Barrani n’auraient pas pu se placer sous sa juridiction.

Sa paume s’attarda au-dessus du verrou.

– Comprenez bien que cette juridiction est, au mieux, insignifiante parmi mes semblables.


– Vous ne vous entretuez pas dans nos rues, marmonna Kaylin, avec un peu d’arrogance.

– Au contraire, répondit-il. Et il y a eu des guerres sur les frontières. Un grondement se fait entendre dans les montagnes.

– Je ne comprends pas.

– Non, en effet. Le prix du changement est élevé pour ceux qui ne changent pas. Il en a été de même pour les changements dans votre vie. Mais quels ont été vos choix ?

Il savait donc, elle en était sûre.

– Je n’ai pas eu le choix, répondit-elle amèrement.

– Vraiment ? Ne portez-vous pas l’insigne des Hawks pour servir l’Empereur ?

– Non, je le porte pour servir le peuple.

Elle fit cette affirmation avec audace, car c’était la vérité et aussi parce qu’elle savait qu’elle ne pourrait lui mentir. A sa grande surprise, elle s’aperçut qu’elle n’en éprouvait même pas l’envie.

– Vous auriez pu choisir la mort, lui dit-il, la main toujours en suspens.

– Je l’ai presque fait, répondit-elle d’un ton neutre.

– Presque, ce n’est pas pareil, murmura-t-il. Cela commence maintenant.

Il posa la main sur le verrou.

La porte tourna sur ses gonds.

Kaylin ne savait pas trop à quoi s’attendre, mais certainement pas à une forêt ; d’ailleurs, elle n’en vit pas l’ombre. Quel était le titre du frère ? Le Seigneur du Vert ? Pourtant, l’immense pièce qui s’ouvrait devant elle était tout sauf verte. Elle était de pierre et les murs lisses et bruts s’intégraient
à la voûte, comme une représentation artistique des ces immenses cavernes.

Un bassin sans ride se trouvait au milieu de la pièce, à la place d’une éventuelle statue. L'eau était calme et presque terne. Des pierres grêlées étaient agencées tout autour et huit longues torches étaient placées à intervalles réguliers sur le pourtour.

Kaylin entendit son propre souffle résonner. Seulement le sien, comme si elle était la seule à avoir besoin de respirer.

– Où est-il ? demanda-t-elle, tandis que ses mots rebondissaient sur les parois.

– Il est là, répondit le Seigneur des Terres de l’Ouest.

Kaylin le suivit et ses pieds – à travers la semelle de ses souliers si fine qu’elle pouvait sentir la rugosité de la pierre contre le cuir – se posèrent sur des mots gravés dans le sol. Elle s’arrêta.

– Soyez une bonne Hawk, murmura le Seigneur des Terres de l’Ouest. Soyez vous-même, kyuthe.

Kaylin s’agenouilla, soulagée par cette permission accordée par le Seigneur. Malheureusement pour elle, cette permission n’avait changé en rien la forme de sa robe, ni les plis de ses jupes, ni l’étroitesse des manches qui avaient dû être dessinées pour dissimuler la totalité de ses bras, quels que fussent ses mouvements. La traîne était encombrante et elle envisagea un instant de la couper.

Elle chercha ses poignards et se rappela qu’elle ne les avait pas emportés.

Elle laissa pourtant retomber son irritation, car les inscriptions l’attendaient.

– C'est... du haut barrani ?


Il ne répondit rien. Cela devait être le cas, pensa-t-elle, en reconnaissant quelques formes archaïques. Mais pas toutes. Certains signes ne convenaient pas, leur forme était trop pleine et trop ronde. Les yeux de Kaylin s’écarquillèrent et elle ne put s’empêcher de couler un regard vers ses bras couverts.

– Quel âge avez-vous dit, pour le palais ?

– Vieux, répondit-il.

– Et… cette pièce ?

– C'est, comme vous l’avez deviné, la plus ancienne pièce du palais.

– Ce … ce mot, hésita-t-elle en suivant le tracé du doigt, c’est du « haut barrani ». Ça… ça signifie « le sang ».

– Très bien.

– Et là, celui-là… signifie « la vie ».

Le visage du Seigneur était impassible, n’offrant aucune réponse.

Elle avança accroupie sur le sol, touchant du doigt les mots qui s’étalaient sous ses pieds.

– Ici, « la mort », et celui-ci, c’est « la croissance ».

– Je connais ce dernier et vous avez raison.

Elle leva les yeux et croisa son regard.

– Voici l’enfermement, poursuivit-elle.

Ses doigts lisaient les mots. Ses yeux étaient ceux du Seigneur.

– En effet.

Elle se leva pour s’avancer vers les torches. Ce qu’elle avait à première vue pris pour de l’eau était en réalité plus épais et plus noir.

– C'est la raison pour laquelle vous m’avez fait venir, annonça-t-elle d’une voix éteinte.


– Je suis désolé, répondit-il, je ne pouvais en parler sans le consentement du Seigneur de caste.

– Mais vous m’avez amenée jusqu’ici.

– Avec son consentement.

– Vais-je pouvoir sortir d’ici vivante ?

Il ne répondit rien. Cela faisait beaucoup de silences.

Elle marcha le long des pierres qui bordaient le bassin. Des mots y étaient inscrits, qu’elle commença à lire presque inconsciemment. Elle se rendit compte soudain que ses lèvres n’avaient pas bougé. Elle leva les yeux, presque paniquée, et croisa le regard d’Andellen.

Elle y lut le savoir et une lueur d’approbation, comme une nuance de brun à la frontière du bleu. Il était soit en colère, soit inquiet : chez la plupart des Barrani, la différence n’était pas évidente. Elle se remit en marche et, lorsqu’elle toucha du pied la dernière pierre, puis l’enjamba, lorsqu’elle prononça le dernier mot, tous les symboles se mirent à briller d’une lueur verte.

– Bien, dit le Seigneur des Terres de l’Ouest.

– Vous auriez pu faire tout cela.

– Oui. Peut-être même qu’un autre que moi aurait pu.

– Alors pourquoi… ?

– C'est une épreuve, Kaylin Neya, et elle n’est pas bienveillante. Mais si vous avez servi aux côtés de Barrani, vous comprendrez que la bienveillance n’est pas dans notre nature. Restez où vous êtes.

– Encore une épreuve ?

– Non, si vous bougez, vous pourriez tomber.

Cela lui sembla soudain une très mauvaise idée : elle savait bien nager – tous les Hawks savaient nager –, mais elle le faisait d’habitude dans l’eau. Le liquide épais
qui emplissait le bassin se fendit, comme si quatre lignes traversaient le cercle pour le diviser en quartiers.

Le liquide sembla se détacher comme une peau, sans couler ni goutter. Il n’était même agité d’aucun remous. Il se contentait de peler comme une peau visqueuse.

Le centre s’ouvrit, s’élargit, et un homme surgit des eaux. Il était aussi grand que le Seigneur des Terres de l’Ouest et tout aussi parfait. Il était aussi altier que le Seigneur de caste. Plus tard, Kaylin ne sut décrire ce qu’il portait, car il semblait vêtu de lumière vivante, une imitation de vêtement qui ne se contentait pas d’un simple tissu. Il posa son regard sur chacun d’entre eux, cet homme sorti du liquide, ceint par la lueur des torches si frêles qu’elles semblaient sur le point de vaciller.

Kaylin en oublia presque de se tenir immobile.

En un instant, Andellen fut auprès d’elle, posant les mains sur ses bras, appuyant sa poitrine contre son dos. Il n’y avait aucune chaleur dans celle-ci, mais de la puissance. Il la soutint lorsque ses genoux commencèrent à la trahir et qu’elle murmura quelque chose qui n’était même pas articulé.

– Seigneur du Vert, appela le Seigneur des Terres de l’Ouest, avant d’ajouter d’une voix où frémissaient la colère et la peine : mon frère.

Mais le Seigneur du Vert regardait fixement Kaylin, qui ne parvenait pas à détourner les yeux. Ceux du Seigneur étaient presque verts. Cependant, alors que les yeux des Barrani étaient d’ordinaire limpides, ceux-là étaient troubles. Il y avait du bleu en leur centre, mais la couleur était voilée. Pourtant, il n’était pas aveugle. Il était également le seul Haut Seigneur barrani qui la regardait sans remarquer d’abord la marque qui ornait sa joue.


Il y avait quelque chose de familier chez cet homme. Pas dans son visage, et certainement pas dans ses habits, ni dans son attitude ou dans ses mouvements, car il n’avait pas bougé. Une idée vint papillonner dans un coin du cerveau de Kaylin et, si elle n’avait été une Hawk, cela lui aurait peut-être complètement échappé.

Elle aurait préféré, en la saisissant, être une Sword ou une Wolf.

Elle se tourna vers le Seigneur des Terres de l’Ouest avec un sentiment à côté duquel la panique eût été un euphémisme.

– Il est…

– Oui ?

Kaylin déglutit. La réponse avait été cinglante, plus menaçante que toutes les paroles qu’il avait pu prononcer auparavant. Elle aurait voulu regarder Andellen, mais il se tenait toujours derrière elle.

La prudence était cruciale, à présent. Parce qu’elle souhaitait survivre. Cela avait été son ambition et, à bien des points de vue, elle semblait à présent folle. Dans cette Cour, un tel projet pouvait bien devenir irréalisable.

– Il est… mourant, finit-elle par articuler.

– J’étais mourant lorsque vous avez été amenée à mon chevet.

– Non, répondit-elle, pas comme ça.

– Continuez, Kaylin.

Tais-toi, Kaylin. Elle déglutit de nouveau avec peine.

– Seigneur des Terres de l’Ouest… Répondrez-vous à une question ?

– Peut-être. Quelle est-elle ?

– Que veut dire leoswuld ?


Le silence qui suivit fut, comme on le dit souvent, assourdissant.

Cependant, le Barrani aux yeux laiteux avait également entendu ce mot.

– C'est la vie des Barrani, répondit le Seigneur des Terres de l’Ouest.

– Mais ce mot a une autre signification ici.

– Oui. Le Haut Seigneur a convoqué la Cour pour un événement qui n’a eu lieu qu’une poignée de fois au cours de notre histoire. Il souhaite se retirer.

Devant l’air perplexe de Kaylin, il ajouta :

– Il ne s’agit pas de la mort telle que vous l’entendez, mais de la transmission de la vie. De ce qu’il transmet au prochain Seigneur de la Haute Cour.

Il s’arrêta, puis précisa :

– Mon frère.

Kaylin secoua la tête, impuissante. Aucun de ces mots ne faisait sens, et elle avait peine à respirer.

– Il est… mourant.

Cette fois, le Barrani répondant au titre de Seigneur du Vert répondit :

– Oui.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest vint se placer au côté de Kaylin, au bord du cercle. Il ne faisait pas d’effort pour dissimuler sa peine, ni sa souffrance, même si la réponse ne lui avait pas été destinée.

– Vous connaissez ceux qui ne meurent pas, dit-il à Kaylin.

Sa voix était si neutre qu’il aurait pu tout aussi bien parler du temps qu’il faisait. Toutes ses émotions étaient dirigées vers son frère, et rien ne pouvait changer cela. Kaylin
acquiesça, car c’est ce qu’elle distinguait en regardant le Seigneur du Vert.

– Vous connaissez donc la folie cachée derrière le choix de ceux qui ne meurent pas.

Il ne parlait pas d’immortels, mais bien d’êtres qui ne mouraient pas.

– Les noms…, murmura-t-elle.

– Oui. Les noms ont un pouvoir. Et ceux qui détiennent notre nom ont un pouvoir sur nous.

Il la regarda et elle ne répondit rien.

– Si, accepta-t-il de préciser, leur volonté est la plus grande et leur pouvoir le plus étendu.

– Il tente de se débarrasser de son nom…

Elle s’arrêta, se redressa encore et ses genoux retrouvèrent un peu de leur force. Elle se dégagea de l’étreinte d’Andellen qui ne la retint pas.

– Il ne veut pas se libérer de son nom, murmura-t-elle. Ce n’est pas pour cela qu’il le fait.

– Croyez-vous ?

Elle aurait voulu frapper le Seigneur des Terres de l’Ouest, mais se contenta de se mordre la lèvre inférieure car elle savait qu’il aurait rendu coup pour coup, et qu’à ce jeu, elle n’aurait pas été victorieuse.

Le Seigneur du Vert la regardait. Soudain, il leva les mains, paumes tendues. Son frère détourna le regard. Malgré cela, elle sentait le douloureux désir dans les yeux du Barrani mourant. Elle devinait pourtant qu’il y avait autre chose que son élan vers son frère.

Elle leva elle-même la main et le Seigneur du Vert ne bougea pas. Tremblante, elle tendit le bras et ses manches flottèrent au-dessus de la prison liquide. Ou du refuge. Leurs doigts se rencontrèrent.


Elle avait déjà touché des Barrani auparavant. Par tous les Dieux, elle avait dû faire sortir Teela de son lit, après des nuits de beuveries ! Elle avait touché Tain, la plupart du temps pour l’agacer. Elle avait touché Nightshade. Et le Seigneur des Terres de l’Ouest.

Aucun d’entre eux ne l’avait préparée à ressentir ceci, car en touchant le Seigneur du Vert, elle ne sentit pas la vie du Barrani, ni ses blessures, ni rien qui le concernât. A la place, c’est elle-même qu’elle sentit. Elle sentit sa propre vie, des souvenirs venaient et repartaient, comme si elle était une archive et qu’il la consultait. Elle vit les marques sur ses bras avec crainte et horreur, comme si c’était la première fois. Elle vit les marques sur les morts comme un rappel de sa propre mortalité. Elle vit le visage défait et pâle de sa mère, recroquevillée contre la mort. Elle vit Severn tel qu’elle le voyait à l’époque, attendant en silence, ses yeux reflétant la douleur de sa perte, ses lèvres promettant de la protéger.

Elle vit du sang… entendit des cris.

Leurs cris. Steffi. Jade.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest lui prit la main et la tira en arrière, brisant le contact. Kaylin avait la gorge en feu, mais parvint à balbutier :

– Il veut mon nom.

– Oui, et pourtant les mortels n’ont pas de nom. Ils ont la vie. Ils sont la somme de leurs expériences.

Le Seigneur du Vert appela :

– Elianne…

Elle ferma les yeux.

– Ce n’est pas celle que je suis, chuchota-t-elle.

Elle mentait. Ses doigts étaient brûlants, là où elle avait touché le Seigneur du Vert.


– C'était lui, n’est-ce pas ? demanda-t-elle au Seigneur des Terres de l’Ouest. C'est à cause de lui que vous étiez…

– Nous sommes du même sang, répondit-il. J’ai cru pouvoir le sauver de ses choix. J’ai échoué.

– Ce n’est pas…

Les mots lui échappaient toujours dans les situations importantes. Elle avait des fourmillements dans les doigts ; ils semblaient raconter une histoire. Ses mains étaient comme des yeux lorsqu’elles touchaient les êtres vivants. Elle ne l’avait pas compris – pas vraiment – jusqu’à cet instant. Lorsqu’elle guérissait, ses mains veillaient et observaient. Elles parlaient.

– Son nom…

Le Seigneur des Terres de l’Ouest lui toucha doucement le visage.

– Oui, Kaylin ? Qu’y a-t-il avec son nom ?

– Quelqu’un d’autre le détient. Quelque chose d’autre.

– Pourquoi dites-vous cela ?

– Parce que lui ne le détient pas. Pas… Pas comme vous. Pas comme Teela. Pas comme…

Elle se tourna pour toucher le visage d’Andellen avant qu’il ne pût bouger.

– Pas comme Andellen. Le nom est là, mais il n’est pas présent.

– C'est la définition de ceux qui ne meurent pas, expliqua le Seigneur des Terres de l’Ouest avec une trace de condescendance dans la voix.

– C'est pour cela qu’il essaye de mourir, poursuivit-elle. C'est pour cela qu’il tente de se défaire de son nom. Ce n’est pas pour le pouvoir. Ce n’est pas pour être libéré de la tyrannie du nom, mais pour se libérer de l’emprise de
celui qui le détient. Ne comprenez-vous pas ? Il a perdu son nom. Il essaye de s’en dépouiller de la seule façon possible à cause du leoswuld. Il fait tout cela parce qu’il sait qu’il ne peut pas être un vaisseau s’il est… un de ceux qui ne meurent pas. Quel que soit le don du Seigneur de la Haute Cour, ce n’est pas au Seigneur du Vert qu’il le transmettra.

Ce dernier la regarda droit dans les yeux, mais ne nia pas ses propos.

– Il ne peut se tuer, murmura-t-elle. Il n’a plus suffisamment de contrôle sur lui-même pour cela. Je crois qu’il a essayé que vous le fassiez pour lui.

Elle ajouta, s’adressant au plus jeune frère, sans quitter l’aîné des yeux :

– Je détiens votre nom.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest se raidit. Kaylin avait presque entièrement oublié la présence d’Andellen, mais cela n’avait pas beaucoup d’importance à présent.

– Si vous vouliez être débarrassé de ce lien, que feriez-vous ?

– Je vous tuerais.

– Cela fonctionnerait ?

– Oui.

– Vous en êtes sûr ?

– Oui.

– Alors, trouvez la personne qui détient son nom et tuez-la.

– Kyuthe, c’est la raison pour laquelle vous êtes ici.

– Quoi ?

– Pour être franc, je ne puis pas savoir avec certitude quel homme pourrait être en possession du nom de mon frère. Pourtant, il doit bien y avoir quelqu’un qui en soit
capable. Si je ne parviens pas à libérer mon frère, tout s’arrêtera ici.

Ces paroles n’avaient aucun sens, quel que fût l’angle par lequel elle les prenait. Elle fit de son mieux pour remédier à cette situation, en reprenant tout depuis le départ.

– Votre frère a failli vous tuer.

– Oui.

– Mais pas par choix.

– Non. Nous avons souvent eu des différends, mais nous ne nous sommes jamais abaissés à l’affrontement. Je ne savais pas – je n’aurais pas pu le savoir –, mais il devait posséder encore suffisamment de contrôle sur lui-même pour me permettre d’en réchapper.

– Mais vous avez dû donner vos noms.

Il ne répondit rien.

Kaylin étudia son visage : il ne dissimulait rien. Elle se tourna un bref instant vers le Seigneur du Vert.

– Je vais le faire, annonça-t-elle avec calme. Je… je vais vous libérer.

Il la regarda et acquiesça. Son visage fut déformé par un rictus.

– Il est temps de partir, intervint le Seigneur des Terres de l’Ouest.

Il prononça des mots qui avaient l’intonation et la texture du barrani, mais leur forme était inconnue de Kaylin.

Le liquide du bassin s’agita et le Seigneur du Vert fut lentement aspiré vers les profondeurs qui le dissimulèrent aux yeux de tous.

– S'il meurt, ce sera vous le Seigneur de caste, dit Kaylin.

– Oui. Et peut-être même qu’avec le temps, ce sera
moi, de toute façon. Mais pas ainsi, Kaylin. Jamais de cette façon.

Il baissa un instant la tête et, lorsqu’il la releva, ses yeux étaient bleus.

– Je vais vous accompagner jusqu’à vos appartements.

– Mes… Oui, d’accord.

– J’ai veillé à votre bien-être. Vos appartements sont adjacents à mes quartiers personnels, comme il sied à une kyuthe.

En se tournant, il se dirigea vers la porte. Kaylin l’appela par son nom, en silence.

Il s’arrêta.

– Comment puis-je accomplir ce que vous-même ne pouvez faire ?

– Je ne sais pas, répondit-il, mais vous m’avez réveillé. Vous m’avez trouvé lorsque j’étais perdu.

– Je ne puis faire cela pour lui. Je ne crois pas pouvoir survivre si je le touche…

– Non, en effet. Je ne crois pas que vous parveniez à l’empêcher de vous dévorer en entier.

– Mais alors, comment… ?

Les yeux du Seigneur étaient sombres, à présent.

– Trouvez un moyen, kyuthe. Si vous, qui portez la marque des Anciens, n’y parvenez pas, alors personne n’y parviendra.

Elle se dirigea vers la porte en silence, mais elle réalisa qu’elle ne lui avait jamais parlé des marques auxquelles il avait fait allusion. Elle se demanda ce qu’elle avait pu laisser d’autre derrière elle, dans la forêt du Seigneur.


Ses appartements étaient sobres et raffinés et, lorsqu’elle y pénétra, elle s’arrêta un instant pour admirer le mur ouest. Il était fait de verre coloré, divisé par un métal trop brillant pour être du plomb. Certains carreaux étaient si clairs qu’elle crut qu’il s’agissait d’ouvertures, jusqu’à ce que sa paume rencontre une surface dure. Les autres carreaux étaient sombres, comme des pierres précieuses. S'il y avait un motif dans leur agencement, elle ne parvint pas à le distinguer.

A vrai dire, elle ne s’intéressait pas véritablement à ses appartements. Elle réfléchissait. Bien qu’on lui eût interdit l’insigne des Hawks, elle n’en demeurait pas moins une. Ses doigts étaient maladroits, engourdis et brûlants à la fois.

La robe la rendait également gauche et mal à l’aise. Elle était tout simplement trop belle, trop chère… trop noble. Elle avait rêvé autrefois de porter une telle robe, tout comme elle avait rêvé du prince charmant, comme le font toutes les fillettes, mais elle avait depuis longtemps abandonné ces rêves. Ils étaient devenus trop étroits pour elle. Cela n’avait plus d’importance.

Si le Seigneur des Terres de l’Ouest ne s’était pas trouvé à son côté, elle se serait volontiers déshabillée. Du moins, elle aurait essayé. Elle n’avait pas oublié ces fichus boutons.

– Vous m’avez dit, commença-t-elle doucement, faisant semblant de s’intéresser au mur de verre, que personne d’autre ne connaissait la situation du Seigneur du Vert.

– Sa présence à la Cour est connue, répondit le Seigneur des Terres de l’Ouest. Il a également paru en compagnie des Hauts Seigneurs.

– Pas lui-même.

– En apparence, se contenta-t-il de répondre.

– Le Seigneur de caste est au courant.


– Le Seigneur de caste est le Seigneur de ce Palais. Il connaît toute chose en ces lieux.

Elle se renfrogna.

– En avez-vous parlé à Teela ?

– Teela ? Ah oui, Anteela… Ma cousine.

– Oui.

Il demeura silencieux un moment, puis il passa devant les fenêtres pour se diriger vers un petit placard niché dans la courbe du mur. Il l’ouvrit et en sortit une carafe qui pesait sans doute aussi lourd que la plupart des bébés que Kaylin mettait au monde.

– Boirez-vous quelque chose ?

– Pas pendant mon service.

– Vous n’êtes pas en service.

Elle hésita.

– Je ne bois généralement pas en compagnie d’étrangers.

– Mais je ne suis pas un étranger, kyuthe. Vous possédez mon nom.

Qu’es-ce que cela signifiait ? Elle pouvait l’appeler et il l’entendrait, mais ces mêmes syllabes qui avaient fait voler d’autres cieux en éclats ne lui révélaient rien sur l’homme qui se trouvait derrière. Les Barrani n’étaient pas humains. Ils n’étaient pas mortels. Elle en avait toujours eu conscience, mais elle ne l’avait jamais vraiment su. Pas de cette façon.

– Je… je veux bien.

Tandis qu’il versait, elle observa ses mains, consciente de l’honneur qu’il lui faisait.

– Andellen, appela-t-elle en se tournant vers le garde.

Ce dernier fit un pas en avant.


– Je souhaiterais m’entretenir en privé avec le Seigneur des Terres de l’Ouest.

– Je ne vous le conseille pas, répondit-il, à la grande surprise de Kaylin.

A la grande surprise du Seigneur également.

– Il vous appartient, dit-il. Il sait ce que vous savez. Sa présence ne me dérange pas.

– Samaran attendra dehors, en revanche, précisa Andellen.

Samaran s’inclina. Il s’agissait d’un petit rituel dont elle ne saisissait pas le sens.

La porte se referma sur Samaran et ils se retrouvèrent tous les trois, Andellen, le Seigneur des Terres de l’Ouest et elle, seuls dans la chambre.

– Aux yeux de la Cour, commença Kaylin, le Seigneur du Vert est en bonne santé.

– Il médite, en préparation à la cérémonie du don.

– Donc… sa tentative pour se défaire de son nom – cela a dû se produire récemment. Pour le Seigneur de caste, il va bien. Dans ce cas, quel effet produirait sa mort ?

– Cela peinerait le Haut Seigneur.

– Mais cela ne changerait rien, à leurs yeux.

– Vous commencez à comprendre les Barrani, Kaylin. En effet, cela ne changerait pas grand-chose. En d’autres circonstances, cela aurait peut-être endeuillé le Festival et fait taire les chants et les histoires à la Haute Cour. Mais en cette période de leoswuld, même la mort d’un proche ne peut rivaliser en importance.

– J’ai été convoquée en toute hâte pour vous guérir, lâcha Kaylin un peu brutalement.

Pourtant, pensa-t-elle, Teela avait raison : il n’était pas évident d’être brutal en haut barrani.


– Ah ?

– On m’a dit – tout comme à mon Seigneur – que si j’échouais, une guerre éclaterait.

Il acquiesça, passant les doigts sur le rebord du verre qui semblait trop délicat pour contenir de l’air, à plus forte raison un liquide ambré.

– Mais si je comprends bien, Seigneur des Terres de l’Ouest, une guerre n’éclaterait que si les deux fils du Seigneur de caste ne lui survivaient pas.

Son interlocuteur demeurait silencieux.

– Vous avez une sœur, reprit-elle.

– En effet.

– Mais elle ne peut recevoir la vie du Seigneur de caste.

– Non, cela serait la condamnerait en même temps que notre peuple, d’une façon que je ne vous expliquerai pas.

– Donc, c’est à vous ou votre frère d’accepter le don du Haut Seigneur.

Il acquiesça.

Agacée, Kaylin passa en élantran. C'était comme une seconde peau pour elle, une peau bien plus confortable que celle, maladroite, qu’elle portait encore l’instant d’avant.

– Ecoutez, je ne suis pas stupide. Si vous mourez tous les deux, il ne reste personne pour accepter le don. Alors, soit le Seigneur de caste ne se retire pas, soit il transmet sa vie à quelqu’un d’autre. Décider à qui il transmettra le don causerait un véritable bain de sang. J’imagine qu’il s’agirait du dernier à rester debout. Arrêtez-moi si je me trompe, d’accord ?

Le Seigneur des Terres de l’Ouest se tourna vers Andellen.


– Est-elle toujours aussi pénible ? demanda-t-il en haut barrani.

– Je ne suis assigné à sa garde que depuis peu, mais au regard de ma brève expérience, je dirai qu’elle est encore plus pénible, d’ordinaire.

Kaylin, qui ne goûtait guère l’arrogance, ne put s’empêcher de se hérisser.

– Ce que j’essaye de vous dire, c’est que Teela savait, à propos du Seigneur du Vert…

– Le Seigneur avait compris les implications, intervint gentiment Andellen.

– Et que le Seigneur de caste savait.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest lui tendit un verre. Elle le saisit, persuadée qu’il allait se briser entre ses mains, mais le verre resta intact.

– Pensez-vous qu’Anteela ait pu quitter la Haute Cour à son insu ? demanda le Seigneur. Pensez-vous que vous – avec votre Seigneur paria – vous auriez pu vous faufiler entre les statues du manoir sans qu’il n’en sache rien ?

– Eh bien, oui, pour être honnête.

– Alors vous ne comprenez ni le Seigneur de caste, ni votre collègue. Anteela est au service du Seigneur de caste, Kaylin.

– Non, elle sert le Seigneur des Hawks.

– Même ce service dépend du bon vouloir du Seigneur de la Haute Cour.

Il ajouta, sans la quitter des yeux :

– Je ne sais pas tout ce qui s’est passé pendant que j’étais perdu, mais je sais qu’elle a dû l’approcher. Je sais qu’elle a dû lui raconter beaucoup plus de choses sur votre histoire que vous n’étiez prête à le faire sous ses ordres. Teela et vous n’êtes pas du même sang. Quelles que soient
les déclarations qu’elle fait pour vous – et celle qu’elle a faite a du poids, parmi nos semblables – elles étaient, au mieux, insignifiantes. Elle est partie en toute hâte et s’en est retournée de même. Elle refuse de me parler de ce qui s’est passé, ce qui est sage. Mais elle refuse de répondre à mes questions, ce qui l’est moins.

Il fit une moue délicate.

– Pourtant, Anteela n’a pas pu apprendre ce qui s’est dit entre le Seigneur du Vert et moi-même, lors de notre dernière rencontre.

– Qui vous a trouvé ?

Il ne répondit rien.

– Ça doit être Teela. Vous étiez avec ses hommes. Elle reposa son verre sans y avoir touché.

– Qui bénéficierait de votre mort et de celle de votre frère ?

– De nombreuses personnes, si le but poursuivi est le pouvoir.

– Vous êtes un Barrani…

Il eut un sourire un peu amer.

– Oui, j’ai conscience de ce que je suis, murmura-t-il.

– Combien de Hauts Seigneurs sont assez vieux et assez puissants pour détenir ainsi un nom ?

– Aucun.

– C'est impossible. C'est scientifiquement impossible.

– Comme vous dites, soupira-t-il, en reposant aussi son verre. Nous dînerons dans le Cercle du Seigneur, ce soir.

– Un dîner ?

– C'est le terme usuel, je crois. Un repas du soir.


– Maintenant ?

– Non, dans trois heures.

– Vous avez très bien compris ce que j’ai voulu dire…

– Oui, Kaylin. Je suis surpris que les murs ne manifestent pas leur compréhension non plus.

Il s’inclina brièvement, mais avec grâce.

– Je reviendrai vous chercher quand l’heure sera venue. Si vous le désirez, vous pouvez circuler librement dans le palais – mais vous emmènerez vos gardes avec vous, si vous voulez jouir de cette liberté.

Elle ne comprendrait décidément jamais les Barrani.

Elle jeta de toutes ses forces le verre sur la porte qui venait juste de se refermer sur le Seigneur des Terres de l’Ouest. Andellen attendit quelques instants, observant le liquide ambré qui imbibait le tapis. Ce dernier était d’un bordeaux profond mais, à y regarder de plus près, il était composé d’une multitude de fils de matériaux différents qui composaient une texture suggérant l’écriture.

– Kaylin Neya, annonça le garde barrani lorsque le silence se fit, cela n’était pas très intelligent.

Elle se sentait d’humeur rebelle. De toute façon, des excuses auraient été superflues, car le Seigneur des Terres de l’Ouest était parti.

– Il plaisante, j’espère ! Ce fichu Festival commence dans deux jours !

– Il sait.

– Et son frère…

– Il sait, Kaylin. Mais il est le Seigneur des Terres de l’Ouest. Il a des devoirs à la Cour.

– Et l’un de ces devoirs est de manger ? A un dîner rassemblant d’inutiles…


– Rassemblant des puissants, acheva Andellen calmement. Des Seigneurs de la Haute Cour.

Il regarda la porte.

– Vous êtes sa kyuthe. Il vous incombe de comprendre ses responsabilités. Vous êtes une étrangère, ici. Vous ne pourrez jamais les comprendre parfaitement. C'est votre force, mais c’est également votre faiblesse. Toutes vos mésaventures rejailliront sur le Seigneur des Terres de l’Ouest, mais en raison de votre nature, elles seront considérées avec plus d’indulgence. Vous n’êtes qu’une mortelle, après tout.

– Vous voulez dire que je peux…

– Vous pouvez vous rendre là où il ne peut pas, coupa Andellen, les yeux clos. Vous serez surveillée car vous appartenez au Seigneur Nightshade, mais après ce qui s’est passé dans le Cercle du Seigneur, personne ne considérera la marque de Nightshade comme de première importance. Lorsqu’il était dans cette Cour, il n’était pas de rang égal avec le Seigneur des Terres de l’Ouest.

Kaylin l’avait à peine écouté : elle réfléchissait à toute allure.

Elle ne comprenait pas la magie et acceptait de porter l’entière responsabilité de cette lacune. Elle avait trouvé les leçons trop théoriques et abrutissantes. Elle s’était crue au-dessus des volumes et des traités écrits dans un barrani assommant. Les choix qu’elle avait faits étaient bien différents.

Pourtant, si elle était ignorante, elle était loin d’être sans ressource.

– Où est Severn ?
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Severn semblait perdu dans la contemplation de ces maudites fenêtres. Kaylin aurait voulu lui lancer un objet à la tête mais, connaissant sa chance habituelle, elle savait qu’elle le raterait certainement, et elle n’avait pas la possibilité de briser du verre en un pareil lieu.

Andellen semblait ne faire qu’un avec le mur. Severn le remarqua, mais l’ignora, pour autant qu’il fût possible d’ignorer un Barrani armé derrière soi. Kaylin attendit que Severn ait examiné l’étalage de vitraux de couleur. La lumière colorée modifiait les traits de son visage, la teinte de son uniforme et les contours du médaillon d’or qui pendait à son cou. Cependant, elle ne changeait en rien son silence. Kaylin compta jusqu’à dix. Puis une seconde fois. A la troisième, elle avait épuisé ses réserves de patience.

– Bon, tu as eu ton compte de verre coloré ! explosa-t-elle.

Severn fit volte-face.

Elle regretta ses paroles sur-le-champ. Son visage était pâle et sa bouche pincée se tordait en une grimace de douleur contenue. Elle se précipita vers lui, ayant perdu tout son agacement.


– Tu es blessé ?

Il leva une main en même temps qu’elle et s’empara de son poignet douloureux.

– Je ne suis pas blessé, assura-t-il. N’y pense pas.

– Qu’a fait le Seigneur de caste ?

– Rien, Kaylin.

– Mais…

– Rien. Tu voulais parler, alors parle.

– A vrai dire, je voulais que toi, tu me parles.

Il la regarda d’un air surpris.

– De magie barrani.

– Tu aurais pu demander à Andellen.

– Autant demander aux murs, j’aurais peut-être plus de chance.

L'éclat familier d’un sourire vint illuminer le regard de Severn, chassant un peu de la tension qui dévorait son visage.

– Les Barrani sont très à cheval sur la forme et la bienséance. Si tu veux les comprendre, il va te falloir apprendre. Les dieux savent qu’ils ne vivent que pour cela. Ils seraient considérés comme honnêtes, sinon.

Il réfléchit un instant.

– Ils ne font jamais entièrement confiance à quiconque. Essaie de t’en souvenir.

– Il y a trop de choses que je ne comprends pas, soupira-t-elle comme s’il n’avait pas parlé.

Il acquiesça. Il la connaissait suffisamment pour savoir qu’elle ne parlait pas des Barrani, même si sa phrase avait pu s’appliquer à eux.

– Il y a aussi trop de choses que je ne peux pas expliquer. Je veux dire, si je veux rester vivante.

– C'est le code barrani.


– Le code ?

– Ils aiment les secrets et les préservent en tuant tous ceux qui les connaissent. Je pense que tu dois avoir une certaine valeur à leurs yeux.

Son ton était léger, mais son visage restait grave et tendu.

– Que peux-tu me dire ?

– Il se passe quelque chose avec l’Arcanum.

Severn haussa les épaules.

– Quand un certain type de magie est impliqué, il s’agit souvent de l’Arcanum.

– Pourquoi l’Empereur ne l’a-t-il simplement pas dissouts ?

– Le Seigneur des Wolves s’est souvent posé la question.

– Tu as… tu as chassé des Arcanistes ?

– J’ai chassé de nombreuses proies.

– Comment as-tu fait pour survivre ?

– La chance.

– Il t’en reste un peu pour moi ?

Un sourire naquit au coin de ses lèvres. Elle avait toujours réussi à le faire sourire, quelle que fût la situation.

Ses bras lui faisaient mal. Elle les abaissa en se demandant ce qu’elle avait bien pu porter de lourd. Elle sentit, plus qu’elle ne vit, le regard soucieux de Severn. Ses yeux posaient une question muette, qu’elle balaya d’un geste.

– Soupçonnes-tu l’Arcanum, quelle que soit l’enquête dans laquelle tu n’es pas impliquée ?

Elle pouffa.

– Je soupçonnerais le Seigneur Evarrim de tous les délits que je pourrais trouver de mémoire, et aussi de tous ceux que je pourrais retrouver en fouillant les archives.


– Evarrim n’est pas l’Arcanum.

– Non, c’est un Haut Seigneur barrani et il est ici. De plus, il n’apprécie guère ma présence en ces lieux.

– Nombreux sont les Barrani qui considèrent ta présence comme une insulte.

– Mais lui a exprimé son avis à voix haute.

– Il a été… courageux.

– Ce qui veut dire qu’il est sûr de son pouvoir.

Severn approuva, mais son expression semblait indiquer le contraire.

– Tu ne penses pas que l’Arcanum soit impliqué, fit-elle remarquer.

– Oh, je n’ai pas dit ça… Mais je crois le Seigneur Evarrim plus rusé et moins prévisible. Il s’intéresse à toi, mais son intérêt est plus banal.

– Banal ?

– Tu possèdes un pouvoir. Il le sait, mais il ignore son étendue et la façon dont il peut être utilisé.

Elle prit une profonde inspiration et se mit à parler plus lentement.

– Il y a eu un accident à l’Arcanum. Je crois que c’est arrivé à peu près au même moment que le réveil du Seigneur des Terres de l’Ouest.

– Un contrecoup ?

– Peut-être.

– A quelle heure exactement a eu lieu l’incident ?

– Je ne sais pas.

– Kaylin…, soupira-t-il, en se passant la main dans les cheveux.

– J’ai pensé que les deux événements devaient être connectés. Je n’ai pas fait attention à l’heure à ce moment-là. Et après… eh bien, j’ai eu beaucoup à faire.


– Je pourrais sans doute avoir accès aux archives, finit par dire Severn. Mais pas d’ici. Enfin si, je pourrais, mais tout ce que je trouverais serait lu.

– Il y a quelque chose que je ne comprends pas.

– Tout, probablement.

Elle l’ignora.

– La plupart des détails ne sont pas importants, je peux me permettre de ne pas les comprendre.

– As-tu exploré le palais ?

– Non, pas vraiment.

– Tu devrais. Il est très ancien.

Le dernier mot résonna longtemps dans l’air.

– D’accord, annonça Kaylin, à voix basse. Allons faire un tour.

Andellen se détacha du mur.

– Le palais n’est pas comme les Domaines de la Loi. Ni comme le palais impérial.

– Expliquez-vous, demanda Kaylin.

– Il veut dire qu’il est facile de s’y perdre et très difficile d’être retrouvé.

– Tu devrais essayer le manoir de Nightshade, répondit Kaylin.

Les yeux d’Andellen étaient cerclés de marron pâle. Elle grimaça. Le garde barrani soutint son regard et, au bout d’un moment, lui dit :

– Vous ne comprenez pas la marque que vous portez.

– Je crois que le sujet a déjà été amplement traité, répondit-elle, en s’efforçant de ne pas le houspiller.

– Il vous faut apprendre, Kaylin. Apprendre à la comprendre. Le Seigneur Nightshade ne peut pas – et ne veut pas non plus – reprendre sa place dans le cercle de
la Haute Cour, mais il vous a investie d’une partie de son pouvoir. C'est pour cela que vous êtes à la fois considérée comme une insulte et un danger. Si vous étiez Barrani et que vous portiez cette marque de votre plein gré, vous seriez morte avant même d’avoir passé les colonnes.

– Mais comme je suis humaine et que ma personne importe peu…

– C'est parce que vous êtes humaine que vous êtes considérée comme de peu d’importance. Même si le Seigneur Nightshade opérait à travers vous, même s’il se servait de la marque contre vous, vous n’auriez que peu de pouvoir – aux yeux de la Haute Cour – pour menacer le palais.

Elle regarda ses bras.

– Oui, reprit Andellen d’une voix calme. Ils ne comprennent pas bien le pouvoir qui est le vôtre. Je le comprenais moi-même bien mal jusqu’à la nuit où vous avez aidé cette enfant à naître. Et j’étais là lorsque vous avez fait face au Dragon noir.

– La guérison n’est pas une menace.

– Le pouvoir en est une. La façon dont il est utilisé est presque sans importance. Il est des pouvoirs qui, en théorie, peuvent être utilisés pour n’importe quoi. Ces pouvoirs sont alors considérés comme moindres, car la volonté de celui qui les dirige est plus importante que la magie en elle-même. Il paraîtrait que les pouvoirs les plus grands possèdent une volonté propre. Si vous parvenez à les canaliser un tant soit peu, alors vous les utilisez comme une force primaire. Vous devez savoir ceci : vous portez le médaillon de Sanabalis. Il est rare qu’une personne reçoive le pouvoir d’en commander plus qu’un de cette espèce.


– Ce qu’elle devrait savoir, intervint Severn, si elle avait la capacité d’écouter en classe.

– Ce que vous avez fait contre le Dragon paria, je crois que nous aurions pu l’accomplir en travaillant de concert. Le Seigneur Nightshade n’est pas sans pouvoir, et il n’était pas sans armes.

Elle se souvint de son épée, ainsi que de la réaction de Tiamaris en la voyant.

– En revanche, ce que vous avez fait à la naissance de l’enfant était un acte aussi puissant, à sa manière. Dans ce dernier cas au moins, vous n’aviez pas conscience du prix que cela vous coûtait.

Il se tourna vers Severn.

– Le contrecoup à l’Arcanum a eu lieu environ cinq minutes après la deuxième heure de l’après-midi.

– Quand le Seigneur des Terres de l’Ouest s’est-il réveillé ?

– Quatre heures après le contrecoup.

Kaylin sentit le sol se dérober sous ses pieds.

– Cela n’a aucun sens.

– Pas encore. Mais ces deux éléments sont avérés. Ce sont des faits dont les Hawks sont si friands. C'est pour trouver un sens à ces faits que vous êtes venue. N’est-ce pas ce que font les Hawks ?

Kaylin approuva gravement.

– Severn ?

– Je suis ici pour enquêter sur la présence de Léthale, répondit-il.

Kaylin commença à se demander à cet instant précis s’il y avait bel et bien de la Léthale à la Cour.

– Bien, alors, partons à sa recherche.


Si sa robe avait été moins encombrante, elle aurait pu l’ignorer. Si ses souliers avaient été des bottes, elle aurait pu faire de même. Par deux fois, elle manqua de tomber, se tordant la cheville sur les petits talons auxquels elle n’était pas habituée. Par deux fois, Severn la rattrapa.

– Ce n’est pas moi qui les ai conçus, se défendit-il lorsqu’elle lui lança un regard noir.

Pourtant, il portait son uniforme d’apparat. Si elle le regardait, plutôt que de faire attention à l’endroit où elle mettait les pieds, elle pouvait presque croire qu’elle traversait un quartier très aisé, pendant une ronde inutile qui n’engendrerait aucune paperasserie. D’habitude, pendant le Festival, ne pas ajouter sa pierre à l’édifice administratif faisait partie des devoirs du Hawk. Les employés du bureau étaient assez clairs sur ce sujet. De plus, Marcus était consigné à l’enfer du bureau pendant le Festival – en tant que superviseur –, ce qui leur apportait un soutien non négligeable.

Kaylin faisait donc… son travail. En compagnie de Severn qui faisait le sien. Elle se demanda si les Wolves lui manquaient beaucoup ; elle n’avait jamais eu le courage de lui poser la question. C'est avec eux qu’il se trouverait, à présent, si elle n’avait pas eu le choix.

Elle se demanda s’il savait, et pensa un instant lui en parler. Puis elle se rappela que le moment était sans doute mal choisi et elle préféra n’en rien faire. Après tout, elle pouvait, de toutes ses forces, faire semblant de se trouver dans un des beaux quartiers, mais elle ne pouvait se permettre d’y croire.

Severn la mena à travers les couloirs, s’arrêtant à plusieurs reprises. Les murs ouvraient sur des petits jardins parfaits, où même l’agencement sauvage des fleurs et des feuilles
semblait étudié avec art. Kaylin s’attendait presque à trouver une signature.

– Essaye de te souvenir de cette partie, lui intima Severn. C'est le domaine du Seigneur des Terres de l’Ouest et, s’il t’arrive quoi que ce soit, c’est ici qu’il te faudra venir.

– Quel genre de « quoi que ce soit » ?

Severn la regarda sans rien dire, mais Andellen intervint :

– Je peux vous ramener dans ces quartiers.

Ils furent tous les deux surpris.

– Vous avez vécu ici, murmura Kaylin.

– De longues années.

Andellen était absolument insensible à la compassion et Kaylin préféra ne pas lui faire insulte. Pourtant, elle leva les yeux vers lui pour croiser son regard et n’y vit que du vert. Il n’était pas agacé.

– Cela a-t-il beaucoup changé ?

– La nature du palais n’a pas changé.

Ce n’était pas vraiment une réponse.

Kaylin essaya d’éclairer son visage d’un sourire malin, mais ses efforts restèrent vains, car elle ne parvint qu’à figer une grimace maladroite.

– J’ai une idée ! s’écria-t-elle.

– Kaylin…, commença Severn.

D’une voix faussement enjouée, elle s’adressa à Andellen en élantran :

– Vous n’avez qu’à nous faire visiter !

Les yeux du Barrani ne changèrent pas de couleur.

– Si vous le souhaitez, je vous guiderai. Je ne suis pas certain que vous trouviez cela aussi intéressant que le manoir de Nightshade.

– Tant mieux.


Andellen eut un sourire sincère. Il passa devant elle, laissant Samaran à l’arrière et Severn à son côté. Il se mit en route lentement, comme si lui-même revisitait pas à pas la vie qu’il avait perdue.

Ils le suivirent et, même s’ils voyaient les même lieux que lui, ils ne purent en saisir toute la mesure. De temps en temps, Andellen s’arrêtait pour toucher les murs lisses de la main en hochant la tête. Si ces derniers contenaient la moindre trace de magie, Kaylin ne parvenait pas à la sentir. Elle n’était pas douée d’une bonne mémoire – et celle des Barrani était réputée pour sa profondeur.

Severn s’empara de la main qu’elle s’apprêtait à poser sur l’épaule d’Andellen, sans réfléchir, comme s’il s’agissait de Tain ou Teela. Il l’arrêta, mais garda sa main dans la sienne. Leurs doigts s’entremêlèrent et d’autres souvenirs s’engouffrèrent en eux tandis qu’ils marchaient.

Les rues du fief en hiver. L'air glacé. Le manque de vêtements chauds. La certitude de la mort pour qui ne trouvait pas d’abri.

Elle ferma les yeux. Ils avaient souvent marché ainsi lorsqu’il faisait froid, serrés l’un contre l’autre, comme si le simple fait de marcher côte à côte pouvait dresser un mur contre l’hiver.

Elle rouvrit les yeux.

Andellen se tenait devant un porche, les mains posées de chaque côté, sur les murs lisses qui le formaient. Sa tête se trouvait exactement sous la pierre de voûte. Devant lui, Kaylin vit un mur de pierre ancienne.

Gravé d’un symbole.

Elle tira Severn par la main. Lorsqu’elle arriva près du Barrani, elle vit que le porche menait à une tour et qu’un immense escalier s’élevait dans les airs et s’enfonçait dans
la terre à perte de vue. Et même encore plus loin, pensa-t-elle, manquant de perdre l’équilibre en suivant des yeux les marches qui montaient.

– Andellen…

Il regardait vers le bas des marches.

– Severn, la Tour…

Severn acquiesça. Il avait vu. Les marches semblaient ne jamais finir. Elle avait vu le palais de l’extérieur, et elle savait – comme tout citoyen d’Elantra – qu’aucun bâtiment n’était plus haut que le palais impérial et ne pouvait prétendre s’élever aussi haut dans les airs, à part les Domaines de la Loi.

Pourtant…

Le symbole inscrit sur le mur derrière l’escalier semblait être du haut barrani. Elle ne parvenait pas à le lire, mais elle sut, à la raideur évidente d’Andellen, que lui y parvenait.

– Je crains de vous avoir égarés, annonça-t-il tranquillement. Ce n’est pas un endroit pour des promeneurs.

– On m’a accordé le droit de circuler librement dans le palais, répliqua Kaylin avec prudence. Et j’ai monté et descendu pas mal d’escaliers dans ma vie.

Elle avait proféré ces dernières paroles en élantran, parce qu’il était impossible de faire une telle phrase en haut barrani.

– Qu’est-ce que ça raconte ? demanda-t-elle en montrant la rune.

Il suivit la direction de son bras orné de longs pans de tissu vert et brillant qui pendaient inutilement à ses poignets.

– Vous pouvez le voir ? demanda-t-il doucement.

Elle le regarda sans comprendre.


– Avant que tu ne deviennes sarcastique, intervint Severn en raffermissant sa prise sur la main de Kaylin, je n’ai aucune idée de ce que tu montres du doigt.

– C'est un symbole. Je suis presque sûre que c’est du haut barrani. Juste là, Severn, sous tes yeux.

Le regard que Severn lança à Andellen aurait fait reculer un homme moins courageux. Ou en aurait fait partir d’autres en courant. Andellen, lui, ne cilla pas. Kaylin était trop occupée à essayer de comprendre pourquoi Severn avait l’air si contrarié.

– Andellen ? Qu’est-ce que cela signifie ?

– Cela signifie « Choisir », répondit-il d’une voix neutre.

– Vous êtes déjà venu ici.

– Oui. Tout Barrani qui souhaite recevoir le titre de Seigneur ou de Dame doit venir ici une fois. Il vient seul, en général. Ceux qui viennent accompagnés jusqu’à la Tour ne peuvent de toute façon qu’y entrer seuls.

– C'est important, expliqua Kaylin à Severn.

– Combien en ressortent ? demanda ce dernier, ignorant Kaylin.

– Ceux qui ont gagné le droit de porter le titre.

Severn se tourna alors vers Samaran, mais celui-ci était plongé dans un silence dangereux qu’il valait mieux ne pas troubler.

– « Choisir », répéta Kaylin. C’est tout ?

– En élantran, ce terme a différentes nuances. Il faut plus de mots pour le définir.

– Par exemple ?

– « Par tes choix tu seras connu. »

– Quels choix ?

Andellen sourit.


– C'est exactement la question que pose la Tour, Kaylin. Entre autres.

Il abaissa ses mains et se détourna du porche.

– Ce lieu n’est pas pour vous, ajouta-t-il.

Mais le mot inscrit sur le mur semblait luire doucement, et sa lumière était bleue.

– Je crois que si, au contraire. Parce que je peux voir cette rune.

Elle se tourna vers Samaran, et même l’expression féroce de celui-ci ne suffit pas à la faire taire.

– Pouvez-vous le voir ?

Samaran fit signe que non.

– Kaylin…

Elle se tourna vers le Seigneur exilé, dont le palais avait autrefois été le foyer. Elle pensait qu’Andellen se mettrait en colère, mais ses yeux étaient d’un vert pailleté de brun.

– Si vous décidez de vous attarder ici, il est presque certain que vous manquerez le repas au Cercle ce soir.

Il n’en fallait pas plus à Kaylin.

– Vous ne pouvez la laisser seule, par ordre du Seigneur de caste, intervint Severn.

Andellen regarda Severn droit dans les yeux.

– En effet, c’est la loi qu’il a édictée.

– Il ne peut pas venir avec moi, pourtant, ajouta Kaylin.

– J’en ai bien conscience, répliqua Severn. Et je crois qu’il ne serait pas très conseillé politiquement d’être absent au Cercle du soir.

– Severn, si j’ouvre la bouche pendant ce repas, je crois que cette phrase te paraîtra d’un ridicule frisant le génie.

Severn se passa nerveusement la main dans les cheveux et détourna le regard.


– Je sais que tu fais la grimace, lança-t-elle.

Elle fit un pas vers le porche.

– Je ne suis pas Andellen, annonça Severn. Où tu iras, j’irai.

Il se tourna vers les Barrani. Andellen fronça les sourcils, mais sembla considérer la proposition comme intéressante plutôt qu’insultante.

– Nous vous attendrons ici, finit-il par dire, en jetant un regard vers Samaran.

Cependant, Andellen était de toute évidence la plus haute autorité, et ce fut lui qui posa la main sur le pommeau de son épée. Il n’eut pas besoin d’en faire davantage.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest n’a pas été tout à fait exact, ajouta Andellen tandis que Kaylin s’avançait encore.

– A quel propos ?

– A propos de la plus ancienne partie du palais.




Elle franchit lentement le porche, mais son hésitation était celle de l’observateur attentif. Elle ne voulait rien négliger, surtout rien qui fût mortel. Severn ne la suivait pas, il marchait à son côté.

De la rune inscrite sur le mur émanait à présent une lueur à la fois bleue et dorée. Kaylin se tourna vers Severn. Celui-ci tourna sur lui-même et poussa un juron étouffé.

Le porche avait disparu. A sa place se dressait à présent un mur lisse et légèrement incurvé. Ils se tenaient sur un petit palier qui séparait les marches qui montaient de celles qui descendaient. Quelques torches éclairaient l’escalier, mais la partie inférieure semblait plus sombre.

Severn la regarda. Il leva une main pour toucher le
nouveau mur, d’une façon qui indiquait clairement qu’il avait préféré le porche. Il mit tout le poids de son corps contre la pierre, mais le mur ne bougea pas.

– De temps en temps, commenta-t-il en regardant vers l’endroit où s’était trouvée la clé de voûte, je comprends pourquoi tu n’aimes pas la magie.

Kaylin étouffa un ricanement.

– En général, ce sont juste les verrous magiques qui m’insupportent, précisa-t-elle.

– Non, c’est tout l’ensemble, répondit Severn en se tournant vers elle.

Le palier sembla soudain rétrécir pour atteindre une largeur assez peu confortable.

– Je ne te comprends pas, ajouta-t-il.

– Tu me comprends mieux que quiconque, lâcha-t-elle sans réfléchir.

Ces paroles avaient jailli de sa bouche, spontanément.

– Il y a une partie de toi que je comprends mieux, mais même cette part-là n’est pas très compréhensible.

Kaylin fit la moue.

– Tout a commencé avec la magie, lui dit-il. Dans les fiefs.

– Tout a commencé avec la mort, répondit-elle du tac au tac.

– Si ta mère n’était pas morte, nous n’aurions pas été ensemble, soupira Severn. Tout le monde est confronté à la mort.

Ses yeux étaient sombres et la lueur des torches semblait voiler leur couleur, mais pas leur forme.

– Mais sans les marques sur les bras et les jambes, nous aurions fait notre place dans les fiefs. Ou même à l’extérieur des fiefs. S'il n’y avait pas eu la magie.


Kaylin ne pouvait remonter ses manches, car celles-ci étaient trop ajustées. Si elle tentait de le faire, elle risquait surtout de les déchirer ou de les froisser, ce qui, aux yeux de Teela, aurait probablement constitué un crime majeur.

– Lorsque j’ai rejoint les Wolves, j’ai appris. J’ai appris tout ce que je pouvais. A ton propos. A propos de ce qui avait pu causer ces marques. J’ai appris les règles reconnues et les lois qui régissent les différentes écoles de magie. J’ai appris à comprendre la différence entre l’Arcanum et l’Ordre des mages. J’ai prêté l’oreille. Parce que la magie a détruit nos vies.

Il la contemplait toujours fixement.

– Je n’y suis pour rien, répondit Kaylin en détournant le regard.

– Je sais bien. Mais je ne comprends pas pourquoi. Dans les fiefs, nous avons appris tout ce qu’on voulait bien nous dire sur les férals, parce qu’ils représentaient une menace.

– C’était toi qui le faisais, tenta Kaylin d’une voix blanche.

– Non, Kaylin, c’était nous deux.

– Peut-être que je ne voulais pas savoir.

Elle soupira. Ce n’était pas une situation très confortable. Cette fois-ci, ce fut à Severn de détourner les yeux.

– Savoir ou pas ne change jamais la nature de la menace. Cela change simplement notre capacité à y faire face.

– Et si nous ne pouvons y faire face ?

L'ombre d’un sourire dansa sur les lèvres de Severn, comme une flamme hésitante.

– Il semblerait bien que nous n’ayons pas beaucoup le choix. Je ne vois pas d’autre issue.

Tu n’étais pas obligé de venir, faillit lancer Kaylin, mais
cela aurait été un enfantillage et elle le savait. Elle se retint au dernier moment.

– Choisir, murmura-t-elle.

Elle regarda les marches, puis le mur en face d’eux.

– En haut ou en bas ? demanda Severn.

Elle faillit répondre « en bas », et ses yeux se portèrent instinctivement vers les marches qui s’enfonçaient dans l’obscurité.

– En bas ? s’enquit Severn.

Elle acquiesça en réfléchissant. La forme de la rune attira son regard. Sa couleur était presque envoûtante. Kaylin la regarda avec ses yeux de Hawk et prit une décision. Comme à son habitude, elle ne prévint pas de ce qu’elle allait faire. Elle s’avança vers le mur, marchant avec précaution, non parce qu’elle avait peur, mais parce qu’elle ne voulait pas faire un faux pas et tomber. Severn s’avança à son côté.

Elle fit la grimace et leva une main, qu’elle posa à plat sur la rune. Sa paume n’en couvrait que la moitié. Avant qu’elle pût changer d’avis, elle posa son autre main à côté de la première.

Rien.

Le fourmillement familier de la magie ne vint pas brûler ses paumes ni ses bras.

– Bon… Eh bien, j’imagine que ce n’est pas une porte, soupira-t-elle en laissant retomber ses mains.

Elle poussa un juron en léontine.

– Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

– La rune.

– Eh bien ?

– Elle a disparu.

Severn haussa les épaules. A vrai dire, c’était assez prévisible, puisqu’il ne l’avait même pas vue. Ni touchée.


– En haut ou en bas ? demanda-t-il de nouveau.

Kaylin poussa un second juron, pour la forme.

– En bas, lança-t-elle, se mettant à descendre les marches.

Severn lui emboîta le pas.

– Pas vers les hauteurs ?

– Non.

Et avant qu’il ait pu demander, elle ajouta :

– Nous cherchons l’histoire ancienne. Tu crois vraiment qu’on va trouver ça en haut ?

Severn réfléchit un instant, puis acquiesça.

Ils savaient tous deux que les morts étaient enterrés et que le ciel n’était pas un cimetière. S’ils parvenaient à l’atteindre un jour.




Aucune fenêtre ne vint éclairer la Tour pendant les trente premières minutes. Trente minutes à marcher dans les escarpins que l’intendant en chef avait donnés de si mauvais gré à Severn, c’est-à-dire vingt-neuf maudites minutes de trop. Tout en jurant copieusement pour créer un fond sonore explicite, Kaylin s’assit sur les marches afin de retirer ses chaussures. Elle s’apprêtait à les jeter par-dessus la rambarde – une délicate torsade de cuivre, façonnée pour ressembler à la vigne –, mais Severn lui retint le poignet et lui prit les chaussures des mains.

– On n’en a pas besoin, grogna Kaylin.

– Tu n’en sais rien, répondit-il. Par contre, ce que je sais, c’est ce que dira l’intendant en chef si tu reviens sans elles. Il a été très clair sur ce point et, étant donné que c’est à moi qu’il les a données, je préférerais ne pas me le mettre à dos.


– C'est toi qui gagnes, concéda Kaylin avec une grimace.

– Il y avait un pari ?

– Non. A moins que tu n’aies misé de l’argent sur les chaussures.

Elle maudit les escaliers en général mais, à présent que ses pieds reposaient à plat sur la pierre froide, elle était prête à se montrer moins hostile. Cette bonne volonté ne dura que trente minutes supplémentaires. Lorsqu’elle s’assit de nouveau, Severn se posa à ses côtés.

– A vrai dire, il semble bien que nous n’allions nulle part, soupira-t-elle.

– Oui…

– Et j’imagine que ces études de magie que tu as suivies n’ont pas couvert les illusions ?

– Si, un peu. Si c’est le cas, nous avons de sérieux ennuis.

– Voyez-vous ça…

Elle tendit la main et il y déposa les chaussures.

– J’ai froid aux pieds, offrit-elle en guise d’explication.

Elle les enfila et se remit debout.

– Il y a quelque chose que l’on ne fait pas correctement.

Severn la regarda d’un air interrogateur. Il se leva et, se penchant par-dessus la rambarde, il lâcha quelque chose, peut-être une pièce.

Aucun son ne résonna dans la Tour.

– C’est une longue chute, commenta-t-il en cherchant du regard ce qu’il avait jeté.

Kaylin acquiesça d’un air soucieux.

– Nous ne devrions pas être ici, Andellen l’a dit lui-même.
S'il s’agit d’une épreuve, elle n’a pas été conçue pour nous. J’aurais dû lui demander combien de temps cela lui avait pris pour sortir d’ici.

– Il ne t’aurait pas répondu.

– C'est lui qui nous a guidés jusqu’ici, non ?

– Tu as remarqué, aussi.

Ses paroles étaient remplies d’un sarcasme presque trop pesant pour les simples mots qu’il avait prononcés.

– C'est un peu moi qui lui ai demandé.

– Tu lui as demandé de nous faire visiter le palais… Au fait, en parlant de ça : si jamais tu as besoin d’argent un jour, ce n’est pas la peine d’essayer de te reconvertir dans le théâtre. Tu es une actrice pitoyable.

Kaylin préféra ignorer sa remarque.

– Oui, mais ses yeux…

– Ses yeux étaient verts.

– Et bruns.

Severn réfléchit un instant.

– Le brun signifie l’approbation. Ou le respect.

– Je crois que ça revient souvent au même, chez les Barrani.

Severn resta un moment sans répondre.

– Bon, imaginons qu’il ait voulu que tu viennes ici. Imaginons qu’il s’agisse bien, comme il l’a dit, d’une épreuve que tous les Barrani doivent passer, s’ils veulent devenir des nobles à la Haute Cour.

– Continue, marmonna Kaylin d’un air intéressé.

– Tu as un sujet de prédilection ?

– La Haute Cour.

Severn s’assit trois marches plus bas. Il restait néanmoins plus grand qu’elle et elle s’efforça de ne pas trop lui en vouloir.


– La Haute Cour est composée de Seigneurs barrani.

– Ils vivent tous là ?

Severn hésita un instant.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest vit dans les Terres de l’Ouest.

– Où est-ce que ça se trouve ça, au juste ?

– Personne ne sait vraiment.

– Je vois. En tout cas, ce n’est pas ici.

– Non…

– Et le Seigneur du Vert ? Et puis d’abord, qu’est-ce que c’est que ce Vert ? Au moins, les Terres de l’Ouest ressemblent à un lieu véritable.

– Les Barrani ont leurs propres symboles.

– Le vert signifie généralement la satisfaction.

– C’est relatif, sachant qu’ils sont satisfaits de s’entretuer, la plupart du temps.

– Ah non, quand ils tuent, leurs yeux sont bleus, corrigea Kaylin.

– Quelle différence cela fait-il ?

– Ici ? Comment veux-tu que je le sache, par tous les dieux ?

– Ah… Je crois comprendre pourquoi tu veux que ce soit moi qui parle : tu commences à bavarder dans le vide.

– Que se passe-t-il si nous sortons d’ici ?

– Nous serons vivants.

– Fais un effort, tu veux ? répliqua Kaylin, agacée. Teela vivait ici, auparavant, mais Tain est son ami le plus proche et je serais prête à parier ma solde que lui n’y a jamais vécu.

– Je ne serais pas prêt à le parier.


– Samaran n’a jamais vécu ici, lui non plus, et pourtant, il a suivi Nightshade.

– Leur système de clan est complexe.

– Tout est sacrément complexe, chez eux. Si jamais nous sortons d’ici, nous ne serons pas des nobles de la Haute Cour.

L'expression de Severn se figea. L’espace d’un instant, il eut l’air menaçant, et ses cicatrices parurent étrangement blanches dans l’ombre projetée par Kaylin, qui se tenait juste sous une torche.

– Je vais peut-être devoir tuer Andellen, articula Severn.

– Non ! Pourquoi ?

– Les Barrani sont en possession de ce palais depuis bien avant la fondation de l’Empire. De notre Empire, de celui d’avant et, si l’histoire est correcte, de celui d’avant ça encore. Ils ont toujours été ici et aucune race ne l’a jamais habité.

– Ils l’ont construit.

– En es-tu sûre ?

– Presque.

– Je n’en suis pas certain, répondit Severn, d’un ton qui fit soudain douter Kaylin. Pense comme une Barrani.

Il appuya les coudes sur la marche supérieure. Elle n’aurait pas osé en faire de même, car ses pieds étaient toujours glacés à cause de leur contact prolongé avec la pierre. De plus, l’arête de la marche était suffisamment tranchante pour qu’elle n’eût pas envie de la sentir mordre dans la peau de son dos.

– C'est ce que j’essaye de faire.

– Mais pas comme Teela, précisa-t-il, avant d’ajouter, en imitant Kaylin à la perfection : fais un effort, tu veux ? Le
manoir de Nightshade est ancien. Il date d’avant l’Empire. De tous les Empires, je crois. Par quelle loi est-il lié ?

Kaylin fit une moue dubitative. Pour plusieurs raisons, mais principalement parce qu’elle n’avait pas très envie de réfléchir à tout ça. Quel que fût le degré de sa réflexion, elle n’aimait pas passer trop de temps à réfléchir au manoir. Ni aux Barrani qui servaient de verrou humain dans ce fichu hall. Ni à la herse ou à la forêt. Ni à la salle du sceau.

– C'est Nightshade, répondit-elle enfin d’une voix douce.

– C’est Nightshade qui le commande ?

Elle acquiesça, reprenant en marche le fil des pensées de Severn.

– Il règne dessus, poursuivit-elle avec hésitation. Il ne l’a pas construit. Je crois – je ne lui ai jamais demandé et je ne le ferai jamais – que la prise du manoir a été coûteuse. Mais il lui appartient. Il peut se rendre n’importe où à l’intérieur.

– Et toi ?

– Il… il a dit que je finirais toujours par trouver mon chemin dans le manoir, mais que ce ne serait pas le même que lui.

– Est-ce parce que tu portes sa marque ?

– Je ne lui ai jamais demandé.

– Demande-lui, la prochaine fois, tu veux ?

Elle acquiesça sérieusement.

– Tu veux dire… que le Seigneur de la Haute Cour commande le palais de la même façon que Nightshade commande son manoir ?

– Je ne parierais pas ma solde… Je parierais la tienne, si cela peut t’être utile.


C’était l’expression des fiefs pour exprimer qu’on était presque sûr de quelque chose, mais pas tout à fait.

– Cela n’explique toujours pas l’épreuve, poursuivit-elle en observant les murs. Ou peut-être que si…

Elle réfléchit encore. C’était confortable de penser. Plus que d’être poursuivi par un féral, par exemple.

– Non, ça ne nous avance à rien, mais Teela a vécu ici. Et Andellen. Et Nightshade aussi.

Kaylin opina trois fois du chef.

– Alors, cette Epreuve signifiait sans doute que d’une certaine façon, seuls les Barrani qui pouvaient vivre en ces lieux sans s’y perdre, comme il est possible de se perdre au manoir, y habitaient.

– Les Barrani aiment séparer le bon grain de l’ivraie et se débarrasser de leurs éléments les plus faibles, expliqua Severn. Ils apprécient grandement la hiérarchie et les titres. Si cette épreuve permettait de prouver la valeur d’un Barrani, alors ceux qui ont construit le palais ont dû considérer cela comme important. Cette épreuve servait à quelque chose. Tu venais ici, et soit tu parvenais à en sortir, soit ce n’était pas le cas. Il est presque certain que Samaran n’a jamais tenté l’aventure. Et Tain ?

– Il n’a pas essayé, répondit Kaylin.

Severn approuva gravement.

– Tu crois qu’il ne serait jamais ressorti ?

– Je crois que s’il avait tenté de passer l’épreuve, il s’en serait sorti aussi bien que Teela. Je ne crois pas que l’important soit de réussir ou d’échouer, dans cette épreuve.

Elle se mordit la lèvre inférieure.

– Si nous réussissons cette épreuve, nous pourrons vivre ici. Je veux dire… nous pourrons vivre au même endroit que le Haut Seigneur, par tous les dieux.


– Tu crois que c’est ce qu’Andellen veut ? demanda Severn après un moment.

– Je ne sais pas quelles pouvaient être les intentions d’Andellen.

– Selon la loi courante – selon la tradition –, nous devrions être acceptés comme des nobles de la Haute Cour. Si nous parvenons à en sortir.

– Et le prouver, oui, ajouta Kaylin, qui avait pourtant l’air soucieux. Donc… si cela se passait ainsi, cela signifierait que ce ne sont pas les Barrani qui sont juges.

– Non.

– C’est le palais.

– Oui.

Elle marmonna quelque chose en léontine, puis continua en aérian, dans le même registre.

– Ce que j’aimerais savoir, finit-elle par demander en s’étirant et en se massant les mollets, c’est qui est l’imbécile qui a cru avoir la bonne idée de bâtir des bâtiments doués de raison.

Le froid était toujours mordant et elle hésita un instant avant de glisser de nouveau ses pieds dans les souliers.

– Le problème, répondit Severn d’une voix un peu trop calme, c’est qu’il est fort probable que nous ne tarderons pas à le découvrir.

C'est bien ce que je disais, pensa Kaylin. Elle posa les mains sur la rambarde et les examina avec attention.

– Fichus Barrani…, marmonna-t-elle.

– Tu as bien dit que le symbole sur le mur était une rune haut barrani ?

– Non, c’est Andellen qui a dit ça. Je n’ai fait que remarquer que cela ressemblait à du haut barrani.

Elle se renfrogna avant de maugréer :


– L’ordure…

– Ça veut dire que j’ai le droit de le tuer ?

– Non, ça veut dire que tu peux te tenir tranquille. Il n’a pas dit qu’il s’agissait de haut barrani. Il m’a juste donné la signification.

– Je n’aime pas ce que tu es en train de penser.

– Tu ne sais pas ce que je suis en train de penser. Moi même je ne sais pas !

– Je sais ce que tu vas penser dans environ dix secondes… Tu as ce drôle de regard.

– Je pense, clama-t-elle en insistant bien sur le mot, que penser comme des Barrani ne nous mènera nulle part ! Je pense que ce palais est semblable au Grand Hall du manoir de Nightshade, mais dans l’autre sens.

– Je savais bien que ça n’allait pas me plaire, soupira Severn.

– Allez, viens, lança Kaylin en saisissant fermement la rambarde. Tu me fais confiance ?

Elle regretta sa question à l’instant même où celle-ci sortit de sa bouche.

– Ce n’est pas la bonne question, répondit Severn en venant à ses côtés.

Sa main se posa sur la hanche de Kaylin.

– Toi, me fais-tu confiance ?

– Les yeux fermés, répondit Kaylin, un peu amèrement.

Elle sauta avec agilité sur la rambarde et Severn en fit de même. Elle s’empara de la main posée sur sa hanche et la tint fermement.

Puis elle sauta et son poids les entraîna tous les deux vers l’obscurité.






13.

Le monde s’évanouit dans un tourbillon, tandis qu’ils tombaient.

Ou qu’ils auraient dû tomber, car ce n’était pas le cas. Ils étaient suspendus dans le vide, et les torches, l’escalier et la rambarde de cuivre s’éparpillaient et disparaissaient pour se reformer autour d’eux, comme s’ils étaient le centre d’un univers différent.

Kaylin leva les yeux vers Severn et observa le dessous de son menton, qu’elle connaissait par cœur, car c’était toujours la première chose qu’elle voyait de lui.

– Tu as vu ? demanda-t-elle doucement.

Puis, voyant qu’il tardait à répondre, elle ajouta :

– Tout va bien ?

La main de Severn était toujours posée sur la taille de Kaylin et elle la tenait fermement. Severn bougea légèrement et la pression de sa main changea, ce qui n’était pas la réponse qu’elle espérait.

– Pour quelqu’un qui n’aime pas la magie, cela n’a pas l’air de t’embêter beaucoup.

– Ce qui veut dire ?

– Tu n’es pas hystérique.


– Ça servirait à quoi ? demanda-t-elle avec indifférence.

Le rire grave de Severn sembla résonner autour d’eux.

– Ça pourrait m’aider, répondit-il. Ou pas.

Il enleva la main de sa taille. Kaylin, en revanche, ne lâcha pas prise.

Severn regarda un instant en silence leurs mains jointes, puis il se redressa et il redevint Severn, parce qu’il avait compris qu’elle avait besoin qu’il redevienne Severn. Elle lâcha alors sa main, en pensant que le besoin était décidément une chose bizarre et indéfinissable. Savoir qu’on avait besoin d’elle l’aidait à trouver la force, mais savoir qu’on dépendait d’elle la menait toujours à l’échec. Quant à savoir qu’on n’avait pas du tout besoin d’elle…

Kaylin chassa ces pensées.

Ils se trouvaient à présent dans un long couloir. Il n’y avait plus d’escalier ni de rambarde de cuivre. Sur les murs, une série d’ouvertures verticales projetaient sur eux des lueurs de verdure. Le couloir faisait environ trois mètres de haut et le plafond semblait rugueux, rappelant plus la terre que la pierre. Les murs, en revanche, étaient lisses et durs.

Kaylin regarda dans la direction de Severn, puis au-delà. Des deux côtés, le couloir semblait être aussi nu. En théorie, c’était pourtant mieux que l’escalier.

– On tire à pile ou face ? demanda-t-elle finalement.

Severn sortit consciencieusement une pièce d’argent de sa poche. Kaylin choisit face et lui pile et il jeta la pièce qu’il rattrapa ensuite.

– Alors ?


Il souleva la main qui recouvrait la pièce : celle-ci était lisse.

– Je déteste vraiment la magie, marmonna Kaylin.

– Pas autant que moi si la pièce reste comme ça. J’aurais dû utiliser une pièce de cuivre.

Kaylin se mit en route, Severn sur ses talons. Aucune torche n’éclairait le couloir, mais une lumière diffuse, suffisante pour avancer, émanait des ouvertures. Ils marchèrent un moment en silence.

– Que cherche-t-on ? demanda finalement Severn.

– La sortie.

– Qu’est-ce que cela signifie, ici ?

– Je ne suis pas sûre de ce que c’est, ici.

– Qu’est-ce que cela signifierait, au manoir ?

– Rien, répondit Kaylin en se passant la main sur la joue.

Elle jeta un regard vers le plafond.

– Tu me ferais la courte échelle ?

– Tu pourras l’atteindre si tu montes sur mes épaules, je crois.

Ils avaient déjà fait cela, mais elle était alors plus jeune et plus légère. Elle s’était musclée, depuis. Severn s’agenouilla et elle grimpa sur ses épaules, découvrant avec joie que les robes étaient véritablement encombrantes dans toutes les situations. Si elle avait pris du poids et des muscles en sept ans, c’était aussi le cas de Severn, qui se remit sur ses pieds sans le moindre effort apparent.

Kaylin tendit les bras pour toucher le plafond. Ce qu’elle avait pris pour de la terre n’en était pas exactement. Le plafond semblait en réalité couvert d’une couche d’humus. Elle passa la main dessus, et l’examina un instant.


– Severn ? Je crois que le plafond est fait de… de racines.

– Des racines ?

– Des racines de plantes. Certaines sont plus petites que d’autres. Certaines sont aussi grosses que ma cuisse.

– Les racines poussent en général vers le bas, répondit Severn après un temps de réflexion. Tu crois que nous sommes sous terre ?

– Autant que toi. Tu peux marcher loin comme ça ?

– Pas très.

Elle acquiesça, même s’il ne pouvait la voir, et continua à examiner le plafond. Ses ongles furent bientôt noirs de terre.

– Suivons une racine, annonça-t-elle. Tu peux avancer de quelques pas ?

Il s’exécuta et Kaylin examina de nouveau le plafond. Elle trouva une grosse racine et, essayant de garder les mains dessus, elle demanda à Severn d’avancer de nouveau. Ils marchèrent ainsi pendant environ vingt minutes avant que Kaylin ne lui dise de s’arrêter. Il y avait tant d’urgence dans sa voix qu’il faillit leur faire perdre l’équilibre en se précipitant sur ses poignards.

– Non, ce n’est pas ce genre d’urgence, le rassura-t-elle, tandis qu’il retrouvait son équilibre et sa prise.

Elle avait remarqué une série de courbes, certaines épaisses et larges, d’autres petites et fines.

– On dirait une écriture, mais je n’arrive pas à la lire.

– Ce n’est pas grave, répondit Severn.

Kaylin descendit de quelques dizaines de centimètres quand il s’agenouilla.


– Nous sommes sur la bonne piste, ajouta-t-il à voix basse. Ou la mauvaise.

– Qu’est-ce qui te… ?

Elle se laissa glisser de ses épaules en silence, regardant devant eux.

– Juste une impression, comme ça.

Un Barrani se tenait à quelque distance d’eux dans le couloir. Il semblait vaguement familier, ce qui pouvait être le cas de n’importe quel Barrani, quel que fût son sexe. Il portait une armure et une épée, cette dernière à l’intérieur de son fourreau.

Kaylin pensa qu’elle n’aimait pas beaucoup son attitude.

Severn non plus, d’ailleurs, et il fut plus rapide à exprimer ce qu’il pensait. Le couloir était trop étroit pour qu’il déroulât la chaîne de son arme préférée, mais la lame qu’il tenait à la main était attachée à ladite chaîne, qui pendait suffisamment pour lui donner une marge de manœuvre confortable ou pour l’empêcher de perdre son arme.

Kaylin porta instinctivement la main aux poignards qu’elle n’avait pas.

Elle aurait pu écrire un traité sur le danger de porter des robes en à peu près trente secondes, mais il n’aurait pas été publiable.

Cependant, le Barrani ne semblait pas faire mine d’attaquer. Ni de bouger.

Il les voyait pourtant bel et bien, même s’il faisait trop sombre pour juger de la couleur de ses yeux. Il finit par lever la main et indiquer un point entre eux.

Retournez d’où vous venez.

– Euh… non, répondit Kaylin.


– Tu crois qu’il est vivant ? demanda doucement Severn.

– Il n’est pas mort, hésita Kaylin. Je veux dire, pas comme les autres.

– Dommage.

– Hein ?

– Les autres étaient plus lents.

– Ils avaient aussi la sale manie de continuer à se battre même avec une tête en moins.

– C’est vrai, admit Severn en écartant les pieds pour se mettre en position de combat.

Le Barrani n’avait toujours pas avancé. Les bras de Kaylin se mirent à fourmiller et elle poussa un juron.

– Mauvais ?

– Très mauvais.

– Il ne bouge toujours pas.

– Non, mais il y a quelque chose d’autre qui bouge.

Severn s’empara d’un de ses poignards et le tendit à Kaylin, sans quitter le Barrani des yeux. Il fit de même avec le second, tandis que Kaylin jetait brusquement ses chaussures aux loin. Le contact glacé du sol lui coupa le souffle.

Elle avait une ou deux fois marché pieds nus en hiver, après que ses vieilles chaussures eurent rendu l’âme, mais jamais intentionnellement.

La lumière qui émanait des ouvertures dans les murs commença à vaciller. Sans réfléchir, Kaylin se précipita vers une des ouvertures et, plaquant ses deux mains de chaque côté, elle murmura une parole rauque qui lui écorcha la gorge. La lumière vacilla encore un instant avant de reprendre de la force et de redevenir vive.


– Impressionnant, commenta Severn. Est-ce que, au moins, tu sais ce que tu as dit ?

Kaylin fit signe que non mais, à cet instant, elle n’en avait que faire.

Derrière le Barrani se mouvaient des ombres.

Des ombres familières. Elle aurait même pu les croire sorties tout droit de leur enfance.

– Combien ? demanda-t-elle à Severn.

– J’en compte quatre.

– Ils ne peuvent pas tous attaquer de front.

– Non, à moins qu’ils soient stupides, répliqua-t-il, sans grand espoir.

Les créatures avançaient à pas feutrés. Leurs yeux luisaient et leurs dents étincelaient dans la lumière, et un sourd grondement se fit entendre.

Quatre férals se mettaient en chasse au cœur du palais.




Kaylin se tenait aux côtés de Severn, les poignards à la main. Elle pouvait en lancer un seulement, car elle devait garder le second. Cependant, les poignards n’étaient pas équilibrés pour le lancer et, même avec beaucoup de chance, elle n’était pas sûre d’atteindre une des bêtes mortellement. Le Barrani se tenait aussi figé qu’une statue, ne faisant même pas mine de tirer son épée. Les férals se glissèrent sur les côtés pour l’éviter, comme s’il n’était pas là. Pourtant, si le Barrani n’avait été qu’une illusion, les férals seraient passés à travers, comme des brutes qu’ils étaient.

Les férals traquaient tout ce qui respirait sur cette terre. Ils chassaient en meute, mais n’étaient pas difficiles quant au choix de leur proie. Il était arrivé que des gardes barrani
soient attaqués par des férals, au grand soulagement des habitants du fief de Nightshade.

Après tout, cela signifiait quelques férals en moins, et peut-être aussi quelques Barrani, avec un peu de chance.

Les férals n’étaient plus qu’à trois mètres d’eux lorsqu’ils se mirent à hurler. C’était une ruse et, quelques années auparavant, Kaylin aurait été comme hypnotisée par le son. A présent, c’était un simple avertissement. Elle avait déjà chassé des proies auparavant, qu’elles aient eu deux ou quatre pattes. Les férals, au moins, ne possédaient pas d’arc, ni d’arbalète, ni de magie.

Ils n’avaient pas non plus, pensa Kaylin en avançant la main droite armée d’un poignard, d’écaille ou de mâchoire de la taille de celle d’un cheval. Et ils ne pouvaient pas voler.

En revanche, ils pouvaient sauter.

Dans un même mouvement, les deux premiers férals bondirent en avant. Kaylin ne regarda pas Severn qui, lui non plus, ne jeta pas un regard vers elle. Elle ne tenta pas d’essayer de trouver une cachette. Elle y pensa juste une seconde, mais elle n’était plus une enfant.

Elle était une Hawk. Une Hawk de terrain.

Ses pieds engourdis la brûlaient. Il lui serait difficile de courir, mais cela ne faisait pas une grande différence pour se battre. Une mâchoire claqua devant elle et elle brandit son poignard. Tout se serait bien passé sans la vitesse du féral. Elle avait prévu son poids, mais sa vitesse était surprenante. Ses réflexes prirent enfin le contrôle, éjectant la raison du poste de commande.

Elle avança son bras gauche, lançant ainsi le second poignard vers la gorge momentanément exposée du féral.
Elle rencontra de la fourrure et vit la lumière se refléter dans les yeux de la bête qui recula brusquement, blessée.

Le féral qui attaquait Severn n’eut pas cette chance. Severn plongea son bras à l’intérieur de la gueule ouverte et lui trancha la moitié du cou. Le grondement furieux s’acheva dans un gargouillis tandis que, déjà, Severn s’avançait vers les autres bêtes.

Le féral de Kaylin se retourna pour le mordre, tandis qu’il passait à ses côtés, mais Kaylin planta ses deux poignards à la base de la colonne vertébrale du fauve, croisant ensuite les lames en un mouvement net et brutal. Encore du sang. Moins de fourrure. L'éclat blanc de l’os mis à nu. Elle écarta du pied le féral, dégageant du même geste ses lames pour contrer, juste à temps, l’attaque du troisième.

Le couloir était étroit.

Le féral hurlait à pleins poumons. Son cri était plus puissant que dans ses souvenirs, et pourtant, elle en possédait de nombreux. Elle se souvenait de leur odeur, de la peur qu’ils lui causaient. Du désespoir de la nuit dans les fiefs. Elianne.

Son nom d’autrefois.

Ce n’était plus le sien. Son bras tressaillit et elle essaya de le retirer, mais le féral avait la gueule pleine de soie et refusait de lâcher prise. Kaylin se rendit compte que c’était sans doute parce qu’elle saignait. Le tissu était brillant ; le sang coula sur toute la longueur d’un pan avant d’être absorbé. Un féral rendu fou par l’odeur du sang devenait encore un peu plus stupide.

De plus, les dents du fauve n’étaient pas encore en contact avec la plaie d’où coulait le sang, et Kaylin décida d’en tirer avantage.

Elle ne pouvait se servir de ce bras-là, mais elle en avait
deux et le féral s’était emparé de la manche droite. Si elle avait eu le temps, elle l’aurait tranchée. Au lieu de cela, elle cessa de résister et laissa le féral continuer à s’attaquer à sa manche. Elle se jeta en avant, précédée de son poignard qui vint se loger dans l’œil du féral et pesa de tout son poids sur le manche.

Elle retira la lame d’un geste vif et s’arrêta un instant pour la regarder. C'était une des armes de Severn, plus longue que celle qu’elle utilisait d’habitude, et plus aiguisée que sa propre langue lorsqu’elle était en grande forme.

Elle leva les yeux et vit que Severn en avait terminé.

Il se tenait à un mètre du garde barrani qui les couvait de son regard… gris. Celui-ci ne porta pas la main à son épée et ne sembla même pas les remarquer. Il se contentait de se tenir là, dans le couloir.

Severn passa à côté de lui, tendu, en se plaquant contre le mur. Lorsqu’elle vit qu’il ne sortait pas son arme et ne faisait pas même mine de bouger, Kaylin suivit le même chemin avec la même prudence nerveuse.

Le Barrani s’estompa jusqu’à disparaître.

Kaylin coula un regard vers sa robe : les déchirures – et le sang – n’avaient pas disparu. Une estafilade courait depuis son coude jusqu’à son poignet, mais elle était peu profonde. Elle avait connu pire au cours des séances d’entraînement.

Severn la regarda d’un air soucieux, mais elle le rassura d’un geste.

– On dirait que l’épreuve commence pour de bon, murmura-t-il.

– L'intendant en chef va me tuer…, gémit Kaylin.

Severn éclata d’un rire sauvage.

– Il va devoir attendre son tour !


– Voilà qui est rassurant…

Kaylin poussa un juron, revint en arrière en courant et ramassa ses chaussures. Ses pieds étaient légèrement bleus. Elle enfila les souliers, assura son équilibre et s’efforça de marcher normalement le long du couloir.




Elle était presque sur le point de monter de nouveau sur les épaules de Severn lorsque quelque chose au loin attira son attention. Une forme était allongée sur le sol, immobile. Severn, qui plissait les yeux pour tenter de mieux voir, se raidit soudain et tendit un bras pour empêcher Kaylin d’avancer.

– Des Barrani ? demanda celle-ci.

– Pas comme le dernier. Pas d’armure.

– Pas de mouvement non plus.

Severn acquiesça avec prudence, mais le reste de son corps resta parfaitement immobile. Ses yeux s’assombrirent et sa main – celle qui tenait sa lame – était aussi pâle qu’un linge.

Kaylin leva doucement la tête.

– Severn, appela-t-elle.

Sa voix était à peine assurée. La lumière se fit plus vive comme si, à l’instar de Severn, elle était commandée par quelque force surnaturelle, et le couloir s’éclaira.

Ils n’avaient pas avancé, mais le regain de lumière rendit cela inutile. A présent, ils voyaient. Tous les deux.

Kaylin déglutit et ferma les yeux.

Cela ne servit à rien.

Comment aurait-il pu en être autrement ? Les yeux fermés dans l’obscurité de sa chambre – de toutes ses chambres –, elle voyait depuis bien trop longtemps ce
qui se trouvait à présent devant elle. C’était ce qui avait défini sa vie, ces sept dernières années.

Ce qui avait défini celle de Severn, également.

Le meurtre avait souvent cet effet sur les êtres.

Elle ouvrit les yeux et se mit en marche. Lorsqu’elle rencontra le bras de Severn, elle leva la main et le repoussa. Il céda lentement, comme une barrière rigide. Aucun mot ne sortit de sa bouche.

Elle ne pouvait courir avec ces souliers, et n’essaya même pas. Si elle avait pu, elle aurait certainement couru dans la direction opposée. C'est ce qu’elle avait fait la première fois qu’elle les avait vues mortes.

Steffi et Jade. Les enfants qu’elle avait presque adoptées dans les rues de Nightshade. Dans un autre monde, et dans une autre vie.




Leur corps sans vie gisait là. Le sang avait à peine commencé à sécher par endroits. Kaylin les voyait à présent avec des yeux de Hawk : elles étaient mortes. Hémorragie artérielle. Elles avaient toutes deux été blessées au cou. Des incisions petites mais délibérées.

Elle n’avait pas pris le temps, alors, de les examiner.

Elle n’avait pas pris le temps de quoi que ce soit, sinon de fuir. Elle portait la honte de son acte comme une flétrissure. Peut-être qu’une partie stupide de son esprit avait vraiment cru que si elle était très sage, cela compterait. Qu’est-ce que cela voulait dire, finalement ? Et pour qui cela compterait-il ? Ce n’était pas comme si elle vénérait les dieux. Elle les aimait bien, dans l’ensemble, parce qu’ils se mêlaient de leurs affaires. C'était plutôt leurs adorateurs qui lui posaient problème de temps en temps.


Ce qu’elle n’avait pu faire alors, elle pouvait le faire à présent.

Elle s’agenouilla près de Jade, la plus jeune des deux. Si Steffi avait été semblable au jour, Jade avait été comme l’aurore. Aucune n’avait été semblable à la nuit. Leurs yeux étaient ouverts, mais aveugles. De grands yeux bleu et marron. Elles étaient si jeunes…

Son regard de Hawk se troubla. Elle pensa que la couleur de la lumière devait avoir changé pour devenir plus sombre, jusqu’à ce que sa vision entière soit baignée de rouge.

Elle avait la bouche et la gorge sèches. Les mots s’accumulaient derrière ses lèvres closes et ses mâchoires serrées, comme s’ils essayaient de forcer le passage. Elle voulait tuer Severn.

Et Severn attendait.

Lorsqu’elle se releva, sa robe frôla les petits corps comme un linceul vert. Elle se tourna vers lui, sans les avoir touchés. Elle aurait dû poser ses poignards pour le faire, et la première règle dans les fiefs était de ne jamais poser son arme en présence de l’ennemi.

Même si cet ennemi, ce Severn, était différent.

Il ne tenta même pas de parler. Toute couleur s’était retirée de son visage, comme le sable à travers le goulot d’un sablier. Son expression restait inchangée : il était tendu, rigide et crispé. Il s’avança vers elle, abaissant lentement son arme, tandis que ses épaules s’affaissaient.

Elle vit qu’il ne la lâchait pas, cependant.

Avant qu’elle pût parler – et elle aurait dû le faire, elle le savait –, il fut près d’elle. Assez près pour qu’elle pût mettre un terme à tout cela. Pour rendre les poignards à leur propriétaire.

Pourtant, elle vit clairement qu’il ne l’en aurait pas
empêchée. Il s’était battu avec elle dans la tour du Seigneur des Hawks et dans le hall de l’orphelinat, ensuite dans les rues alentour.

Tout dans son attitude clamait qu’il en avait assez de se battre.

Elle ne voulait pas croiser son regard.

Elle ne voulait pas détourner les yeux non plus.

Prisonnière de ces deux choix, elle les perdit tous les deux : Severn passa à côté d’elle – à quelques centimètres à peine de ses mains tremblantes qui tenaient les poignards – pour s’agenouiller sur le sol glacé.

Ensuite, il fit ce qu’elle n’avait pas fait : il toucha leurs visages, leur ferma les yeux. Il s’inclina doucement jusqu’à à ce que son propre visage touche presque terre.

Sans un mot, il se contenta d’attendre ainsi, agenouillé.

Tandis qu’elle le regardait en tremblant, elle comprit qu’il ne s’agissait pas d’un acte de pénitence mais d’une reconstitution. Il refaisait, à vingt-cinq ans, ce qu’il avait fait à dix-huit. Il n’avait pas couru derrière elle : il était resté.

Elle s’agita, presque horrifiée, et sa robe frémit. Elle le regardait, déchirée entre la rage et la pitié. De longues secondes s’écoulèrent.

Enfin, il se releva et souleva les deux fillettes, une dans chaque bras. Leurs corps étaient à présent mous et lourds. La rigidité cadavérique ne s’était pas encore emparée de leurs membres. Elle faillit l’appeler par son nom, mais se mordit la langue lorsqu’il se mit en route dans le couloir.

Elle le suivit comme un fantôme, presque invisible. Sa vie était sur le point de basculer, à cet instant même, tout comme celle de Severn. Il fallait que cela arrive, par tous les
dieux… Les fillettes n’avaient personne d’autre au monde que Kaylin et Severn, et ce dernier les avait trahies.

Elle avait pensé les mener en ces lieux mais, comme toujours, ce fut Severn qui le fit. Il trébucha une fois ou deux sous le poids des fillettes. De leurs fillettes. Il s’arrêta une fois, le dos contre le mur, écrasant des feuilles qu’il ne voyait même pas. A aucun moment, pourtant, il ne lâcha son fardeau.

Etait-ce arrivé la nuit ?

Il était étrange qu’elle ne s’en souvînt pas. Elle le suivit. Elle aurait voulu proposer à Severn de porter l’une des deux, mais sa langue était figée. Elle aurait voulu rengainer les poignards, mais c’était Severn qui portait les fourreaux, et il lui sembla soudain important de ne pas le toucher ni de le perturber.

Il marchait et Kaylin suivait.

Un escalier s’ouvrit devant lui et il descendit les marches avec peine. Tout cela n’avait aucun sens : il aurait dû les porter l’une après l’autre…

Kaylin déglutit avec peine. Elle ne lui avait jamais demandé ce qu’il avait ressenti. Cela n’avait jamais eu d’importance, et aurait dû ne jamais en avoir. Il les avait tuées. Pourtant, Kaylin avait la gorge nouée au point de ne presque plus pouvoir respirer. Elle savait que des larmes n’attendaient qu’un souffle pour forcer le barrage de ses yeux et couler librement.

Par tes choix tu seras connue.

Tel avait été le choix de Severn, et c’est sur cela qu’elle l’avait jugé.

Elle comprit, en le suivant, qu’elle n’avait pas vu ce qu’il avait vu. Elle avait vu la rune et l’avait touchée du doigt avant qu’elle ne disparaisse. Severn, lui, n’avait rien
vu. Pourtant, à présent, il voyait le couloir, les escaliers et l’entrelacs de racines qui formait le plafond ; ses mouvements étranges, les détours qu’il faisait ici et là, semblaient indiquer qu’il voyait quelque chose de différent.

Il trébucha et s’appuya de nouveau contre le mur. Kaylin aperçut son visage par-dessus l’arrondi de l’épaule de Steffi et ses cheveux emmêlés, collés par le sang séché, et dut se mordre la lèvre. Son visage… Oh, son visage… L'espace d’un instant, elle put tout lire dans ses traits, incapable de détourner les yeux.

Puis Severn sembla retrouver sa résolution de fer et se remit en route. L'escalier qui prolongeait le couloir était baigné d’une lumière différente qui semblait tomber du plafond. On se serait cru au clair de lune à l’heure des férals et de la mort dans les fiefs.

Severn marchait toujours.

Les férals vont sentir l’odeur du sang, pensa Kaylin. Ils vont venir, comme tout à l’heure.

Elle se tenait sur le qui-vive, ses poignards prêts à frapper, car elle savait que Severn ne pourrait le faire. Peut-être parce qu’un combat aurait été un soulagement, aucun féral ne vint interrompre cette procession funéraire et ce silence.

Enfin, Severn s’arrêta. Il vacilla, ses genoux flanchèrent et il tomba maladroitement sur le sol. Plus de pierre glacée en ces lieux, mais de la terre. Pourtant, le sol était dur, pensa-t-elle sans avoir besoin de le toucher. Elle resta auprès des fillettes quand Severn s’éloigna un peu.

Lorsqu’il revint, il tenait non pas une épée, mais une pelle. Kaylin n’avait pas la moindre idée de l’endroit d’où elle pouvait provenir. C’était sans aucun doute de la magie,
mais rien de tout ceci ne lui sembla étrange. Elle se fit le témoin de la douleur et de la détermination de Severn.

Il se mit à creuser. Des heures passèrent, du moins en eut-elle l’impression. Elle n’avait aucune pelle pour l’aider, simplement ses poignards qui ne lui auraient pas servi à grand-chose. Elle n’aurait pas pu agrandir le lit de terre, ni l’approfondir pour qu’il pût contenir, à la fin, les deux êtres précieux.

Ses yeux étaient humides. Elle aurait pu prétendre qu’il ne s’agissait pas de larmes ; elle aurait pu affirmer à quiconque l’aurait vue qu’une simple particule de terre s’était logée sous sa paupière. Les larmes étaient un signe de faiblesse. Mais aurait-elle pu se mentir à elle-même? Pas en ces lieux.

Pas devant Severn et les fillettes.

Severn souleva d’abord Steffi et, dégageant les cheveux qui couvraient son visage, déposa un baiser sur son front, tout en murmurant des paroles que Kaylin ne put distinguer. Les prières semblaient à présent utiles, même si elle n’avait jamais voulu les entendre.

Severn déposa Steffi au fond de la tombe, puis se tourna vers Jade, qui avait été si difficile à sa manière. Elle accordait rarement son amour ou sa confiance, elle était moins jolie et souvent maussade. Pourtant, Severn la serra plus fort dans ses bras, sans pour autant l’embrasser sur le front, car elle n’avait jamais aimé être embrassée ou même touchée.

Il la déposa doucement au côté de Steffi, les plaçant avec soin afin qu’elles ne soient plus jamais seules. Puis il s’agenouilla de nouveau, comme s’il était arrivé au bout de ses forces, et il resta ainsi au bord de la tombe pendant un long moment.

Plus longtemps que Kaylin ne put le supporter.


Elle tenta de s’emparer de la pelle, mais ses mains passèrent à travers. Elle essaya encore et fut, chaque fois, rappelée au fait qu’elle n’était qu’une simple observatrice. Elle ne pouvait rien.

Ce n’est pas pour lui, se dit-elle, éprouvant un sentiment proche de la fureur et en même temps très différent. C'est pour elles. Mais personne n’écoutait.

Severn se leva enfin. Il avait du sang sur les mains, les épaules, le torse et le visage. Leur sang. Il sembla ne pas s’en apercevoir. Il reprit la pelle et Kaylin s’aperçut qu’il avait les mains couvertes d’ampoules. Il n’avait pas non plus l’air de s’en soucier.

Il commença à ramener la terre sur leur corps, comme une couverture. Kaylin regarda ses mains, puis les corps de Steffi et Jade qui commençaient à disparaître, et le manche pointu de la pelle. Tout pour ne pas voir le visage de Severn.

Lorsque celui-ci eut fini, il s’assit de nouveau, après avoir planté la pelle dans la terre dure. Sa main tenant toujours le manche, il ne disait rien. Qu’aurait-il pu dire ?

Il finit par se relever pour retourner d’où il venait.

Kaylin se trouvait en face de lui.

Severn écarquilla légèrement les yeux.

Par ton choix, pensa-t-elle.

Il vit les poignards qu’elle tenait toujours à la main, l’expression sur son visage, et se contenta d’attendre. Depuis le plafond où aurait dû s’étendre le ciel, la vrille d’une des grosses racines se laissa couler de la masse pour tomber vers le sol, où elle se planta près des corps enterrés. Si elle s’était trop approchée de la tombe, Kaylin l’aurait découpée avec fureur, malgré les inscriptions qu’elle voyait à présent apparaître dessus, tel un étendard brillant.


Leur forme changea, les runes devenant d’autres runes, puis des lettres, jusqu’à devenir des mots en barrani et en élantran, dans un mélange discordant de langues.

Quelle est ta volonté, à présent ? demandèrent silencieusement les mots.

– Je ne sais pas, répondit Kaylin à voix haute.

Tu sais. A présent, tu as vu ce que tu n’avais pas vu et bien plus encore. Quel est ton choix ?

Elle ne répondit rien. Severn n’avait pas l’air d’avoir remarqué la racine, bien qu’il eût sans doute entendu Kaylin répondre aux lignes mouvantes.

– Je crois, répondit Kaylin, qu’il a assez souffert.

Des paroles qu’elle n’aurait jamais imaginé prononcer sept ans auparavant.

Severn se rembrunit. Son visage prit l’expression qui était la sienne lorsqu’il se concentrait.

– Tu les as enterrées, dit Kaylin.

Il acquiesça, de nouveau tendu et sur ses gardes.

– Où ça ?

– Quelle importance ?

Kaylin protesta.

– Pourquoi ? dit-il. Elles sont toujours mortes. Je les ai tuées.

– Je veux y aller.

Elle ne s’en était pas rendu compte jusqu’à ce qu’elle prononce ces paroles, mais c’était la stricte vérité. Et seul Severn pouvait l’y conduire.

Elle leva une main pour lui toucher le visage, suivant du bout des doigts la cicatrice qu’il avait reçue dans un combat contre un féral lorsqu’ils étaient jeunes. Kaylin fut surprise de le sentir tressaillir à son contact et elle laissa retomber sa main.


La racine avait grossi et les écritures brillaient maintenant d’un bleu luminescent. L’expression de Severn laissa entendre qu’enfin, il comprenait de quoi il s’agissait réellement. Le passé s’estompa, mais il ne le laisserait jamais vraiment en paix, elle le comprenait à présent.

Elle avait plus de chance d’y échapper.

Oui, dit la racine. C'est vrai. Tu étais l’Elue et tu as échoué.

– Je ne pouvais les sauver, chuchota-t-elle.

Tel n’était pas ton devoir.

Elle comprit alors et, cette fois, plongea bel et bien un de ses poignards dans les mots inscrits sur la racine. Des étincelles jaillirent lorsque le métal rencontra le bois, mais la surface ne fut même pas entamée.

– C’étaient elles, mon devoir ! s’écria-t-elle d’une voix rauque. J’avais promis…

Ton devoir, Elue, était de préserver l’équilibre et le pouvoir. Tu as échoué. Cet homme, qui se tenait dans ton ombre, a compris ce que tu n’as pas réussi à comprendre.

Il a pris ce fardeau sur ses propres épaules. Il les a tuées. Il n’était pas l’Elu et n’avait pas de pouvoir. Il a enduré ce que tu aurais dû endurer, car tu n’avais pas la force d’accomplir ce qui devait être accompli.

Mais cela aurait dû être l’œuvre de ta main.

– Je n’étais qu’une enfant !

L’ignorance n’est pas une excuse. C'est un fait, comme n’importe quel autre. Tu as souhaité sa mort parce qu’il a accompli ce que tu n’as pas su faire.

Choisis.

Mais elle avait déjà fait son choix. Severn était un Hawk, pas un Wolf.

Choisis.


Elle jura en léontine. Si elle avait eu des griffes et des crocs, elle aurait arraché cette maudite racine du sol et l’aurait dévorée pour la faire taire. C'était une des menaces préférées des Léontines. Malheureusement, elle n’était qu’humaine.

Elle leva les yeux et croisa le regard de Severn. Il semblait vaciller dans son champ de vision.

– Je veux les voir, annonça-t-elle.

Severn ne répondit rien.

– Severn…, reprit-elle d’une voix plus pressante.

– J’ai choisi, répondit-il durement. Je les ai tuées. Pas toi. Tu n’aurais jamais pu le faire.

C'était ce qu’il croyait et, après tout, il la connaissait mieux que personne. C’était la vérité.

Oh, elle l’avait bien détesté, mais la haine s’était figée en elle, dure et froide, et avait perdu toute vie en un instant.

– Tu as sauvé le monde, lui dit-elle.

Et, cette fois-ci, elle le pensait vraiment.

Elle aurait voulu pleurer.

– Quel genre de monde ai-je bien pu sauver, qui demande un tel sacrifice ? répondit Severn avec amertume.

– Le nôtre.

Elle lui toucha doucement le visage et il la laissa faire, laissant même aller sa tête contre sa paume. Kaylin avait lâché son poignard, mais celui-ci n’avait pas fait le moindre bruit en tombant sur le sol, car il s’était emmêlé dans les plis de sa robe. Elle passa ses bras autour du cou de Severn et attira sa tête contre sa poitrine. Elle le tint longtemps ainsi, tout contre elle.

Ce n’était plus Severn qu’elle haïssait, mais elle-même.


Il est à toi, dit la racine. Les mots apparaissaient d’eux-mêmes dans un jaillissement de mouvement et de métamorphoses.

Il porte ton fardeau. Tu dois comprendre ce qui t’est offert. Tu dois comprendre que l’ignorance ne te sauvera pas.

– Je l’accepte, répondit Kaylin. Autrefois, nous n’avions que l’autre… Le monde vaut encore la peine d’être sauvé.

Alors, grimpe, annoncèrent les écritures. Tu as passé la première porte.






14.

– C'est facile à dire, marmonna Kaylin.

Severn recula un peu la tête pour la regarder. Voyant son expression, il déplia doucement les bras et fit un pas en arrière. Il jeta un regard à sa robe et fit une grimace.

– Les poignards, dit-il.

– Je les nettoierai.

– Tu ne peux pas coudre avec.

– Oui, je sais. Tu crois que ça se voit tant que ça ?

– Deux trous béants et des traces de sang ?

Kaylin grimaça à son tour. Elle fit un pas en arrière et se cogna dans la grosse racine qui attendait toujours.

Severn la regarda d’un air soucieux.

– Nous allons avoir de la peine à passer cette racine.

– Je ne suis pas sûre que nous soyons censés le faire.

Elle posa autour de la racine des mains toujours noires de terre. Les mots n’avaient pas changé, mais ils ne brillaient plus.

– Je crois que nous sommes censés grimper sur ce fichu truc.

– Pour aller où ?

– Ailleurs.

– Je passe le premier.


– Dans tes rêves, répliqua Kaylin.

Puis elle ajouta :

– Je vais avoir besoin de toi pour grimper.

Severn éclata de rire. Puis, s’arc-boutant, il joignit les mains pour qu’elle puisse y poser le pied. Il la souleva et elle attrapa une racine, puis une autre, et entreprit de les repousser. Elles s’écartèrent comme si elles n’étaient que posées sur une surface invisible.

– Y a-t-il un passage ?

– Pas vraiment, mais je crois qu’on pourrait se faufiler à travers ce fouillis, si ça peut servir à quelque chose.

Severn l’aida à redescendre pour la faire ensuite grimper sur ses épaules. Kaylin se mit au travail, repoussant des petites racines de chaque côté du tronc de la plus grosse racine, qui semblait à présent s’élever tout droit à travers le plafond.

Elle fit un signe à Severn, puis, se rappelant qu’il ne pouvait la voir, lui mit une tape sur la tête et lui annonça qu’elle allait lâcher prise. C'est-à-dire qu’elle allait essayer de tenir debout sur ses épaules, afin d’essayer de trouver une prise sur la grosse racine verticale.

Pendant un moment, elle ne vit que de la terre, et ce n’était pas ce qu’elle préférait respirer. Cependant, l’odeur était fraîche et elle prit son mal en patience. Elle se fraya lentement un chemin, jusqu’à ce que son visage se retrouve à l’air libre, comme si la terre était une rivière coulant avec lenteur, presque imperceptiblement, charriant la vie dans son lit.

Kaylin vit une lueur semblable à celle de la lune – celle-ci était rousse et pleine et devait se cacher dans le lointain. Elle aperçut quelque chose qui ressemblait à de l’herbe à hauteur de ses yeux. Ayant mordu la poussière dans de
nombreuses bagarres, c’était une vision à la fois familière et douloureuse. Elle tendit la main, attrapa une poignée de ladite herbe et tira dessus pour tenter de se projeter en avant. Ce qui était stupide, car elle se trouvait au creux d’une fourche formée par les racines aériennes d’un arbre. D’un arbre vraiment immense.

Elle décida de s’agripper aux racines et ressentit un fourmillement familier – et désagréable – le long du bras. Elle pesta, passablement agacée de n’avoir ressenti aucun signe annonciateur de magie, puis se hissa et lâcha la racine aussi vite que possible.

Severn fut un peu plus lent à suivre, mais à peine. Il était plus grand et avait toujours été plus doué pour l’escalade. Il parvenait à trouver des prises sur presque toutes les parois verticales, dans des crevasses qui, elle l’aurait juré, auraient laissé des souris perplexes.

– Où sommes-nous ? demanda-t-il.

C'était une question parfaitement raisonnable, ce qui eut le don d’agacer Kaylin. Etre raisonnable dans un monde qui ne l’était pas…

Pourtant, en bonne Hawk qu’elle était, Kaylin laissa à ses yeux le temps de s’habituer à la faible lumière.

– Je crois que nous sommes dans un jardin. Enfin, il y a un mur. Orné de trucs pointus.

– Des têtes sur des piques ?

– Je ne distingue pas bien.

Severn brossa la terre qui maculait sa tunique. La poussière incrustée dans sa cotte de mailles attendrait.

– Un jardin, murmura-t-il au bout d’un moment, avec des parterres de fleurs.

Le ton de Severn fit se raidir Kaylin, qui eut un mouvement de recul. Severn, tout comme elle, n’était pas un grand
amateur des plantes cultivées si elles ne se mangeaient pas. Il ne remarquait que les mauvaises espèces. Comme pour mettre ce détail en évidence, il montra quelque chose du doigt.

Autour du grand arbre, soigneusement arrangé en un cercle bordé de pierres, s’étalait un large lit de fleurs blanches à quatre pétales. Celles-ci étaient en pleine floraison et leur cœur doré était parfaitement visible. Même dans la faible lueur de la Lune, Kaylin reconnut sans mal de quoi il s’agissait.

– S’il s’agit de fleurs de Léthale…, grogna-t-elle.

– C’en est.

– Personne ne les cueille. Pas ici.

La terre sur sa robe semblait bien accrochée, et elle ne prit même pas la peine de l’enlever. Elle se contenta de balayer celle qui maculait le lourd médaillon de Sanabalis.

– Je pourrais tenter de les brûler…

– N’y pense même pas, répliqua vivement Severn.

– La Léthale n’a aucun effet sur les humains.

Severn resta silencieux un moment avant de répondre :

– Son effet n’est pas prévisible, mais elle en a bien un.

– Tu veux les détruire ?

Severn ne répondit rien, mais se dirigea vers le cercle blanc qui les entourait. Il s’arrêta à quelques centimètres des pierres. Ces dernières étaient grises et veinées d’un bleu qui semblait luire doucement. Le parterre de fleurs était suffisamment large pour qu’il ne fût pas possible de sauter par-dessus.

Severn s’apprêtait à poser le pied sur le parterre, lorsque
les bras de Kaylin se mirent brûler soudainement et qu’elle s’écria :

– Non !

Severn s’immobilisa, un pied au-dessus des fleurs. Il le retira en toute hâte.

Quelque chose contrariait Kaylin. Elle observa les fleurs, qu’une brise vint caresser, se glissant entre leurs pétales comme un vent marin sur une mer d’une blancheur immaculée. Leur parfum puissant et écœurant parvint jusqu’aux narines de Kaylin.

– J’ai un mauvais pressentiment, Severn.

Celui-ci s’était déjà retiré dans un de ses silences sinistres.

– Ne faut-il pas les manger, normalement ? demanda-t-elle, sans grand espoir.

– Dans notre monde, si, répondit Severn avec lassitude. Mais ce monde-ci est différent, de toute évidence.

Elle se tut un instant, puis prit la main de Severn dans les siennes.

– Souhaiterais-tu oublier, si tu le pouvais ?

– Oublier quoi ?

– N’importe quoi.

Il la regarda du coin de l’œil et elle céda.

– Que tu les as tuées, par exemple, dit-elle.

– Non.

Kaylin se mordit la lèvre inférieure.

– Et toi ?

Elle aurait voulu répondre que oui, mais elle n’en fit rien. Pendant sept ans, sa réponse aurait été non ; mais, dans le palais, sa réponse avait changé et le sol sous ses pieds n’était plus aussi solide. Elle chercha à gagner du temps.

– Pourquoi ?


– Parce l’oubli ne changerait en rien le fait que je les ai tuées.

– Cela pourrait te changer, toi.

Cela pourrait nous changer.

– Peut-être, répondit Severn, dans un murmure presque inaudible. Mais cela ne les ramènerait pas. Cela ne changerait pas ce qui est arrivé.

– Mais…

– Kaylin… Elianne. Qui que tu sois. Cela fait partie de l’être que je suis. Cela fait partie de ma compréhension de moi-même. J’ai mis beaucoup de temps à apprendre à vivre avec cela. Certains jours…

Il baissa la tête, laissant sa phrase en suspens. Kaylin voulait entendre ces paroles, mais elle connaissait Severn : ses pensées s’étaient réfugiées en un lieu où elle ne pouvait se rendre.

– Je ne choisirais pas l’oubli.

Il lui pressa la main et ajouta :

– De toutes façons, tu es une Hawk, maintenant. Tu découvrirais la vérité tôt ou tard et tout serait à recommencer.

Il eut un petit sourire crispé.

– Je refuse de revivre ces années. Même pour toi.

Kaylin comprit alors.

– C’est une épreuve, souffla-t-elle.

Il acquiesça, comme s’il l’avait compris au moment même où il avait posé les yeux sur les fleurs.

– C’est une épreuve stupide.

– Les Barrani seraient sans doute d’un avis différent. Ils vivent éternellement et leurs souvenirs s’estompent plus lentement que les nôtres. La vérité n’est pas leur fort… Ils aiment manigancer et mentent comme ils respirent. C'est
pour cela qu’ils font de bons Hawks : ils connaissent la tromperie sous presque toutes ses formes.

– Et moi ? demanda Kaylin.

– Tu n’es pas barrani… Les Barrani ne considéreraient pas ces morts comme des crimes. Il ne se serait pas agi d’un meurtre, à leurs yeux. Ils comprennent à peine qu’on puisse être loyal envers ses proches.

– Ce n’est pas vrai.

– Ce n’est pas vrai pour la plupart d’entre eux, concéda Severn. Mais je plains ceux pour qui c’est la vérité.

– Pourquoi ?

Severn balaya sa question d’un geste.

– Tu voudrais oublier, toi ?

– Parfois, avoua Kaylin.

– Crois-tu que cela changerait quoi que ce soit ?

– Cela changerait la vision que j’ai de toi.

– Et c’est important ?

Elle faillit éclater de rire, mais cela aurait sonné faux.

– Severn, tu étais tout pour moi. Tu étais la seule personne sur laquelle je pouvais compter. Je faisais confiance à Steffi et Jade, mais pas de la même façon – c’étaient des enfants.

Elle ajouta avec amertume :

– Mes enfants… Mais je ne leur aurais jamais demandé de me sauver la vie. Je n’aurais jamais pu leur demander de se battre pour moi. Je ne les aurais jamais crues capables de me sauver.

– De quoi ?

– De tout.

– Ne comprends-tu pas que cela n’aurait pas pu durer, même si elles n’étaient pas mortes ?

La lumière de la lune était vive à cet endroit. Le ciel était
brumeux et un halo de lumière encerclait la face brillante de l’astre. Kaylin la voyait clairement, à présent. Dans deux jours, elle serait pleine.

Elle avait deux jours pour sauver les Barrani d’un événement tragique et cruel qu’elle ne comprenait pas. A cet instant, Kaylin se rendit compte que cela avait peu d’importance.

– Tu avais treize ans, dit Severn. Tu n’étais qu’une enfant.

– Je n’en suis plus une.

– Non ? Pourtant, tu penses encore comme une enfant.

Elle aurait dû se sentir blessée. Peut-être plus tard, car sa remarque n’avait pas l’amertume qu’elle aurait dû avoir.

– Parce que je me souviens à quel point je croyais en toi ?

– Non, parce que tu veux toujours y croire, alors que tu connais la vérité. Je suis ce que je suis.

– Ce n’est pas ce que tu étais.

– Non, mais j’ai changé. J’ai aussi compris ce que j’étais prêt à accomplir. Tu l’as compris, toi aussi.

Kaylin acquiesça.

– On ne peut pas revenir en arrière.

– On ne peut pas aller de l’avant.

– Si, Kaylin. Tu n’étais pas une Hawk et moi non plus. Ni un Wolf. Nous étions coincés dans les fiefs. Nous sommes libres, à présent.

– Nous ne sommes pas libres, murmura-t-elle.

– Nous sommes plus libres que nous le serons jamais. Nous faisons des choix… et vivons avec les conséquences de nos actes. Il n’y a pas d’autre façon. Supprime la mémoire et les conséquences ne nous enseignent plus rien. Au final,
j’ai appris que je pouvais vivre avec ce que j’avais fait. Je ne sais pas si tu en es capable, mais c’est également une des conséquences de mon acte. Je le savais, alors, et l’alternative était pire.

Kaylin regarda les fleurs, la gorge nouée. L’odeur s’était faite plus entêtante.

– Et si nous n’avions pas le choix ?

– Nous avons toujours le choix. N’est-ce pas le but de tout cela, finalement ? N’était-ce pas ce que disait cette rune que tu as touchée ?

Kaylin serra le médaillon de Sanabalis dans ses mains.

– Est-ce que ce serait vraiment grave de les brûler ?

– Oui.

– Grave… comment ?

Severn prit un air sérieux.

– Ta question n’est pas rhétorique, n’est-ce pas ?

– Pas vraiment. Et je connais la signification du mot rhétorique ! Si tu essayes de me l’expliquer, je te poignarde.

– Avec quoi ?

Kaylin poussa un juron.

– Je te frappe.

– C’est mieux, répondit Severn avec un sourire moins crispé. Mais je suis prêt à prendre le risque. L’odeur devient… inquiétante.

Tenant le médaillon comme s’il s’agissait d’un talisman, elle le leva en l’air.

– Est-ce nécessaire ?

– Sans doute que non.

Elle examina la face du médaillon et son poids familier la réconforta.

– J’ai appris quelque chose, ajouta-t-elle.


– Ça peut nous tuer ?

– Peut-être.

Severn soupira avec résignation.

Kaylin prononça le nom du feu.




Du feu jaillit, comme le souffle d’un Dragon, brûlant tout ce qu’il touchait. La flamme s’étendit, contenue par la pierre en un cercle de chaleur et de lumière orange. Kaylin vit la lune disparaître dans ce brasier, les flammes danser follement en chuchotant une langue mystérieuse faite de crépitements et de craquements. Elle ne perdit pas Severn de vue, car celui-ci lui tenait la main. Ils retinrent leur souffle un long moment devant ce spectacle.

Une épaisse fumée blanche s’élevait au-dessus des flammes, comme un brouillard épais. Le vent, qui avait pourtant charrié le parfum des fleurs, ne semblait pas affecter cette volute qui s’élevait sans fin dans les airs, comme un mur de fumée interminable.

Dans le tourbillon de fumée, Kaylin vit des mots se former, furtifs et dévorés par les flammes, pour se reformer l’instant d’après. C'était le cri des fleurs qui partaient en fumée.

Elle s’en souviendrait toujours.

C'était sans doute l’effet souhaité.

– Kaylin ?

Elle leva la main, sans quitter les flammes des yeux, et Severn se tut. Puis, le tirant par la main, elle recula vers l’intérieur du cercle.

– C'est l’arbre, chuchota-t-elle.

– Eh bien ?

– Nous devons encore grimper.


– Et la Léthale ?

– Il n’y en a plus. Même si nous le voulions, nous ne pourrions plus effacer notre mémoire, à présent.

– C’est ce que tu souhaites ?

Elle fit signe que non. Repoussant de la main les mèches de cheveux qu’elle avait dans les yeux, elle lui adressa un sourire.

– En avant, murmura-t-elle.

L'arbre les attendait, mais Kaylin se trompait.

En voyant le tronc et la simple rune qui y était gravée, elle se mit à jurer copieusement dans toutes les langues qu’elle connaissait. Elle se demanda un instant s’il était possible de jurer dans la langue des Anciens, et à quoi cela ressemblerait.

Severn attendit qu’elle ait terminé pour demander :

– Que se passe-t-il ?

– C'est un de ces fichus verrous magiques, rétorqua-t-elle. Dommage que les gens qui ont construit cet endroit soient morts depuis longtemps.

Severn éclata de rire et Kaylin lui lança un coup de pied dans le tibia.

Puis, avant que son courage ne la quitte, elle leva la main que Severn ne tenait pas et la posa à plat contre la rune.

Un forte lumière jaillit, plus brillante que le feu dans le ciel de la nuit. Kaylin réagit comme elle l’avait toujours fait.

– Ça ne t’arrive jamais de ne pas jurer ?

– Si, mais en général ce n’est pas bon signe.

Severn sourit.

Le tronc de l’arbre commença à se dissoudre lentement, la texture de l’écorce se modifiant petit à petit sous les doigts de Kaylin, comme pour s’y accrocher ou laisser une
empreinte. Elle serra un instant ses doigts dessus, pour la maintenir en place. Elle sentait fourmiller une grande paix à laquelle elle était prête à s’abandonner.

Mais, comme d’habitude, qu’elle fût prête ou non, la sensation s’évanouit. L’écorce se lissa et s’étira jusqu’à laisser apparaître la surface d’une porte. Une porte de bois dont les bords avaient toujours l’apparence et la couleur de l’écorce, comme si elle n’avait été qu’une branche coupée d’un arbre immense et ancien.

Il n’y avait aucune poignée.

– Tu es prêt ? demanda-t-elle à Severn.

Il hocha la tête.

Elle poussa doucement la porte et celle-ci s’ouvrit immédiatement.

Debout sur le seuil de l’arbre, elle vit une pièce très vaste et illuminée de torches accrochées au mur par des anneaux. Ces derniers étaient verts, comme les yeux des Barrani lorsqu’ils sont de bonne humeur.

Elle ne distinguait pas bien le sol, mais les murs étaient sombres. Du bois, vraisemblablement.

Elle serra plus fermement la main de Severn et, lorsque celui-ci grimaça de douleur, elle lui adressa un petit sourire gêné.

– Je ne voudrais pas te laisser derrière, dit-elle en guise d’excuse.

– Ah bon… Je croyais que tu essayais de me briser la main.

Ils franchirent la porte l’un après l’autre, comme les maillons d’une très courte chaîne. Kaylin ne fut pas surprise de voir la porte disparaître derrière eux.

– Kaylin ?

– Mmm… ?


– Qu’as-tu vu dans la fumée, tout à l’heure ?

– Des mots, répondit-elle à voix basse.

– J’avais compris…

– Je ne suis pas sûre, mais je crois que le palais pense que j’ai un peu triché.

– Vraiment ? gloussa Severn.

– Je t’ai laissé prendre la décision, expliqua-t-elle sans sourire.

Elle ne voyait vraiment rien de drôle à la situation.

– Je t’ai laissé faire le choix, reprit-elle.

– Il s’agissait de mes souvenirs.

– Ce n’étaient pas juste les tiens.

– C'est une question de choix, lui rappela Severn, qui ne souriait plus.

– Mon choix.

– C'était ton choix, Kaylin, dit-il d’un air soucieux.

Elle se tourna de nouveau vers la pièce pour l’examiner. Vaste ? Oui. Le sol semblait être de bois, sous les fines semelles de ses souliers. Une partie d’elle-même envisagea de les enlever, mais ce n’était qu’une petite partie.

Il y avait une table dans cette pièce. Elle était longue et de couleur sombre, taillée dans un bois épais et dense. Le plateau était parfaitement plat et lisse. Deux chaises se faisaient face de chaque côté.

– Tu crois que nous devons nous asseoir ? demanda Severn.

– Pas sûr. On dirait…

– Une salle de bataille.

– Non, pas de bataille.

Elle désigna un coin de la pièce.

– Regarde, il y a une porte.


Severn regarda la porte, mais il était attiré par la table. Il s’avança et Kaylin le suivit.




La chaise que Severn tira glissa sur le sol presque sans un bruit, ce qui en disait long sur la nature du sol ou de la chaise.

– Elle est lourde.

Il mit la chaise sur le côté.

– Regarde la table, Kaylin.

Elle s’approcha, inquiète. Il n’y avait là aucune inscription, ce à quoi elle s’attendait plus ou moins, mais les veines du bois étaient… inhabituelles. Il lui fallut une demi- seconde pour comprendre pourquoi : elles grouillaient, comme prisonnières sous la surface. Un vrai bouillonnement.

– Je n’aime pas trop cette table…, marmonna-t-elle.

– N’y touche pas.

– Ce n’était pas mon intention.

En vérité, ses mains s’étaient déjà avancées sans qu’elle y pensât vraiment et se tenaient à quelques centimètres au-dessus du plateau de la table. Elle sentit des mots sous la paume de ses mains. Même dans cette étrange précipitation, le grain du bois retenait leur forme, la retraçant sans fin avec une frénésie qui s’accentuait à mesure que Kaylin approchait ses mains.

Elle reconnaissait ces mots, même si elle ne pouvait les lire.

– Je crois que nous avons fini de jouer, dit-elle à la table. Severn… j’ai besoin de mes deux mains.

– Non.

– Severn…


Elle hésita, puis se redressa. Ses longues manches couvraient une partie de la table, ce qui l’agaça profondément.

– Tu veux bien couper ces fichus trucs qui pendent ?

– L’intendant en chef…

– Il va déjà piquer la plus grosse crise qu’on ait jamais vue dans les Domaines, je sais. Ça ne pourra pas être pire, non ?

Elle ne vit pas l’expression de Severn, car ses yeux étaient rivés sur la surface de la table.

– Kaylin…

– Je t’ai donné le choix, murmura-t-elle. Rends-le-moi.

Il finit par lui lâcher la main avec lenteur.

Kaylin posa ses deux mains sur la table. Elles passèrent à travers la surface.

Des mots se mirent à lui grimper sur les bras, comme une légion de petits insectes. Elle sentait leur progression, comme si elle était un morceau de parchemin parcouru par des milliers de petites plumes expertes. Serrant les dents, elle se jura de ne plus jamais tuer un cafard. Eux, au moins, elle pouvait marcher dessus.

– Kaylin… Que se passe-t-il ?

– Pouvoir, répondit-elle brièvement.

– De la magie ?

– Non. Pouvoir.

Elle se secoua. Ses mains pouvaient évoluer librement sous la surface, mais elle était incapable de les retirer. Elle n’essaya qu’une fois de le faire.

– C'est une épreuve barrani, ajouta-t-elle avec amertume. Il fallait s’attendre à ce que le pouvoir y joue un rôle.

Elle sentit ses bras la chatouiller, puis la sensation s’intensifia jusqu’à devenir de la douleur. Elle pouvait
supporter la douleur, mais un peu moins la sensation de brûlure qui s’installa ensuite. C’était comme une de ces stupides épreuves de courage, dans lesquelles le premier qui reculait avait perdu, et elle n’avait pas l’intention de flancher la première.

Elle refusait de jouer à ce petit jeu-là.

– Ce n’est pas une épreuve barrani, dit Severn.

Sa voix fut un vrai soulagement à l’oreille de Kaylin, dans le bourdonnement incessant et croissant. Elle se mordit la lèvre jusqu’au sang. Elle pensa, un peu tard, que le sang était une mauvaise idée.

Très mauvaise.




Le sang était le liquide des vivants, l’eau de la vie. Le sang était l’encre avec laquelle les mots d’autrefois étaient écrits.

Elle savait ceci lorsqu’elle goûta son propre sang. C'était une simple goutte ; elle s’était déjà mordue plus fort rien qu’en dévalant des escaliers. Il est vrai qu’elle avait alors trois brutes lancées à ses trousses, tandis qu’ici, elle se trouvait dans une pièce calme, devant une table qui refusait de lui lâcher les mains. Elle n’avait aucune raison de se mordre ainsi la lèvre. A part la vanité, parce qu’elle détestait hurler.

Teela l’aurait sans doute frappée.

Severn ne disait rien. S’il avait compris ce qui venait de se produire, il n’en montra rien, mais elle sentait sa présence à ses côtés, comme une ombre.

La surface de la table ne luisait plus, mais semblait bel et bien briller de l’intérieur, à présent. La lumière était pâle et diffuse, ceinte d’un halo à l’éclat bleu clair.


Les mots avaient grimpé le long de ses bras, se nichant contre sa peau pour suivre, trait pour trait et courbe pour courbe, les mots déjà inscrits. Ils ne lui parlaient pas, mais leur bourdonnement était puissant. Ils cherchaient une réponse sur sa peau, une ressemblance… La réponse lui vint lentement, comme la somme pénible d’une série de questions difficiles.

Ils veulent un vaisseau.

Un vaisseau vivant.

De sang, de chair et d’os.

Elle se souvint du manoir de Nightshade, du Grand Hall et des Barrani silencieux que l’odeur du sang mettait en marche, comme s’ils étaient presque morts, mais pouvaient être émus par le souvenir et le désir de la vie.

Les choses étaient différentes, là-bas. Les Barrani résidaient dans leur propre chair, rendue pâle et molle par le passage du temps et leur inaction sans fin. Ils étaient les gardiens des portes qui ne s’ouvraient que selon le bon vouloir du Seigneur du fief.

Les mots, eux, n’étaient ni contenus ni emprisonnés. Ils semblaient presque frénétiques.

Elle les sentait se blottir contre elle, à la recherche d’une nourriture. Ou d’une porte d’entrée. Pourtant, ils ne lui parlaient pas et cela l’agaçait, bien qu’elle ne sût pas vraiment pourquoi, car les mots étaient faits pour être prononcés ; ils n’avaient pas de voix propre.

Et pourtant…

Il s’agissait plus que de simples mots.

Tout comme certains noms étaient plus que des mots. Il ne s’agissait pas de ses noms à elle. Elle pouvait prononcer ces derniers, les entendre sans contrainte et même les ignorer.
Mais le nom des Barrani ? Ils représentaient davantage. Tout comme le nom des Dragons.

Leurs noms représentaient l’éternité.

Des noms anciens, pensa-t-elle. Des mots d’autrefois.

Quelles étaient ces histoires qu’elle avait entendues ? Ces légendes qu’elle avait saisies à l’époque des fiefs ? Des bribes de souvenirs – au final, c’était à peu près ce à quoi se résumaient les événements de sa vie – lui revinrent : des fenêtres de pierre, sculptées de statues qui s’éveilleraient un jour pour regarder à travers, comme si le manoir avait des yeux. Les rêves éveillés des anciens dieux, immenses et élégants, larges et féroces ; ils avaient été sculptés et modelés par les Seigneurs de la Loi et les Seigneurs du Chaos. Ils avaient reçu des mots de pouvoir afin de vivre. Des mots qui n’avaient jamais eu que des significations superficielles dans sa vie.

C’étaient ces même mots qu’elle sentait à présent.

Elle comprit cela et resta silencieuse : face à de tels mots, quel pouvoir avaient les siens ?

Elle chuchota un nom. Un nom humain. Severn.

Il était là, elle sentit sa main sur ses épaules, la force rassurante de son silence. Etait-ce un pouvoir ? Pas au sens où l’entendaient les mots.

Pas au sens où les mots pouvaient être compris.

Cependant, elle n’était pas d’argile. Elle n’était pas sans nom.

– Non, chuchota-t-elle.

– Kaylin ?

– Je lui ai demandé, expliqua-t-elle à Severn.

– A qui ?

Calarnenne. Elle ne prononça pas le nom ; ses lèvres remuèrent, mais aucun son ne fut proféré. Elle n’y pensa
pas, bien que la pensée fût présente. Le nom qui lui était venu était primitif, viscéral – quelque chose de plus profond que la pensée. C'était le véritable nom du Seigneur qui régnait sur le fief qui portait le même nom que lui : Nightshade.

Elle entendit sa voix par-dessus le bourdonnement des mots, sans pour autant parvenir à le voir. Kaylin.

Vous m’avez dit…

Que vous ai-je dit ?

Rien, bien sûr. Rien d’important. La seule force de l’air sur la forme de la langue, des dents et des lèvres ne disait rien. Il s’agissait juste de son. Un bourdonnement.

Les enfants, lui dit-elle en se concentrant.

Le silence était presque total et Nightshade se serait retiré si elle ne l’avait de nouveau appelé, le forçant à concentrer son attention sur elle. Elle sentit sa surprise, son hésitation et aussi sa colère. Mais elle ne voulait rien de tout cela.

Comment sont nommés les enfants barrani ?

Silence. Une résistance grandissante. Puis, derrière cela, de l’amusement et… de la pitié.

Sage-femme, lui lança-t-il d’un ton moqueur. Vous êtes dans le palais.

Bien sûr que je suis dans ce maudit palais ! lança-t-elle, en serrant les poings. Des mots glissèrent de ses mains, écrasés mais non détruits. Il y a des noms ici qui attendent la vie.

Vous… voyez beaucoup de choses.

Je n’entends pas grand-chose, en revanche. Répondez à ma question.

Silence.

S'il vous plaît…

Le Seigneur de la Haute Cour a une fille, répondit-il enfin, et elle deviendra la Dame. C'est à elle que viendront tous ceux
qui naissent. Ils dorment, pour l’instant, et ne se réveilleront pas avant qu’elle les emmène sur les chemins qui sont ouverts pour elle seule. C’est son rôle désigné.

Kaylin déglutit. Elle savait où la Dame emmènerait ces enfants. Mais elle…

Oui. Elle deviendra l’épouse d’un de ses deux frères. Le Seigneur du Vert ou le Seigneur des Terres de l’Ouest. Je vous avais expliqué, Kaylin, que sa place était déjà prévue.

Ils ne naissent donc pas vivants ?

Si, mais la vie est fugace et fragile. Elle peut cesser si facilement… Ils ne se réveillent pas tant qu’ils ne savent pas complètement qui ils seront. On ne leur donne pas un nom, c’est le nom qui les prend.

Se souviennent-ils de ce moment ?

Silence, de nouveau. Profond silence.

Elle ne reposa pas sa question. A la place, elle regarda les inscriptions tourner et évoluer. La lumière était devenue intense et la douleur s’était aggravée.

Ils veulent me nommer, lui dit-elle.

Le silence changea de texture. Il faisait sombre, ici, et la seule chaleur dans la pièce – sans compter ses bras qui la brûlaient – venait des mains de Severn.

Vous ne pouvez recevoir un nom.

Pourquoi ?

Parce que vous êtes mortelle.

Elle comprenait cela et le lui fit savoir sans mots. J’ai déjà les mots, commença-t-elle, en les regardant. Leur lueur était assez vive pour que ses manches ne suffisent plus à les dissimuler.

Ils sont à vous, mais ils ne vous définissent pas. Si c’est le don que le palais vous offre, refusez-le.

Mais ils…


Kaylin, avez-vous offert votre sang à l’autel ?

Ça ferait une différence ?

Le silence qui suivit trahit la stupeur de Nightshade.

C'était un accident, se défendit Kaylin.

Elle se tut, comprenant qu’il réfléchissait. Elle sentit sa présence se renforcer et, même si elle ne pouvait le voir, elle sut qu’il se rapprochait le long du seul lien qui les unissait : son propre nom.

Le nom qu’il lui avait donné.

Vous n’êtes pas seule.

Severn est avec moi.

Bien. Vous avez versé du sang.

Pas sur la table.

Encore un silence. Elle commençait à s’en lasser. Ses dents étaient aussi serrées que possible et elle ne se sentait pas d’humeur à jurer, de toute façon. Les Barrani ne possédaient pas de jurons vraiment utiles.

Pourquoi l’avez-vous touchée ?

Je… Cela m’a paru une bonne idée.

Sachant que votre notion du bien est souvent fausse, je me permettrais de vous suggérer d’ignorer votre instinct, à l’avenir… si vous en avez un.

De nouveau, il se fit silencieux et observa Kaylin de loin. Ce n’était pas une précaution, car elle distinguait presque l’endroit où il se tenait au manoir de Nightshade. Elle avait déjà marché dans ce couloir et failli se faire dévorer.

Vous êtes presque en sécurité, lui dit-il enfin. Les mots ne trouvent pas de prise sur vous.

Ils sont… sur moi.

Oui, je peux voir cela.

Mes… euh… mes mains sont en quelque sorte coincées.

Elle serra les poings et tenta de se libérer, simplement
pour lui montrer. Ses mains restèrent prisonnières, ancrées dans une mer de mots anciens. Elle était amarrée.

Nightshade semblait soucieux. Elle ne pouvait le voir, et appréciait cette distance, mais elle sentait son humeur.

Vous devrez payer un prix pour cela, murmura-t-il. Vous ne pourrez retirer vos mains sans prendre ce qui est offert.

Elle eut quelques difficultés avec l’usage du terme « offert », mais après tout, il parlait comme un Barrani.

Que fait la Dame ?

Elle choisit un nom.

Mais cela veut dire qu’elle peut les lire.

Non, Kaylin. Il ne s’agit pas de ces mots de mortel qu’on lit et qu’on choisit. Ils représentent le don et le prix des Anciens. Ils sont la force de nos vies. Et vous y avez plongé les mains.

Ecoutez, je ne vais pas les polluer, vos fichus trucs ! Ils ont grimpé partout sur moi !

Vous devez choisir, même si la sagesse nécessaire pour un tel choix ne sera pas en vous avant des siècles.

Un tas de poussière ne fait pas beaucoup de choix.

Il ne sembla pas apprécier son humour.

Elle desserra les mains, tremblante. Elle les distinguait à peine à cause des mots, mais elle sentait la douleur sur ses paumes.

Elle sentit aussi que le Seigneur de fief était perplexe.

Si je saigne sur la table – sur l’autel, je ne sais plus – est-ce que ce sera pire ?

Le silence fut sa seule réponse. Le barrani, comme elle l’avait déjà remarqué, ne servait pas à grand-chose quand il fallait jurer. Pourtant, elle n’était pas morte, et le fourmillement se faisait moins douloureux. Les mots évoluaient également moins vite. Rien de cela ne suffit à la rassurer.


Elle décida d’ignorer Nightshade et commença à suivre du doigt une des veines de ce qu’elle avait pris pour du bois, à la recherche d’une signification ou de quelque chose qui y ressemblerait. Elle comprit soudain que son geste était futile.

Comme presque tous les actes, en y réfléchissant bien.

Elle mourrait un jour et rien ne pourrait empêcher cela. La marche de ces mots désincarnés continuerait après elle, comme si sa propre vie avait été inconséquente.

Elle comprit alors deux choses. D’abord, que s’il ne s’agissait pas exactement d’une épreuve pour les Barrani, elle n’avait jamais été destinée aux mortels. Ensuite, qu’elle, mortelle, était bel et bien là et qu’on lui avait donné le choix.

Le choix…

Calarnenne.

Kaylin.

Vous avez tenté l’épreuve du palais.

Je suis un Seigneur, oui.

Et vous avez réussi.

Oui.

Combien échouent ?

Plus que vous ne pouvez compter.

Lorsque vous êtes venu à la Tour, qu’avez-vous vu ?

Des escaliers, répondit-il, mais il y avait de la prudence dans ses paroles. Il ne lui mentait pas – il n’aurait pu le faire –, mais il ne lui disait pas toute la vérité non plus.

Avez-vous vu un mot ?

Oui.

Quel était-il ?

Son silence était celui de la résistance. Bien qu’elle détînt son nom, la tentation de l’utiliser était infime. S’il possédait
des réponses, ce qui était le cas, il ne s’en départirait pas aisément. C'était peut-être une attitude barrani.

J’ai vu une rune, lui dit-elle, offrant ainsi en premier la même vulnérabilité qu’elle lui demandait. J’ai demandé à Andellen ce qu’elle signifiait. Il la voyait aussi.

C'est normal, il a passé l’épreuve, lui aussi.

Il m’a dit qu’il s’agissait d’un symbole signifiant le choix. Ce n’est pas ce que vous avez vu, n’est-ce pas ?

Non, Kaylin.

Alors, c’est…

Oui. Ne donnez cette information à personne. Vous ne risquez rien avec moi, car vous détenez mon nom.

Elle acquiesça d’un air absent, un geste d’habitude survolant simplement la véritable compréhension.

Andellen a vu…

Il était votre guide.

Si elle s’était trouvée ailleurs, elle aurait craché par terre. Elle ferma doucement les yeux. Elle sentait toujours ses mains, mais sans la vue pour les guider, elle ne voyait plus les inscriptions runiques. Voir ne lui servirait pas à grand-chose, car elle s’efforcerait de donner à ces inscriptions une forme qu’elles ne possédaient pas : un langage compréhensible.

Elle sentit le fourmillement dans ses bras diminuer et la frénésie rampante des formes désespérées s’apaiser. Sa peau lui appartenait, chaude et sèche, comme si toute humidité avait été absorbée ou comme si elle brûlait de fièvre. Elle se sentait véritablement prise de vertiges.

Elle abandonna les inscriptions, car celles-ci n’étaient pas pour elle. En revanche, ce qu’elle sentait passer contre ses paumes, comme le courant d’un ruisseau, pourrait bien l’être. Il fallait qu’elle choisisse.


Pas un, mais deux, comprit-elle, car le symbole du porche avait réagi lui aussi au contact de ses deux mains. Une seule main n’avait rien changé.

Que se passe-t-il si je ne choisis rien ?

Un choix sera fait pour vous. Ne pas choisir est déjà un choix.

Ça n’allait pas, alors. Les yeux toujours fermés, elle sentit des formes gagner en poids et changer de texture tandis que de sombre minutes passaient. Sa main droite se referma sur quelque chose de rond et dur qui n’était ni trop chaud ni trop froid, mais pesait lourd. Presque trop lourd pour être tenu.

Pourtant, elle sentit, en luttant avec l’immensité de son poids, qu’il s’agissait de quelque chose d’assez solide pour construire un palais. Une fondation, une force. Elle n’avait jamais essayé de porter quelque chose d’aussi gros dans la paume de sa main, auparavant.

Sa main était presque à plat et ses doigts tremblaient sous l’effort qu’elle devait faire pour maintenir sa prise. Elle tira et sentit sa main droite se libérer.

Pourtant, elle avait toujours les yeux fermés. Une main. Un mot.

Elle se concentra sur l’autre main, qui était toujours vide, et ressentit ce vide avec précision. Quelque chose de pointu et net comme les poignards de Severn vint mordiller sa paume. Elle faillit ouvrir les yeux. Les maintenir fermés lui demanda presque autant d’effort que de courir après un suspect qui ne souhaitait pas être interrogé.

Pourtant, elle l’avait fait plus d’une fois.

Ses doigts se refermèrent sur la forme et elle sentit avec une surprise quelque chose de doux et de plus tendre. Quelque chose de chaud et de léger, comme de la mousse
ou des pétales de fleurs. Les arêtes vinrent s’enfoncer plus profondément dans la paume de sa main tandis qu’elle la serrait. Il y avait… de la vie. Quelque chose de vivant et de complètement différent de l’énorme forme qu’elle tenait dans sa main droite. Cela semblait presque chanter.

Elle leva la main sans réfléchir, ouvrit les yeux et se mit à hurler.






15.

Du sang coulait de sa main.

Elle en avait déjà vu en telle quantité, même du sien. Le sang n’était pas un problème en soi ; c’était plutôt ce qu’elle tenait qui l’inquiétait.

La main de Severn sur son épaule se fit plus pressante.

– Kaylin…

Elle se mit à trembler ; son corps entier fut pris de convulsions incontrôlables.

– Ta main saigne.

Ses paroles apportèrent à Kaylin une certitude dont elle se serait passée : Severn ne pouvait voir ce qu’elle tenait dans sa main droite. Contrairement à elle.

C’était… un symbole, une rune qui battait faiblement, rouge comme la colère d’un Dragon. C’était à la fois brûlant et glacé ; ses angles étaient coupants et ses courbes étincelantes. C’était la douleur même.

C’était aussi bien plus que cela. Il y avait la peine, mais aussi la joie. La paix et le désespoir. C'était la naissance et la mort, et tout ce qui se trouvait entre les deux ; un microcosme, dont la forme évoquait un univers complet. Elle tenta de lever l’autre main, mais ce qu’elle portait était trop lourd. Si elle avait été capable de détacher les
yeux de la rune, elle aurait pu voir ce qu’elle tenait dans l’autre main – mais c’était plus qu’elle ne pouvait accepter d’un coup.

– Kaylin… Elianne.

Elle ne parvenait pas à détourner le regard. Ses yeux semblaient donner forme et substance à la rune, lui conférer une dimension qu’elle n’avait pas possédée lorsqu’elle évoluait dans les courants sous la surface de la table. Kaylin comprit que la rune attendait.

Même si elle n’avait aucune idée de ce qu’elle attendait.

La main de Severn quitta son épaule et elle ressentit le froid de son absence – de l’absence de tout ce qui signifiait la vie. Elle voulut crier de nouveau, mais sa bouche refusait d’articuler le moindre son.

Elle entendit le bruit d’un tissu qu’on déchire, très loin, et se demanda simplement si Severn avait enfin accepté de couper ces manches qui l’incommodaient tant. Si jamais on la reprenait à rêver à de beaux vêtements, elle jurait de courir jusqu’au pont de l’Ablayne pour se jeter à l’eau. Elle serait trempée et se ferait sans doute mal, mais cela vaudrait toujours mieux.

Severn revint. Il n’était jamais vraiment parti. Même pendant les sept années après leur départ du fief de Nightshade, il n’était jamais parti. Simplement, elle n’avait jamais senti son ombre, ni le réconfort de sa présence. Tout cela à cause de la culpabilité qu’ils portaient tous deux.

Severn s’empara de son poignet et elle faillit lui crier de faire attention, mais elle resta muette. Elle vit, en revanche, qu’il tenait une bande de soie verte. Il voulait panser sa plaie, et elle dut se contenter de le remercier en silence.

La rune allait le gêner. Elle avait cru les mots attirés par
le sang, comme l’auraient été de grosses sangsues. Pourtant, la rune posée sur sa main n’absorbait pas le sang. Kaylin vit son nom dans la rune, comme si celle-ci avait changé de forme, lui accordant ainsi un bref instant de familiarité. Elle vit également écrit « Elianne », entendit la voix de Steffi dans le lointain et sentit la présence inconfortable du silence méfiant de Jade. Elle sentit la présence de Catti et vit ensuite la fillette aux cheveux roux et à l’air mutin. Elle aperçut également Dock, dans un éclair de fourrure dorée et de griffes rouges de sang. D’autres griffes, plus grandes, apparurent ensuite au-dessus des griffes du Léontine. Elle vit encore les mâchoires d’un Dragon s’ouvrir en grand comme pour avaler la rune.

Sans réfléchir, elle leva la rune dans les airs – éloignant la main de Severn avant qu’il ait pu panser ce qu’il prenait pour une simple plaie. Elle n’était pas certaine que la soie passerait à travers la rune, et ne savait pas ce qui arriverait si cette dernière n’était plus en contact avec sa peau et son sang.

Elle entendit des cris de colère, de douleur, de joie et de pure irritation. Elle sentit les plumes des ailes grises de Clint, puis, sur ces ailes, sentit le vent des hauteurs au-dessus du quartier sud où habitait l’Aérian.

Elle entendit le serment léontine qu’elle avait appris et elle faillit le prononcer à son tour. C’était le mieux qu’elle pût faire en matière de langage. Elle dut parvenir à en prononcer une partie, car Severn posa de nouveau la main sur son épaule.

Les yeux grands ouverts, elle vit le fief de Nightshade, puis celui de Barren, où elle avait passé six sombres mois. Elle vit les morts, l’entraînement, les autres serments.
Sombre et acérée, la rune lui mordit de nouveau les chairs, comme pour la rappeler à l’ordre.

Tout était contenu dans cette forme, chaque parcelle de savoir que la mémoire ne pouvait retenir avec autant de précision. La rune contenait tout ce qu’elle était.

Avec une clarté nouvelle, elle comprit soudain à quel point ce mot sur lequel elle lisait son nom l’enfermait, comme l’aurait fait une cage.

Non… C’était pire que cela : il s’agissait bel et bien de son nom à elle. Elle l’avait choisi et, en retour, il avait pris son sang et sa permission. Il deviendrait ce qu’elle était et elle le porterait comme une cicatrice, une menace, une faiblesse et une crainte, pour le restant de ses jours.

Elle avait envié les Barrani, comme toute personne à la beauté moins éclatante – c’est-à-dire presque tout le monde. Elle leur avait envié leur éternité et le symbole des Hawks qu’ils porteraient encore longtemps après qu’elle serait devenue sénile.

Pourtant, elle ne les enviait plus, à présent.

Le choix… Elle referma les yeux. Il y avait là trop d’éléments de sa vie, et elle les revivait dans de brefs éclairs si intenses qu’elle se sentait nauséeuse. La haine, le mépris et le dégoût qu’elle avait ressentis contre elle-même étaient plus vifs et plus présents que jamais, depuis que Severn avait enterré Steffi et Jade.

Elle leva l’autre main. Ce qu’elle tenait là était à présent léger, presque sans substance. Elle garda les yeux clos, car les ouvrir aurait été infiniment pire, et elle porta la main à sa poitrine. Le mot vint s’écraser contre la robe, en un endroit qu’elle n’était pas encore parvenue à déchirer, lacérer, tacher de sang ou abîmer de quelque manière que ce fût.


Son sang, encore et encore.

Le bord tranchant du mot mordit dans la robe et dans sa peau, comme si ni l’une ni l’autre n’avaient d’importance, et Kaylin comprit alors que tout cela était symbolique. Elle se demanda pourtant où se trouvait tout le cérémonial habituel : les longues robes et les chapeaux bizarres, le vin bon marché et l’encens, ainsi que les paroles stupides, répétées par des gens qui y étaient tellement habitués qu’elles s’étaient vidées de sens dans ce murmure incessant.

A présent, c’était différent. Il s’agissait de la racine d’un symbole d’où jailliraient des branches, bien distinctes des incantations, qu’elles soient stériles ou puissantes.

Kaylin accepta le choix. Elle accepta l’ironie du terme en élantran. Elle pressa la rune contre sa chair, sa peau, son cœur. C’était un acte de suicide.

A moins que ce ne fût une renaissance.

La douleur diminua au fur et à mesure qu’elle retirait sa main ensanglantée. Elle entendit Severn pousser un juron.

Elle entendit, mêlé à ses paroles, le flot de son inquiétude, de sa peur évidente, ainsi qu’un autre son, comme le grondement du tonnerre.

Ellariayn.

Son nom. Son nom véritable.

Par tes choix, tu seras connue, pensa-t-elle avec amertume. A présent, par ses choix, elle le serait comme jamais aucun autre mortel ne le serait jamais.

Les mains de Severn vinrent se poser sur ses joues humides. Les yeux de Severn avaient la même teinte sombre que toujours. Ses mains essuyèrent avec douceur les larmes qui coulaient.


– Tu t’es coupée, murmura-t-il, comme si elle était devenue folle et que c’était la seule façon de s’adresser à elle.

Kaylin acquiesça, sentant le poids du nom prendre racine en elle, là où aucun autre mot n’avait jamais trouvé de prise. Sans permission. Les mots qui grouillaient sur les anciennes inscriptions qu’elle avait sur les bras s’immobilisèrent, puis s’estompèrent jusqu’à ce qu’elle ne les sentît plus du tout.

Levant les yeux vers Severn, elle lui prit la main. Les siennes étaient glacées et maculées de sang, mais Severn ne sembla pas y prêter attention.

Son autre main était lourde et pesante. Elle abaissa les yeux : elle était vide. Quoi qu’elle ait pu y sentir, quoi qu’elle ait sorti du magma, cela avait disparu.

Et pourtant, il restait une trace.

– Elianne, chuchota Severn, en lui caressant le visage pour la ramener dans le présent.

Cela avait été son nom, autrefois. Tout comme Kaylin. Elle les ressentit comme de simples mots en élantran dépourvus de vie et de pouvoir. Non, pas de pouvoir. Ces noms avaient encore un certain pouvoir, car lorsque Severn les prononça, elle leva les yeux.

– Severn, chuchota-t-elle. Que sais-tu des noms des Barrani ? De leurs noms véritables ?

Il se contenta de la serrer dans ses bras et elle se laissa aller contre lui, comme pour y trouver refuge. Cependant, elle n’y trouva pas la vérité. Elle aurait voulu le lui dire, car elle n’avait jamais su garder un secret.

Pourtant, un instinct plus ancien et plus puissant encore lui fit garder les lèvres closes, et elle ne souffla mot.


De longues minutes passèrent, des heures peut-être. Severn caressait la masse désordonnée de ses cheveux, en murmurant, d’une voix aussi douce que possible, des paroles vides de sens. La paix de cet instant était vitale pour Kaylin et elle la goûta pleinement. Le palais pouvait bien s’écrouler… Elle en avait trop vu, et seule la sécurité et le réconfort que lui apportaient les bras de Severn pouvaient lui permettre de tout accepter.

Si la sécurité était une illusion, le réconfort n’en était pas une.

– C'est fini, disait Severn. C'est fini, Elianne. Tout cela est fini.

Elle le laissa répéter ces mots, encore et encore, jusqu’à y croire à moitié, comme pour contraindre la réalité par la seule force de sa volonté. N’était-ce pas, d’ailleurs, ce qu’avait dit Severn ? Elle s’accrochait à cette conviction.

Enfin, levant la tête et se dégageant un peu, elle regarda vers la seule porte qui se trouvait dans la pièce.

– C'est vraiment fini, annonça-t-elle calmement. Pour l’instant.

En vérité, elle se sentait d’un optimisme désespéré.




Retrouvant l’usage de ses jambes, elle suivit Severn jusqu’à la porte. A mi-chemin, il se pencha pour lui enlever ses chaussures. Il ne lui proposa pas de la porter et elle se refusait à le lui demander. Il portait déjà trop de choses, même si cela ne lui demandait aucun effort physique.

Lorsqu’ils atteignirent ensemble la porte, Kaylin fut soulagée de voir que celle-ci ne possédait pas de verrou magique. C’était une porte simple et élégante, ornée d’un
grand arbre sculpté à même le bois. Severn posa la main sur la poignée et poussa la porte.

La lumière du soleil les éblouit à travers la canopée d’une forêt ; ils entendirent une douce musique et un murmure encore plus doux se glisser jusqu’à eux.

Lorsqu’une brise chargée d’odeurs alléchantes leur caressa le visage, l’estomac de Kaylin ne fit qu’un tour et se mit à gargouiller. En temps normal, elle se serait sentie embarrassée, mais elle était au-delà d’un tel sentiment.

Les cheveux maculés de terre, les ongles noirs d’un mélange de sang et de terre, son habit déchiré en maints endroits, elle franchit la porte et s’arrêta sur le seuil. Sous ses pieds nus, elle sentit le contact dur et familier des dalles chauffées au soleil.

Regardant autour d’elle, avec une appréhension croissante, elle s’aperçut alors qu’elle se trouvait au centre du Cercle de la Haute Cour, à quelques pas à peine du trône du Seigneur de caste.




Il aurait dû y avoir du bruit.

Ou des clameurs.

Quelqu’un aurait dû manifester de la surprise ou, au moins, de la consternation. Les gardes auraient dû tirer leurs épées et les Barrani auraient dû ricaner, prendre un air outré. Ou dire quelque chose, au moins. Mais rien. Rien du tout.

Pourtant, lorsque Severn la rejoignit, elle se rendit compte que tous, sans exception, regardaient le Seigneur de la Haute Cour. Ce n’était pas la première fois que Kaylin se retrouvait au centre d’une grande pièce bondée pour apporter un message qui causait surprise ou choc.


Cette attention surnaturelle la rendit nerveuse. Le fait qu’elle soit extrêmement mal vêtue semblait passer inaperçu. Pourtant, cela aurait dû être ressenti comme une plaisanterie ou comme une insulte.

Elle regarda Severn. Il était le seul à la regarder et ses yeux avaient une lueur farouche, lui rappelant en silence qu’elle n’était pas entourée d’amis. Comme si elle en avait eu besoin…

Elle se sentait perdue. La lumière brillante et magique, semblable à l’éclat du soleil, qui baignait le Haut Cercle, lui sembla soudain gagner en éclat et en couleur. Elle voulut demander à Severn s’il voyait, comme elle, les rayons se décomposer en une pluie de paillettes multicolores.

Elle aurait voulu lui demander n’importe quoi, à vrai dire, juste pour entendre sa voix, ce son dont elle connaissait toutes les variantes. Toujours imprévisible, il ne lui offrit pourtant qu’un silence inconfortable.

Le Seigneur de la Haute Cour se leva de son trône, placé sous la voûte feuillue de l’arbre central. Une lumière étrange tombait sur lui et son expression n’était pas aussi vive qu’auparavant. Il avançait dans un brouillard qui semblait émaner de lui. Persuadée d’avoir un peu trop bu, Kaylin aurait voulu se gifler pour se réveiller.

Le Seigneur se tourna vers elle, puis vers Severn, et les étudia tous les deux en silence pendant un long moment.

La femme silencieuse et élancée qui se tenait à son côté s’avança en face de Severn. Elle toucha le bras du Seigneur, qui se tourna vers elle pour la regarder. Elle avait des yeux d’une couleur étrange, presque inattendue : ils étaient bleu pâle. Cela dit, les cheveux clairs et fins de la Dame étaient aussi peu barrani que ceux d’un humain.


Ce fut elle qui parla la première.

– Dame Kaylin, salua-t-elle. Seigneur Severn. Le Seigneur et la Dame de la Haute Cour vous souhaitent la bienvenue dans le Cercle. Prenez place.

Kaylin s’inclina devant le Seigneur de la Haute Cour, puis encore, plus profondément cette fois, devant sa Dame. Ce détail n’échappa pas à l’assistance et un murmure s’éleva dans le Cercle, semblable au bruissement du vent dans les feuilles.

– Vous avez subi l’épreuve du palais, poursuivit la Dame, presque gentiment. Et vous nous êtes revenus.

Ses paroles étaient formelles, mais pas austères ni rigides, comme cela aurait dû être le cas. Son expression était teintée d’une étrange chaleur, comme une complicité dans le secret. En y réfléchissant bien, tout chez les Barrani n’était que secret, surtout dans les rares occasions où ils affirmaient n’en avoir aucun.

Kaylin se redressa, sentant crisser chaque particule de boue incrustée dans sa robe. Se rappelant soudain le sang qu’elle avait sur les mains, sur la poitrine et sur les manches déchirées de sa robe, elle fit une grimace gênée.

– Les Barrani produisent souvent cet effet sur les humains, intervint la Dame. Même si vous étiez apparue à cet arbre vêtue uniquement de lambeaux et de blessures, vous n’en auriez pas moins été digne d’honneur. L'histoire de votre retour sera contée longtemps après que vous serez partie comme partent les mortels.

Kaylin trouva presque choquant qu’elle lui sourît avec chaleur.

Comme si ces paroles avaient constitué un signal, les Barrani semblèrent soudain libérés de leur étrange paralysie. Le premier à s’approcher de Kaylin fut le Seigneur des
Terres de l’Ouest, suivi de près par Andellen et Samaran. Kaylin fut si surprise de les voir qu’elle en eut, un instant, le souffle coupé. Le Seigneur de la Haute Cour avait pourtant été très clair quant à leurs devoirs et à la valeur de leur vie.

Pourtant, si la parole du Seigneur faisait loi – et il n’y en avait pas d’autre ici –, celui-ci ne semblait ni surpris ni contrarié par la présence des deux gardes. Son expression était d’une neutralité totale.

Andellen s’inclina devant Kaylin.

– Vous n’étiez pas censés nous attendre devant le porche, vous deux ? siffla-t-elle, incapable de se retenir.

Andellen était grave, mais ses yeux étaient marron. Tellement marron qu’ils semblaient presque humains.

– Dame Kaylin, répondit-il.

De toute évidence, elle ne devait s’attendre à aucune excuse ou explication de sa part. Elle se rendit alors compte que Samaran n’avait pas sa place en pareils lieux. Celui-ci devait également le savoir, car ses yeux étaient bleus. Pourtant, il les salua avec respect, sans la moindre peur ou hésitation, mais peut-être avec une pointe d’envie.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest lui adressa une profonde révérence, mais resta incliné encore plus longtemps. Lorsqu’il se releva enfin, il souriait, et ses yeux étaient verts et bordés du même marron qu’Andellen.

– Lorsqu’une épreuve a été entamée, expliqua-t-il calmement, il n’y a qu’un seul endroit pour attendre : c’est ici, au cœur du Haut Cercle, aux pieds du Seigneur de la Haute Cour.

– Je…

– Le droit de circuler librement dans le palais vous avait été accordé par le Seigneur de la Haute Cour lui-même,
poursuivit-il gravement. Les lois qui régissent l’épreuve sont plus anciennes que lui et il ne portera aucun jugement sur vos gardes.

– Mais…

Parcourant la foule du regard, elle aperçut Teela et, à son côté, le Seigneur Evarrim. Elle s’attendait à entendre ce dernier protester, mais son expression indiquait qu’il n’avait aucun argument à fournir. Il n’avait l’air ni froid, ni emporté ; il se tenait juste assez loin pour qu’elle ne pût pas distinguer la couleur de ses yeux. Mais elle sut qu’ils étaient bleus.

Ceux de Teela étaient d’un bleu vert pâle et pailleté d’or.

– Si le rituel ne vous était pas destiné, expliqua encore le Seigneur des Terres de l’Ouest, vous n’auriez jamais trouvé la Tour. Nous n’évoquons jamais ces choses devant des étrangers… mais vous n’êtes plus une étrangère, à présent. Libre à vous de parcourir le palais, si tel est le bon plaisir du Seigneur de la Haute Cour.

Kaylin ne comprenait plus rien.

Elle regarda Andellen, qui semblait avoir compris, mais ne lui apporta aucune aide. Comme s’il s’agissait encore d’une épreuve. Cela dit, il était lui aussi barrani et, si ses yeux n’avaient pas été marron, en signe d’approbation, son attitude aurait pu être interprétée comme de la malice.

– Vous avez manqué le repas, dit enfin le Seigneur des Terres de l’Ouest, mais quelques mets vont vous être apportés.

– Je…, commença à protester Kaylin.

– Quelques mets vont vous être apportés, répéta-t-il avec un peu plus d’insistance.


Lorsqu’elle sourit pour montrer qu’elle avait compris, elle vit Teela se crisper.

Ce dont elle avait vraiment envie, c’était d’un bon bain, de nouveaux vêtements, d’un lit et d’une semaine de sommeil. Pourtant, elle allait devoir se contenter de nourriture.




Avant que la nourriture fût apportée, de la musique se fit entendre, semblant surgir de nulle part, comme mêlée à la lumière. Pourtant, deux Barrani finirent par arriver, tenant des instruments à la main. Les deux hommes étaient vêtus de bleu ciel et leurs cheveux tressés frôlaient les dalles du sol. Leur ressemblance était si grande, même pour des Barrani, qu’on aurait pu les croire jumeaux. Kaylin se demanda s’il était possible qu’ils fussent vraiment frères.

Leur musique était agréable, apaisante même, et aucune parole ne venait la souiller. Les cordes des petites harpes semblaient n’évoquer que la paix, le repos et les petites joies liées à la fin d’un voyage fructueux.

Lorsqu’elle s’assit – à côté du trône lui-même –, elle sentit son estomac gargouiller et grimaça. La nourriture fut enfin apportée par d’autres Barrani, grands, fiers et vêtus comme des Seigneurs, portant de fines assiettes et des gobelets ciselés, des carafes au col effilé et des fruits – des pêches, des baies et des boules duveteuses qui firent craindre à Kaylin qu’il ne s’agît de choses vivantes. Ils déposèrent ces mets sur le sol autour d’elle : il n’y avait aucune table, ni aucun instrument de torture.

C'est ainsi que Kaylin considérait les soixante-dix couteaux, fourchettes et cuillères dont elle n’avait jamais réussi à apprendre l’usage correct à l’école.


Elle fut soulagée de constater qu’elle devrait manger avec les mains. C’était sans doute le seul répit qu’on lui accorderait.

Le Seigneur de la Haute Cour l’observait, et elle comprit que ce répit serait de courte durée. Elle n’avait pas l’habitude d’être l’objet de toutes les attentions.

Severn lui avait bandé la main, mais le sang avait suinté à travers le tissu, se mêlant au vert de la soie pour former une tache sombre qu’elle voyait chaque fois qu’elle remuait la main. Elle aurait voulu manger avec son autre main, mais elle était droitière. De plus, sa main gauche, engourdie et lourde, ne répondait qu’avec lenteur.

Teela s’approcha d’eux.

– Dame Kaylin, salua-t-elle en s’agenouillant.

Kaylin s’apprêtait à lui lancer un « Ah non, tu ne vas pas t’y mettre aussi ? », mais Severn lui toucha la main pour l’en empêcher. C'était le même genre d’avertissement qu’il lui donnait dans les fiefs, lorsque le moindre bruit aurait pu les trahir et les conduire à la mort.

– Dame Teela…, bredouilla Kaylin, avant de se reprendre. Dame Anteela.

Teela prit un air surpris, mais sourit. En revanche, elle ne toucha ni au pain, ni au fromage, ni aux fruits.

– Seigneur Severn, salua-t-elle encore.

– Dame Anteela, répondit Severn.

Il avait avalé sa bouchée avant de parler, contrairement à Kaylin. Par tous les dieux, comme elle détestait cette Cour, où même les silences inconfortables semblaient faire partie de l’étiquette !

– Il est peu commun que l’épreuve du palais soit entreprise par deux personnes en même temps, annonça
calmement Teela. C'est d’ailleurs ce fait, plutôt que votre mortalité, qui sera conté pendant les siècles à venir.

– Pourquoi ?

– Aucun Barrani n’a jamais subi l’épreuve de la Tour avec quelqu’un à ses côtés.

Kaylin la regarda sans rien dire.

– Ce n’est pas par manque de volonté de la part des Barrani, ajouta Teela, avec une légère moue digne d’une Hawk, mais plutôt de la part du palais. Vous connaissez un peu les Barrani, mais vous ne comprenez pas les liens qui nous unissent les uns les autres. Certains ont essayé, mais aucun n’a réussi. Comment avez-vous fait ?

Kaylin jeta un regard à Severn, qui se contenta de hausser les épaules.

– Il n’a pas voulu me laisser partir seule, finit-elle par répondre, alors il m’a suivie. Il a toujours fait comme bon lui semblait, et je ne crois pas que ce palais l’aurait arrêté. Moi-même, je n’ai pas pu l’en empêcher.

Teela vint poser la main sur la paume blessée de Kaylin et, avant que celle-ci ait pu dire un mot, elle la pressa fortement. Lorsqu’elle retira la main, ses yeux étaient presque dorés et ses épaules étaient crispées.

– Kaylin, chuchota-t-elle en élantran. Qu’as-tu fait ?

Kaylin ne répondit rien, mais elle avait senti dans ce contact quelque chose qu’elle n’avait jamais éprouvé auparavant : Teela possédait un nom. Oh, bien sûr, elle s’en était doutée, et Nightshade lui en avait déjà parlé, mais à présent, elle le sentait. Rien ne serait plus jamais comme avant.

Ne semblant pas attendre de réponse à sa question, Teela
se contenta de reposer la main sur ses genoux et d’adresser à Kaylin un sourire naturel et sincère.

Pourtant, sa surprise était suffisamment inhabituelle pour ne pas passer inaperçue. Un habit rouge – malvenu, même en ces lieux – attira soudain le regard de Kaylin : le Seigneur Evarrim de l’Arcanum s’approchait.

Il s’agenouilla, comme l’avait fait Teela, non pas par politesse, mais en une parodie d’amitié. Sa performance était de si mauvaise qualité qu’il aurait pu passer pour un Léontine, sans son habit rouge.

A en croire les traits creusés de son visage, il n’avait pas l’air ravi. Ses yeux étaient d’un bleu sombre et sa peau était pâle. Il portait, sur son front, un lourd diadème orné d’un rubis.

– Dame Kaylin, salua-t-il. Seigneur Severn.

Il avait incliné la tête pour ce dernier. Kaylin reposa le pain qu’elle tenait à quelques centimètres de sa bouche.

– Seigneur Evarrim, répondit-elle, en espérant qu’il voyait bien les miettes de pain coincées entre ses dents.

– Votre compagnon ne semble pas porter de blessure, constata-t-il avec une apparente naïveté.

En l’écoutant les yeux fermés, Kaylin aurait presque pu oublier l’identité de son interlocuteur et croire à cette naïveté. Il semblait amical, et Kaylin fut instantanément sur ses gardes.

– Je suis plus maladroite que lui, répondit-elle. Un peu de pain, Seigneur Evarrim ?

– J’ai déjà mangé, merci, dit-il froidement, en regardant la miche comme s’il s’agissait d’un cafard. Je serais curieux, Dame Kaylin, de savoir ce que vous avez vu lorsque la Tour s’est ouverte devant vous.


– Un tas de marches, répondit-elle avec un sourire radieux qu’elle savait peu convaincant.

– Et rien d’autre ?

– Oh, si, plein d’autres choses : une rambarde de cuivre, des murs, des pierres et d’autres trucs encore.

Le Seigneur Evarrim blêmit. Malgré le titre de noblesse que Kaylin venait d’acquérir, Evarrim ne la portait toujours pas dans son cœur. A ses yeux, elle n’était toujours qu’une simple mortelle. Curieusement, cela la rassura.

– Rien d’autre d’intéressant ?

– Intéressant pour un Arcaniste ? Non, je ne crois pas. N’avez-vous pas vu la Tour ?

– En effet. Bien des siècles avant votre naissance.

– Je crains qu’elle n’ait guère changé depuis, vous savez.

Le sourire du Seigneur, fugace mais sincère, la prit par surprise.

– Ainsi, murmura-t-il, vous n’êtes pas complètement sotte.

– Pas complètement, non.

– Très bien, gardez vos secrets. Il est important que vous appreniez à le faire, maintenant que vous en possédez de précieux.

Il fit mine de se relever et Kaylin retourna à son morceau de pain, mais Evarrim lui saisit soudain la main et la serra comme Teela l’avait fait. Sans avertissement et avec beaucoup moins de chaleur.

Dans ce contact, elle sentit la force du nom de l’Arcaniste, brûlante comme du feu. Ce nom semblait prêt à lui percer la peau et les chairs de la main pour ne laisser qu’un os flétri.

Il le sentit également et la lâcha rapidement, prenant
pourtant soin de contrôler son geste pour reculer le bras avec lenteur. Ses yeux se firent d’un bleu intense et profond.

– Je vois, murmura-t-il en se levant.

Elle l’observa tandis qu’il présentait ses respects au Seigneur de la Haute Cour, et tenta de mémoriser les gestes appropriés. Apparemment, la révérence était de mise, devant le Seigneur. Elle saurait s’en souvenir. Elle le devait.

Ce n’était pourtant pas le bref salut d’Evarrim qui l’intéressait le plus, mais le regard de la Dame, qui passa à travers le Haut Seigneur et son vassal pour se poser directement sur elle. Un regard chargé de lassitude et du poids d’innombrables années.

Kaylin aimait les sages-femmes et ce qu’elles accomplissaient. Elles se faisaient payer pour leurs services, mais Kaylin aussi recevait une solde pour son travail de Hawk, ce qui n’enlevait rien à la fierté qu’elle en tirait. Les sages-femmes pouvaient décider librement de leur rémunération et se faisaient payer lorsque cela était possible. Lorsqu’il n’y avait pas d’argent, elles se déplaçaient néanmoins pour aider à mettre de nouvelles vies au monde et en sauver aussi quelques autres en passant.

Kaylin fut surprise de reconnaître non seulement une mère en la Dame, mais aussi une sage-femme. Pourtant, c’était une sage-femme qui travaillait seule, sans assistante, sans apprentie, et sans Kaylin pour intervenir lorsque les choses tournaient mal et que la mort rôdait. Une femme chargée d’insuffler la vie aux dormeurs et qui, de plus – Kaylin le comprenait clairement, à présent – était responsable de ce que ces enfants deviendraient plus tard.

En somme, la Dame déterminait leur vie entière et pas simplement leur naissance, comme le faisaient partout les
sages-femmes mortelles. Leur vie entière… C’était une responsabilité écrasante.

Kaylin murmura un mot. Leoswuld.

La Dame eut un sourire à la fois triste et résigné, et ses traits se durcirent un instant.

Le Seigneur de la Haute Cour n’était pas le seul à s’effacer pour faire don de sa vie : la Dame l’accompagnait dans son choix.

Kaylin se leva soudain, balayant les miettes de sa robe abîmée. Elle s’inclina avec respect devant le Seigneur de la Haute Cour, mais c’est vers sa Dame qu’elle se dirigea.

– Venez, dit doucement celle-ci. Il y a une fontaine derrière cet arbre. Elle est à moi et personne ne s’en approchera sans risquer mon courroux.

Kaylin jeta un regard à Severn qui, après avoir lu l’expression sur son visage, acquiesça. Puis il se remit à manger, reprenant avec Teela une discussion entrecoupée de silences.




La fontaine était si simple d’apparence et si peu ornée qu’elle semblait presque déplacée dans le jardin. Elle ne comportait aucune statue, aucune sculpture d’albâtre, aucune colonne ni aucun poisson d’agrément. Juste de l’eau coulant doucement dans un bassin de pierre, au rebord assez large pour s’asseoir. La Dame s’y installa et, sur un simple signe de la tête, invita Kaylin à se joindre à elle.

– Vous connaissez leur nom, balbutia Kaylin sans attendre.

La Dame la regarda avec étonnement.

– Est-ce une habitude de mortel que de parler si ouvertement, sans la bienséance d’un préambule ?


– Je ne sais pas… Le temps passe différemment pour nous. Enfin, pour moi en tout cas.

Elle repensa à ses vieux professeurs des Domaines de la Loi qui parlaient pendant des heures, ne s’arrêtant que pour reprendre leur souffle. D’ailleurs, elle s’était souvent demandé s’ils prenaient même la peine de le faire, étant donné la couleur de leur visage.

– Alors, soyez mortelle, répondit la Dame, car le temps, ici aussi, touche à sa fin. Pour moi, le leoswuld approche et j’y suis liée.

Kaylin réfléchit pour décider à quel point elle pouvait être directe dans ses paroles. Cela ne lui prit évidemment pas bien longtemps.

– A mon avis, affirma-t-elle, s’efforçant de faire preuve de tact ou de ce qu’elle croyait être du tact, vous n’y êtes pas simplement liée, car c’est bel et bien vous qui le menez.

Le silence de la Dame fut étrange, et une musique ténue, à peine audible, sembla se glisser dans cet espace.

– Le leoswuld n’est pas un cheval ou un équipage que l’on mène ou conduit, répondit-elle enfin. Mais Kaylin… je crois que vous avez vu la source.

Kaylin aurait pu mentir, ou essayer en tout cas. Elle aurait également pu jouer la carte de la confusion ou encore tenter un « De quoi parlons-nous ? », ce qui l’avait parfois sortie d’un mauvais pas.

Elle n’en fit rien, se contentant d’acquiescer.

– Alors, vous comprenez.

– Pourtant, en même temps, je ne comprends rien.

– Pouvez-vous avoir vraiment vu – et touché – la source de la vie sans en revenir changée ?

Les yeux de la Dame étaient verts et brillants, mais elle semblait soucieuse. Elle ne soupçonnait pas Kaylin
de mentir ; elle tentait, à sa manière, de franchir le fossé entre leurs deux races. C'était un fossé immense, que peu de ponts traversaient.

– Non, répondit Kaylin. Je ne suis pas inchangée.

– Vous avez choisi un nom.

Kaylin acquiesça avant de se renfrogner :

– Comment le savez-vous ?

– Je vois en vous que vous portez un nom… ou deux.

Son regard croisa celui de Kaylin et le soutint, indiquant qu’elle attendait une réponse.

Kaylin leva sa main gauche. Celle-ci était toujours engourdie et envahie de fourmillements. Elle pouvait fléchir les doigts, mais tout mouvement lui était pénible. En revanche, elle ne distinguait plus le symbole qu’elle avait sorti de la rivière de mots. Elle voyait les lignes de sa main, les vallons de sa paume, l’étrange géographie de sa chair.

Elle sut alors qu’elle cherchait quelque chose d’autre – après tout, qui considérait sa propre main comme une étendue géographique ?

– J’ai été obligée d’en prendre deux, en quelque sorte, avoua-t-elle, comme s’il s’agissait d’un crime.

Elle fit la grimace.

– Je n’aurais pas pu repartir, sinon.

– Pourtant votre compagnon ne porte aucun signe d’un tel… changement.

– Non.

– Pourquoi cela ?

– Il n’a pas eu à le faire.

– Vraiment ?

– Nous n’aimons pas tant que ça le changement, expliqua
Kaylin. J’aurais pensé que les Barrani – qui changent si peu – l’aimaient encore moins.

– Certains changements sont nécessaires. Sans eux, il n’y aurait pas de leoswuld. Vous comprenez mon fardeau.

– Oui, mais en partie seulement. Je ne crois pas que je pourrais faire ce que vous faites pour le restant de mes jours – et pourtant, ma vie est sacrément courte.

La Dame resta silencieuse et Kaylin reprit :

– Vous connaissez leur nom.

– J’en connais une partie. Tout comme une mère mortelle ne connaît qu’une part de ses enfants. Ce n’est pas comme connaître un nom véritable, même si cela s’en rapproche.

Elle contempla la surface de l’eau, comme pour y puiser la force de poursuivre.

– Peu d’entre nous naissent véritablement. Nous ne sommes pas semblables aux mortels. Nous existons dans des failles de l’histoire, entre deux âges, mais jamais nous ne faisons vraiment partie d’une époque. Lorsque j’étais plus jeune, je ne comprenais pas cela aussi bien, et je n’ai pas toujours eu la sagesse de faire le bon choix…

– Pouvez-vous lire ces mots ?

– Je peux les lire de la même façon que vous.

Ce n’était pas vraiment une réponse.

– Je n’ai pas pu les lire.

– Alors, peut-être puis-je les lire plus clairement. Je ne vous demanderai pas ce que vous avez fait. Chaque Dame doit trouver sa propre voie.

– Euh… je ne suis la Dame de personne, précisa rapidement Kaylin.

– Non, peut-être bien. Pourtant, les Barrani qui
explorent la Tour ne trouvent jamais la source. Seule la Dame peut s’y rendre.

– Vous avez subi l’épreuve ?

– Oh oui, Kaylin. Et je l’ai réussie.

– Pourtant…

– Le Haut Seigneur n’avait qu’une seule fille à cette époque, mais le leoswuld est un don que nous transmettons à nos semblables. Ce que je transmettrai à ma fille lui servira à trouver le chemin qui mène à la source, mais elle devra retrouver sa route seule pour revenir, comme tous les Barrani qui entrent dans la Tour.

– Et si elle échoue ?

Le silence qui suivit fut terrible. Même l’eau semblait s’être figée.

– Je n’ai rien dit…, corrigea hâtivement Kaylin.

– Non, je vais vous répondre. Si elle échoue, une autre Dame viendra prendre sa place, sans le don que je lui ai transmis. Et si celle-ci n’est pas assez forte ou déterminée, nous devrons attendre qu’une autre vienne ; les enfants venus au monde devront mourir, car sans nom, nous n’avons pas de vie. Cela s’est déjà produit auparavant.

– Mais…

– Oui ?

– Cette attente… je ne comprends pas. Vous ne pouvez attendre la naissance d’une autre…

Kaylin se figea soudain.

– Non. Ce n’est pas sur une nouvelle génération que nous nous reposons. Des femmes viendront, les unes après les autres, pour subir l’épreuve du palais et tenter de trouver la source.

– Votre fille ?


– C’est ma plus jeune enfant, mais je crois qu’elle en a la force.

Elle se tut un instant avant d’ajouter :

– Le Seigneur du Vert est mon aîné et j’étais très jeune lorsqu’il est né. Sa naissance a été un don, du moins je l’ai pensé à l’époque. Je l’ai porté à la source et lui ai choisi un nom de bon augure.

Elle se tut encore et l’eau chanta sous l’effet d’un souffle. La beauté de la Dame était telle que Kaylin ne se sentait plus ni sale, ni pitoyable en comparaison. Ce qui était une parfaite illusion. Elle se racla la gorge.

– Le Seigneur du Vert…

La Dame lui toucha la main.

Les lumières éclairant ce lieu paisible et nu s’intensifièrent jusqu’à devenir blanches. Kaylin cligna des yeux devant cette clarté soudaine et aveuglante. Elle ne voyait plus que la Dame. Même la fontaine avait disparu.

Je vous demande de ne pas interférer.

Je ne comprends pas.

Je sais, je sais, mon enfant. J’ai choisi son nom et j’ai compris par la suite les conséquences de mon choix. C'est une amère réalité, mais la vie entière m’est devenue amère. Je vous le demande encore – car ni moi, ni le Seigneur de la Haute Cour ne pouvons l’exiger : n’intervenez pas.

Kaylin faillit donner sa parole, car elle pensa, l’espace d’un instant, que cette promesse apporterait la paix à cette femme étrange et magnifique.

Pourtant, ses lèvres refusèrent de s’ouvrir et elle ne put rien articuler. Elle ne parvenait pas à prononcer ces mots.

Elle se rappela soudain ce que Nightshade lui avait dit une fois. Vous ne pouvez me mentir. Pas ici.


Pourtant, son intention n’était pas de mentir, car elle aurait voulu que cela soit la vérité. Mais cela lui était interdit.

La Dame eut un sourire amer, mais sans colère, et Kaylin vit disparaître l’éclat de ce qui aurait pu être un espoir.

J’essaierai.

Ce fut tout ce que Kaylin put répondre. La Dame leva la main pour toucher la marque sur la joue de Kaylin et murmura quelque chose qui ressemblait à un nom. Le nom de Nightshade. Il n’y avait ni haine ni colère dans sa voix. Juste de la pitié et de la douleur.

La main de la Dame retomba et le monde redevint tel qu’il était auparavant.

– Allez, à présent, mon fils veut vous parler, souffla-t-elle avec un triste sourire. Mon plus jeune fils. Il attend et me presse d’en finir. Il ne s’abaissera pas à nous interrompre, mais son impatience est grande.






16.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest l’attendait en effet sur le chemin qui menait à la fontaine. Il n’avait pas franchi la ligne invisible que lui imposait la bienséance de la Cour mais, vu la couleur des yeux de la Dame, il s’en était sans doute fortement approché.

Cependant, son expression résignée – et suffisamment ouverte pour que Kaylin n’ait aucune peine à la lire – indiquait clairement que ce n’était pas la première fois qu’il se comportait ainsi. Elle se demanda alors quel genre d’enfant il avait été, et s’il avait beaucoup changé.

– Kyuthe, lança le Seigneur des Terres de l’Ouest, préférant le terme familier au titre formel.

La profonde révérence qu’il effectua vint pallier le manque de cérémonie dont Kaylin n’avait de toute façon que faire.

– Votre compagnon était las et il est retourné à vos appartements en compagnie de vos gardes. Je leur ai promis de vous y escorter personnellement.

Kaylin savait qu’il disait vrai et que le poids de cette promesse aurait sans doute brisé l’échine de bien des mortels.

– Je dois vous laisser, Kaylin, s’excusa la Dame, préférant
aussi laisser son titre de côté. Je crains que mon fils n’ait beaucoup de choses à vous dire… Et ceux qui passent l’épreuve sont souvent fatigués.

C’était un avertissement adressé au Seigneur des Terres de l’Ouest, qui l’accepta avec grâce.

Cela dit, il aurait sans doute accepté un coup de couteau avec autant de grâce. Il fit un pas de côté pour laisser passer sa mère et, lorsque celle-ci fut partie, il baissa les yeux vers Kaylin. Ils étaient de nouveau verts. Son approbation n’avait apparemment pas duré longtemps.

– Il semblerait, commenta-t-il, en s’engageant sur le chemin à la suite de sa mère, que vous ayez fait une forte impression sur la Dame de la Haute Cour.

– Je ne suis pas sûre que le terme soit exact.

– Vous connaissez mal la Dame, répondit-il avec ironie. Croyez-moi, le terme est exact. Elle est rarement impressionnée au point d’accorder une audience privée à quelqu’un arrivé à la Cour aussi récemment.

– Je ne suis pas…

– En tant que noble, précisa-t-il tranquillement.

– Oh, répondit simplement Kaylin, avant de changer de sujet. Andellen…

– Oui, j’ai parlé avec le Seigneur de la Haute Cour. Il était prêt à faire exécuter vos gardes qui avaient enfreint sa loi, mais une loi plus ancienne prévaut dans de telles circonstances et il a décidé de la suivre. Il était très intéressé par l’issue de votre épreuve et pourtant, peu de choses l’intéressent encore.

– Il ne s’attendait pas à me revoir.

– Je ne dirais pas cela, kyuthe, corrigea le Seigneur des Terres de l’Ouest. Je pense, au contraire, qu’il s’attendait véritablement à vous revoir, et qu’il a craint que les choses
ne tournent mal s’il se débarrassait de vos gardes. Il est rare qu’il fasse ainsi preuve de clémence, mais ce n’est jamais sans raison. Ou sans prix. Venez, je vous raccompagne dans l’aile ouest. Le Seigneur Evarrim n’est pas heureux de la tournure prise par les événements, mais il n’a pas eu l’audace de contester. Vous faites partie de la Haute Cour, à présent, que vous le souhaitiez ou non.

– Quels privilèges cela m’accorde-t-il ?

– Celui de circuler librement dans le palais.

– Je l’avais déjà…

Le Seigneur lui adressa un sourire éclatant et magnifique.

– En effet, mais vous pouvez à présent parcourir le palais sans escorte.

– Selon votre père, je dois avoir une escorte.

– Oui, mais elle est maintenant purement décorative, répondit le Seigneur des Terres de l’Ouest. Je comprends à présent ce que je n’avais pas compris, lorsque vous êtes venue la première fois avec Andellen.

– Qu’avez-vous compris ?

– Il était votre ancrage au palais. Samaran n’aurait pu remplir ce rôle, en cas de besoin. Mais tout cela est à présent inutile, Kaylin.

Il ne lui disait pas tout, elle le savait, mais décida de ne faire aucun commentaire.

– Je ne vous demanderai pas ce que vous avez vu. Le Seigneur Evarrim a été audacieux et a présumé de votre ignorance. Cependant, je vous demanderai comment vous avez su qu’il ne vous fallait pas lui répondre.

– Marchons, voulez-vous ? répondit Kaylin, qui avait senti le piège dans la question. Je suis fourbue et si je ne marche pas bientôt, je ne pourrais plus faire un pas.


– Ah, très bien…

Kaylin fit la grimace lorsqu’il lui tendit ses chaussures, qu’il tenait par la lanière. Elle ne se rappelait pas les avoir enlevées, mais accepta de les enfiler. Ils se mirent en marche dans les jardins et le chant des oiseaux vint remplacer celui des bardes. Leurs cris rauques et sauvages étaient presque un soulagement. Kaylin leva les yeux et aperçut des éclairs de couleur qui virevoltaient. Elle se demanda s’il était vrai que les aigles ne distinguent pas les couleurs.

Ils quittèrent le jardin par une porte dérobée que Kaylin ne se rappelait pas avoir vue, mais qui présentait l’avantage de leur éviter de passer devant le trône et le reste de la Cour, et qui menait vers des couloirs vaguement familiers.

Kaylin leva les yeux et surprit le Seigneur en train de l’observer.

– C’est le passage vers l’aile qui m’appartient. Vous le savez, à présent.

Kaylin acquiesça.

– Vous avez dépassé mes espérances et confondu celles de nombreuses autres personnes. Comprenez-vous que vous êtes devenue une menace ?

Kaylin le regarda d’un air soucieux.

– C'est bien ce que je pensais, reprit-il. Vous agissez souvent sans réfléchir aux conséquences.

– C'est que… j’aime bien vivre, répliqua-t-elle amèrement. C'était ça ou mourir.

– C’est vrai, mais votre présence était tolérée en dépit de la marque que vous portez, car vous êtes mortelle. A présent, même le Seigneur de la Haute Cour ne peut dire ce qu’il adviendra de vous.

– Et son plus jeune fils ?


Le Seigneur des Terres de l’Ouest eut un sourire froid.

– Je reconnais l’empreinte de Nightshade dans ceci. Son influence a toujours été grande.

– Il ne m’a…

– Non, il ne vous a pas dit quoi faire. Il n’en avait pas le pouvoir. De plus, même si je ne suis pas expert en matière de mortels, je comprends néanmoins que vous devez être difficile à contrôler. Le Seigneur Andellen était à vos côtés et je crois qu’il approuve tout ceci, même si cela fait de vous une menace.

– Je suis toujours mortelle.

– En êtes-vous si sûre, Kaylin ?

Les murs de pierre n’étaient ornés de runes barrani qu’au niveau du sol et du plafond.

– Aucun mortel n’a jamais réussi l’épreuve.

– Aucun mortel ne l’avait jamais tentée, répondit Kaylin, mal à l’aise.

– Tout le monde sait que celui qui ne possède pas de pouvoir ne peut la réussir ; or, vous avez réussi. Vous n’êtes donc pas sans pouvoir, au sens où nous l’entendons. De plus, vous appartenez à Nightshade. Vous portez sa marque.

Il attendit qu’elle dise quelque chose.

– Severn a réussi l’épreuve, lança-t-elle, à tout hasard.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest eut l’air surpris, mais acquiesça.

– Nous ne comprenons pas pleinement ni comment, ni pourquoi il a été autorisé à vous accompagner. Nous comprenons, d’après le peu qu’Andellen a accepté de nous dire, que c’était justement cela, votre épreuve.

– Pourquoi ?


– Vous avez vu la rune, pas votre compagnon.

Elle posa la main sur le mur de pierre pour en apprécier la texture douce et froide. Ce contact apaisa un instant la douleur dans sa main.

– Pensez-vous que le Seigneur Nightshade voulait me voir entrer dans la Tour ?

– Je le crois, oui.

– Pourquoi ?

– Vous êtes à lui, répondit-il, avec un mince sourire, mais une pointe d’amertume dans le regard. Il y a un autre problème : vous êtes une noble de la Haute Cour, selon le rite de passage, mais vous n’avez prêté aucun serment d’allégeance au Seigneur.

– J’ai déjà prêté le seul serment d’allégeance possible.

– Au Seigneur des Hawks ?

– Oui.

– Le Seigneur des Hawks n’a aucun pouvoir dans l’enceinte du palais, et aucun contrôle sur ce qui se passe entre ces murs. L'Empereur lui-même ne ferait rien de si audacieux ou d’irréfléchi. Un serment prêté en ces lieux appartient au palais.

– Ce n’est pas mon cas, répondit Kaylin, et je n’ai pas l’intention de rester ici. Je ne suis pas une Barrani.

– Comme vous avez raison… Pourtant, vous resterez encore au moins deux jours, à moins que vous ne souhaitiez renoncer à votre titre – et peut-être à la vie.

Ce dernier détail, comme d’habitude, ne manqua pas d’attirer l’attention de Kaylin.

– Redites-moi ça encore ?

– La Haute Cour va se réunir au grand complet pour assister au leoswuld et au renoncement du Haut Seigneur. C’est un rite barrani, et peu nombreux sont ceux qui ont
assisté à la cérémonie plus d’une fois dans leur vie. Le Seigneur Evarrim fait partie de ces privilégiés.

– Je crois qu’il se passerait bien de ma présence.

– Quelle perspicacité…, répondit-il.

Elle aurait employé le même ton si l’un des enfants de l’orphelinat venait de découvrir que l’eau mouillait après s’être renversé un seau d’eau sur la tête.

– Je ne comprends pas le rôle de l’Arcanum dans tout cela.

– L'Arcanum ? Pour autant qu’il existe dans le palais – et le Seigneur Evarrim n’est pas le seul Seigneur barrani à appartenir à la ligue arcaniste –, il ne recherche rien.

– Je ne comprends pas.

– Le Seigneur Evarrim est, avant tout, un Barrani. Le pouvoir qu’il peut tirer de son association avec l’Arcanum ne lui sert qu’à atteindre ses buts en tant que Seigneur. Ni plus ni moins. Ce n’est pas l’Arcanum qui se sert de lui, mais bien l’inverse.

– Pourtant, l’Arcanum est impliqué d’une certaine façon, ajouta Kaylin, après un instant.

Il jeta un regard dans sa direction, mais elle ne put voir la couleur de ses yeux.

– Qu’est-ce qui vous fait dire cela, Kaylin ?

– Il y a eu un contrecoup à l’Arcanum.

– Cela n’aurait-il pas pu être causé par leurs autres actions à travers la cité ? Nous sommes en plein Festival, après tout, et je crois que les rues d’Elantra sont fortement peuplées.

– Non.

– Non ?

– Je veux dire… vous saviez que l’Arcanum tramait quelque chose.


– Vraiment ?

– Oui.

– Et d’où tirez-vous une telle certitude ?

Parce que tu ne me regardes pas quand tu me parles, pensa Kaylin. Et parce que tu poses les mauvaises questions.

Elle s’arrêta et il fit encore quelques pas avant de s’arrêter à son tour.

– Ces petits jeux ne cessent donc jamais, ici ?

– Presque jamais, Kaylin.

– Vous voulez quelque chose de moi, affirma-t-elle, et je ne joue plus. Dites-moi ce que vous savez.

– J’en sais très peu et il n’est pas dans nos habitudes de parler de certitudes pour des faits si ténus.

– C'est dans vos habitudes de mentir. Je crois même que c’est votre exercice préféré.

Il resta un moment silencieux.

– Vous portez la marque de Nightshade et, pour cette raison, Kaylin, personne ne répondra à vos questions.

– Pas même vous ?

– Pas même moi.

Il se remit en marche. Il ne s’était même pas retourné pour lui parler. Pensive, elle le suivit. Le contrecoup était survenu quatre heures avant le réveil du Seigneur des Terres de l’Ouest.

Ce dernier avait dit lui-même que son frère, le Seigneur du Vert, était responsable de ce coma et, après l’avoir touché, Kaylin ne parvenait pas à douter de sa parole.

Qu’était-il donc arrivé quatre heures auparavant ?

– Seigneur…

Il s’arrêta de nouveau et elle put encore jouir d’une belle vue sur son dos parfaitement droit, son habit de cour, ses épaules parfaites et ses longs cheveux noirs.


– Quand, exactement, avez-vous dit que vous aviez vu le Seigneur du Vert pour la dernière fois ? Quand a-t-il essayé de… prendre votre nom ?

– Je n’ai rien dit de tel.

Quatre heures, pensa-t-elle.

Cinq minutes après la seconde heure de l’après-midi. Elle se laissa guider vers l’aile ouest, mais elle n’avait plus l’intention de dormir.




Severn l’attendait dans la chambre aux murs de verre multicolore. A vrai dire, il se tenait si près de ces murs qu’il devait lui être impossible de les voir distinctement. Il l’entendit entrer dans la pièce, mais ne se retourna qu’au bout de quelques minutes.

Pendant ce temps, Andellen et Samaran s’attachèrent à s’incliner avec déférence sur son passage, ce qui eut le don de la mettre hors d’elle. Le Seigneur des Terres de l’Ouest sembla ne rien remarquer et ils le saluèrent avec le même respect.

Kaylin jeta un œil à sa robe.

– Je ne pense pas que…, commença-t-elle.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest indiqua du menton le lit, sur lequel attendait une quantité incroyable de soie qui semblait être passée entre les mains d’une couturière. La robe était d’un vert plus clair que les vestiges de celle qu’elle portait à présent.

– Et un bain ? demanda-t-elle.

Il acquiesça de nouveau.

– Si vous désirez l’assistance d’un serviteur, j’en ferai appeler un. Mais si vous faites plus confiance à vos gardes…


– Je peux me laver toute seule, coupa-t-elle. Euh… finalement… savez-vous où se trouve Tee… je veux dire Dame Anteela ?

– Si c’est là votre charmante façon de me demander de la faire appeler, oui, je le sais.

Ses yeux étaient verts et sa bouche s’étira en un semblant de sourire. Mais c’était d’elle qu’il souriait.




Kaylin n’était pas bien sûre de se trouver devant une baignoire ou devant un petit lac alimenté par une cascade. Cependant, dans l’enceinte du palais, une telle démesure semblait presque normale.

Le lac s’étendait sur presque toute la surface d’une salle immense – presque plus vaste que le Hall des Aérians aux Domaines de la Loi.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest la laissa seule à la porte, lui montrant du doigt des serviettes – des mètres de tissu, en vérité – avant de prendre congé.

Elle considéra les serviettes, puis regarda l’eau avec envie. La vérité était qu’elle ne pouvait techniquement pas se baigner, n’étant pas capable de sortir de sa robe seule. Elle n’avait pas pensé à demander à Severn de la lui déboutonner avant de sortir de la chambre. De toute façon, même si elle y avait pensé, elle n’aurait certainement pas osé le lui demander.

Elle se débarrassa de ses chaussures et trempa un orteil dans l’eau. Celle-ci était chaude, très chaude, mais limpide et paisible. Si elle avait vu le moindre poisson, elle aurait abandonné toute idée de se baigner sur-le-champ, quitte à supporter sa crasse. Dans son enfance, elle avait passé des hivers entiers sans vraiment s’inquiéter de son hygiène ;
l’eau était alors soit froide, soit gelée, et la chaleur n’était pas une denrée courante.

Teela entra dans la pièce, brisant sa rêverie et la solitude paisible de l’immense salle. Non pas que la Barrani fût particulièrement en colère, mais elle n’était pas non plus de bonne humeur. Elle était de cette humeur indéfinie qui la caractérisait lorsqu’elle se rendait dans une taverne, juste avant de sombrer dans les vapeurs de l’alcool.

– Ecoute Kaylin, lança-t-elle en élantran, je ne suis pas une servante, ici.

– Je sais, tu es une Dame de la Haute Cour.

– Et depuis quand cela signifie-t-il que je doive aider une autre Dame à prendre son bain ?

– Je ne te demande pas de m’aider à prendre mon bain, protesta Kaylin en se tournant pour lui présenter la rangée de boutons dans son dos. Tu as juste à m’aider à sortir de cette fichue robe. Pour le reste, je peux me débrouiller toute seule.

Teela ricana.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest est un idiot, marmonna-t-elle dans sa barbe, tout en défaisant un à un les boutons de ses main agiles. J’imagine qu’il n’a pas pensé à te préciser que n’importe quel autre noble se serait senti, comment dire… gravement insulté ?

– Pas vraiment. Ce détail a dû lui échapper…

Teela ricana de plus belle, mais s’empressa de défaire les derniers boutons. Kaylin eut la nette impression qu’elle s’efforçait de dissimuler son dégoût.

Lorsque ses épaules et ses bras furent enfin libérés, elle se retourna. L’expression de Teela n’était pas exactement du dégoût, car il y avait bien plus que cela sur son visage : la Barrani était inquiète. Elle leva les yeux de la robe,
dont elle tenait toujours un morceau du bout des doigts, et observa les bras nus de Kaylin.

– Est-ce que les signes sont différents ? demanda celle-ci, s’efforçant de paraître détendue.

Teela les étudia un instant, le front plissé par la concentration. Les Barrani avaient bonne mémoire, même s’ils n’étaient pas aussi précis que les archives ou qu’un Dragon.

– Non, dit-elle enfin. Ils sont toujours les mêmes.

– Ils ne sont pas un peu plus sombres ?

– C’est toi qui es plus pâle.

– Oh…

Kaylin se débarrassa de la robe, qu’elle poussa au loin d’un coup de pied peu convaincu. La soie était douce sur ses pieds nus et mouillés.

– Tu crois qu’on pourrait s’en débarrasser ?

– Je te proposerais bien de la brûler, mais non. Pas dans cette salle. Si jamais tu parvenais à allumer un feu ici, tu ameuterais la moitié du palais.

– Pourquoi ?

– Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, nous sommes dans la Salle de l’Eau, expliqua Teela.

Tout ce que Kaylin connaissait en matière de sarcasme, elle l’avait appris au contact des Hawks, et plus particulièrement de Teela. Elle s’inclina devant son maître et se mordit la lèvre pour ne pas répondre.

Teela leva les yeux au ciel, exaspérée.

– Je prendrais bien un bain, moi aussi, fit-elle remarquer, toujours en élantran. Je t’accompagne, si tu n’y vois pas d’inconvénient. Comme ça, lorsque tu entreprendras de t’endormir debout et de te noyer, je pourrai te sortir de l’eau avant que personne ne le remarque.

Kaylin, née dans une misère presque totale, fit ce qu’elle
savait faire le mieux : elle prit ce qu’on lui offrait. Elle retira le reste de ses sous-vêtements comme on enlève une seconde peau, tant ils étaient poisseux de sueur et de sang. Ceux-là, elle avait bien l’intention de les garder pour les laver et les recoudre. Après tout, elle les avait payés elle-même.

Elle se glissa dans l’eau et, à sa grande surprise, s’aperçut qu’elle était profonde. Elle s’enfonça rapidement jusqu’au cou, sans que ses pieds rencontrent le fond, et se mit à flotter.

– Viens près du bord, conseilla Teela.

Etant à la fois barrani et habile, cette dernière s’était entièrement déshabillée en moins de temps qu’il n’en avait fallu à Kaylin pour retirer ses sous-vêtements. Pourtant, sa robe était la plus raffinée des deux.

Kaylin nagea vers le bord.

– Il y a une marche, ici. Viens t’asseoir.

Kaylin s’installa avec précaution. Elle avait toujours de l’eau jusqu’au cou, mais au moins, elle pouvait se tenir aux bords de ce qui semblait être un siège.

– Il y a du savon ?

– Tu n’en auras pas besoin ici. Contente-toi de… rester assise. Et de te taire.

Kaylin resta silencieuse aussi longtemps qu’elle le put. Dans le confort du courant d’eau chaude, elle tint même plus longtemps qu’elle n’aurait pensé. Lorsqu’elle regarda de nouveau Teela, celle-ci avait les yeux fermés et semblait dormir.

– Teela…

– Tu ne comprends plus l’élantran ?

– Je veux juste te poser une ou deux questions…

– Tu veux toujours poser une ou deux questions,
suivies encore d’une ou deux autres. Après ça, tu en as généralement une bonne dizaine en réserve.

C’était plus ou moins vrai.

– Ça ne t’arrive jamais ?

– Non.

– Je veux dire, on est quand même au palais…

– J’avais remarqué, Kaylin.

– Tu ne trouves pas que ce simple fait mérite quelques questions ?

– Pas si elles attendent une réponse, non.

– C’est à cause de la marque ?

– Qu’est-ce qui est à cause de la marque ?

– Tu ne veux pas répondre à mes questions à cause de la marque de Nightshade.

Teela tendit le bras presque langoureusement et aspergea d’eau le visage de Kaylin, qui se mit à cracher. Elle attendit qu’elle eût fini avant de répondre, d’une voix qui ressemblait beaucoup à celle de Marcus.

– Ne m’insulte pas.

– Je me demandais juste…, commença Kaylin, d’une voix plus calme.

– Tu m’étonnes… La raison pour laquelle je ne veux pas répondre à tes questions, à part celle que tu viens de donner, c’est que tu ne comprends rien à la Haute Cour et que tu ouvres trop ta grande bouche.

– Mais si je ne comprends pas, ne crains-tu pas que je fasse encore plus d’erreurs ?

– Je crains que cela ne soit pas possible, répliqua Teela, en s’enfonçant dans l’eau. Mais on ne sait jamais…

– Tu crois que Nightshade peut me contrôler à travers la marque ?


– Non. Je pensais qu’il le pouvait, jusqu’à ce combat dans les fiefs.

Elle ne fit pas directement allusion au Dragon noir, dont la machination avait presque détruit l’Empire. Tout le monde évitait le sujet.

– Même alors, c’était une possibilité distincte, mais à présent ? Non, Kaylin, ce n’est pas ce que je redoute.

– Alors…

Teela poursuivit son numéro de Léontine et se mit à gronder doucement, avant de prononcer des paroles que Marcus lui-même prononçait rarement :

– Tu es ici à cause de moi, et on m’a très clairement fait comprendre que tu devais revenir à peu près dans le même état. C'était Marcus et il ne plaisantait pas.

– Il plaisante rarement.

– Il était même sacrément sérieux.

– Je ne suis pas blessée, assura Kaylin.

La main de Teela s’abattit avec tant de force sur les carreaux qui entouraient le bassin que le son résonna dans toute la salle.

– Par tous les dieux, je ne comprends toujours pas comment il est possible que Marcus ne t’ait toujours pas dévoré, Kitling !

Elle venait de l’appeler « petite », en léontine.

– Je dois savoir quelque chose.

– Bon, d’accord, d’accord, dit Teela. Je t’écoute. Je ne suis pas ravie, et je me réjouis d’avance à l’idée d’être soit écartelée, soit jetée du haut de la tour du Seigneur des Hawks. Mais vas-y, je t’écoute…

– Quand le Seigneur des Terres de l’Ouest a-t-il été découvert ?


L’expression de Teela ne changea pas, mais son grondement disparut.

– Presque quatre heures avant que je ne t’amène à mes appartements.

– C’étaient donc bien tes appartements…

– Oui.

– C’est toi qui l’as trouvé ?

– Kaylin…

– Je crois que c’est important, interrompit Kaylin à voix basse, sans la quitter des yeux.

– Tu as ton air de Hawk, fit remarquer Teela, avec juste ce qu’il fallait de brun dans les yeux pour apporter un peu de chaleur à ses paroles. Tu t’es mise en chasse. Qu’as-tu donc vu, Kaylin ?

– Je ne sais pas encore. Je ne comprends pas tout et je parierais de l’argent – même le mien – que je n’ai pas encore tout vu.

Elle réfléchit encore.

– Oui, c’est moi qui l’ai découvert, dit Teela.

– Tu le suivais.

– Oui, si tu veux savoir, je le suivais.

– Pourquoi ?

– Je ne peux pas te répondre.

– Bon… Donc, tu avais reçu l’ordre de le suivre.

Teela ne nia pas. D’une certaine façon, cette conversation rappelait à Kaylin son enfance dans les fiefs, lorsqu’ils jouaient au jeu des Vingt Questions, la nuit, ou quand la pluie tombait trop fort et qu’il était impossible de sortir.

– Tu ne peux pas me dire qui t’a donné ces ordres ?

– Il ne s’agissait pas d’ordres.

– Une suggestion de la Haute Cour peut être considérée comme un ordre, l’interrompit Kaylin, avant d’ajouter
pensivement : Mais pas de la part de quelqu’un de moins puissant ou de plus jeune que toi.

Le silence de Teela fut aussi clair qu’une réponse.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest m’a parlé du leoswuld.

– Tu as le droit de savoir : tu es une noble de la Cour.

– Il m’en avait parlé avant.

Silence.

– Mais je ne crois pas que ce qu’il m’a dit ait été exact.

– C'est un Seigneur barrani, Kaylin, et l’exactitude est une question de contexte.

– D’accord. Le contexte… C'était un petit peu agité, à ce moment-là. Laissons ça pour l’instant. C'est toi qui l’as trouvé.

– Oui.

– Et le Seigneur du Vert ?

Teela se crispa, ses yeux virant au bleu. Cette réponse était presque suffisante, mais Kaylin poursuivit. Il le fallait.

– Est-ce toi qui as trouvé le Seigneur du Vert ?

– Kaylin…

– Je l’ai vu de mes propres yeux, Teela, murmura Kaylin d’une voix pressante. Je l’ai touché.

Elle se redressa avant d’ajouter :

– Je crois que le Seigneur Evarrim était présent lorsque tu les as trouvés. Ou bien qu’il était déjà sur les lieux.

Teela resta murée dans son silence éloquent.

– Le Seigneur Evarrim a tenté de retenir le Seigneur du Vert, voilà ce que je pense.

– Vraiment ?

– Cela a causé un contrecoup à l’Arcanum, même si
le pouvoir utilisé par Evarrim n’a pas suffi. Mais tu sais le plus drôle ? Un tel contrecoup ne survient que lorsque le sort est déjà en place. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit. Tu m’arrêtes si je me trompe, n’est-ce pas, Teela ?

– Je devrais me contenter de te noyer.

– Marcus te tuerait.

– Je ne suis pas obligée de quitter le palais.

Kaylin se renfrogna ; elle ne se sentait pas complètement en sécurité, sans pour autant se sentir menacée.

– Pourquoi l’as-tu quitté, ce palais, au fait ?

En guise de réponse, elle reçut une seconde giclée d’eau dans la figure.

– Tu n’es pas une Arcaniste, ça je le sais, poursuivit-elle.

– Non.

– Et le Seigneur Evarrim n’aurait pas été capable de mettre son sort en place à l’avance, si je ne m’abuse.

– C'est-à-dire ?

– Soit il a compris la difficulté que le Seigneur du Vert rencontrait, répondit Kaylin, en choisissant ses mots avec soin, soit le Seigneur des Terres de l’Ouest l’a convoqué. Je n’aime pas Evarrim… et il me le rend bien.

– Ce dernier commentaire n’a pas de sens.

– Pas pour moi : n’oublie pas que je suis humaine.

– Je tente désespérément de l’oublier, ricana Teela, mais tu me compliques sacrément la vie.

Kaylin éclata brièvement de rire et cela lui fit du bien. Le contact de l’eau chaude semblait laver des mois de tension accumulée.

– Je n’aime pas Evarrim. J’ai voulu croire qu’il avait une quelconque responsabilité dans… dans ce qui est arrivé au Seigneur du Vert.


– Pourquoi ? demanda Teela, avec une sincérité toute barrani.

– Parce qu’il aime trop son propre pouvoir et qu’il avait peut-être trouvé le moyen d’en avoir encore plus.

– Pas maintenant, Kaylin. Pendant n’importe quel autre festival – mais le Haut Festival ? Pendant le leoswuld ? Aucun Barrani vivant – pas même le paria – ne se risquerait à ces petits jeux mortels maintenant.

– Oui, j’ai dû renoncer à ma théorie, acquiesça Kaylin. Et vu que les Barrani ne sont pas très souvent honnêtes, c’était sacrément difficile. Voilà ce qui est arrivé, selon moi : le Seigneur Evarrim est parvenu, d’une manière ou d’une autre, à contenir le Seigneur du Vert pendant assez longtemps pour le sauver ou l’arrêter. Assez longtemps pour sauver le Seigneur des Terres de l’Ouest, mais pas…

Teela l’arrêta d’un geste. L'eau semblait non pas goutter, mais glisser le long de son bras.

– Tu as dû l’aider, acheva calmement Kaylin.

La main de Teela retomba. Ses yeux étaient bleus. Kaylin avait vu juste, mais il y avait certaines choses que même un Hawk ne pouvait chasser seul.

– Je ne suis pas un mage, s’empressa d’expliquer Teela.

– Non, moi non plus, et pourtant, je porte un médaillon qui dit le contraire.

– Kaylin… Comprends-tu le but de l’épreuve ?

– Pas vraiment. C’est un jeu. Un défi.

– C'est bien plus que cela, corrigea Teela. Pour les Barrani. Je ne sais pas ce que tu as vu, ni ce à quoi tu as dû faire face, car nous n’en parlons jamais.

– Moi, je peux en parler.

– Tu as eu la sagesse de ne pas le faire avec Evarrim.


– C'est différent. Lui, je ne lui confierais pas le nom du chien de ma voisine.

Teela gloussa un instant de rire, mais ses yeux ne perdirent pas leur teinte bleue qui annonçait toujours le danger.

– C’est une épreuve de vie, expliqua-t-elle. Pour les Barrani, c’est aussi une épreuve de nom.

– Je ne comprends pas.

– Cela ne m’étonne pas : les mortels n’ont pas de noms. Et je parierais jusqu’à mon dernier sou que c’était ton cas, avant que tu ne réussisses l’épreuve.

Son visage était impassible et neutre. Elle s’accouda au bord, tentant de faire passer pour de la langueur son attitude rigide et crispée.

– Le palais tente de s’emparer de nos noms. S'il n’y parvient pas, nous restons en vie. C’est aussi simple que cela.

– Ce n’est pas ce qu’il a essayé…

– Le palais a été construit par les Anciens. Ces derniers ne comprenaient pas la vie telle qu’elle existait en dehors de leurs capacités, de leurs mots ou de leur magie. Ils n’auraient jamais pu imaginer, même en rêve, un être semblable à toi. Ils n’étaient pas préparés pour quelqu’un comme toi. Ce que tu as subi était un écho de l’épreuve, rien de plus. C'était une épreuve de vie véritable.

– J’ai réussi.

– Oui, tu as réussi d’une façon que les Anciens auraient pu comprendre. Tu as gardé ton nom, sauf que tu n’en possédais pas en arrivant.

– J’ai… j’ai choisi.

– Oui, Kaylin.

– Mais Severn…

– Comme je te l’ai dit, personne ne comprend vraiment
le rôle de Severn dans cette affaire. J’aurais parié qu’il se serait fait dévorer par le palais, mais non. J’aurais cru qu’il porterait cette chose que tu portes à présent, mais ce n’est pas le cas. Je l’ai touché : il n’y a rien de tel en lui. Il fait partie de toi comme aucun Barrani – pas même le Seigneur du fief – ne pourra jamais le comprendre. C’est peut-être une affaire d’humains.

– Il ne s’agit pas de Severn, mais du Seigneur des Terres de l’Ouest, murmura Kaylin. Il veut sauver son frère.

– Je sais, répondit Teela en fermant les yeux. Il est rare que des frères soient aussi proches, surtout lorsque tant de pouvoir est impliqué. Pourtant, il existe entre eux un lien que même la soif de pouvoir ne saurait briser. Des ballades ont été écrites à leur propos.

– Il a tenté l’épreuve, n’est-ce pas ?

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest ?

– Non, le Seigneur du Vert.

– Oui.

– Il a réussi ?

– Il est revenu, répondit calmement Teela.

– Ce n’est pas vraiment une réponse.

– Non, en effet. Nous parlons à présent de choses qui ne peuvent être évoquées. Je n’étais pas née lorsque le Seigneur des Terres de l’Ouest est né. Nous sommes des cousins, mais éloignés. Comme tous, j’ai vu l’affection que les deux frères se témoignaient. Elle a été mise à l’épreuve, il ne pouvait en être autrement, mais elle a tenu. Toujours.

Elle leva les yeux vers Kaylin.

– Il ne joue pas avec toi. Il veut que tu sauves son frère.

– Crois-tu que cela soit possible ?


Teela ne répondit rien.

– Crois-tu que le Seigneur du Vert ait réussi l’épreuve ?

– Il est revenu.

– Nom d’un chien, ça n’est pas une réponse !

Kaylin s’efforça de contrôler sa voix et de contenir sa frustration.

– Teela… si tu avais échoué, que serait-il arrivé ?

– J’aurais perdu mon nom. Il serait resté dans le palais.

– Et toi ?

– Je suis une Barrani : sans mon nom, je ne suis rien.

– Y a-t-il jamais eu des négociations ? A-t-on déjà vu…

Elle tenta de finir sa phrase, mais n’y parvint pas. Sa langue semblait soudain collée au palais.

– Des négociations ? demanda Teela à voix basse.

Kaylin acquiesça.

– Laisse-moi te raconter une de nos légendes. Essaye de faire attention, puisque nous ne sommes pas dans une salle de classe.

– Oui, Teela, répondit docilement Kaylin.

– Le palais n’a pas été construit pas des Barrani, mais ce sont ces derniers qui ont réussi à le maîtriser. Longtemps avant que les Dragons ne décident de se contrôler. T’es-tu jamais demandé pourquoi les fiefs existaient ?

– Tout le temps.

– Et tu connais en partie la réponse, maintenant. Tu as vu le manoir de Nightshade qui, pourtant, ne se trouve pas au cœur du fief, mais à la périphérie. Nous pensons que de tels endroits furent construits pour servir de tours de guet, d’une certaine façon. Il existe des places plus anciennes,
et plus obscures encore, mais ce que ces ténèbres tentent de construire n’est pas semblable au manoir, ni au palais, et cela existe principalement au cœur des fiefs. Nous ne possédons actuellement aucun moyen de détruire ces ténèbres. Nous pouvons nous en garder et c’est ce que nous avons fait, mais elles n’ont pas de structure, ni de forme au même sens que le palais.

Kaylin acquiesça pour indiquer qu’elle suivait.

– Nous croyons qu’en l’absence des Anciens, une vieille magie reste vivante, comme seuls les Anciens pouvaient le comprendre. Des lieux tels que le palais étaient censés se dresser contre cette magie, afin de défendre l’ordre et la vie tels que nous les connaissons. Cependant, pour défendre, nous devions pouvoir contrôler et, afin de contrôler, nous devions accepter. C'est pour cette raison que nous subissons l’épreuve, si nous souhaitons prendre notre place dans ce jeu. Ceux qui échouent n’en reviennent pas. Le Seigneur du Vert est revenu.

En entendant ces paroles, Kaylin sentit la chaleur de l’eau s’éloigner, tandis qu’un grand froid vif s’emparait d’elle.

– C'était il y a longtemps ? chuchota-t-elle.

– Comme je te l’ai dit, j’étais jeune, trop jeune pour assister à son retour. Mais il est devenu Seigneur avant moi ou son frère.

– Qu’est-ce que cela signifierait si le palais détenait son nom ?

– Il serait mort, et ce n’est pas le cas.

Kaylin réfléchit.

– Les Anciens… Ont-ils construit ce lieu pour une raison particulière ?

Les yeux de Teela prirent une teinte étrange, où se mêlaient le bleu, le vert et le brun.


– T’es-tu jamais demandé pourquoi Elantra avait été construite en ces lieux ? T’es-tu déjà demandé pourquoi les Dragons n’avaient pas choisi un lieu moins chargé d’histoire ?

– Non… euh… j’ai échoué à l’examen d’histoire…

– Ce n’est pas traité en cours d’histoire.

– Alors, comment veux-tu que je le sache ?

Teela eut un petit rire.

– Je me suis posé la question, lorsque j’étais enfant, et j’ai demandé, une fois. Le Seigneur de la Haute Cour m’a répondu : la magie que nous pouvons supporter doit être concentrée ici, où le plus grand danger nous guette. En vivant loin et dans l’ignorance, nous pourrions perdre le monde si ce danger se réveillait.

– C'est ce qui est en train de se passer, n’est-ce pas ? chuchota Kaylin en regardant ses bras.

Teela ne répondit rien.

– Tu crois que le palais existe pour… ?

Teela pencha la tête de côté.

– Je le sais. Si tu me demandes comment, par contre, je jure que je vais te noyer.

– Il est né pour être le Seigneur de la Haute Cour.

– Oui.

– Ce qui revient à dire qu’il est destiné à devenir le Seigneur du palais.

– Oui.

– Et l’épreuve que doit passer le Seigneur du palais…

– Oui, Kaylin, répondit simplement Teela. Ne nomme pas notre crainte. Ne lui prête pas ta voix. Il y a des ombres, ici, et elles sont puissantes.

– De plus en plus, chuchota Kaylin.


– Le leoswuld nous renforce, répondit Teela, mais il nous affaiblit, en même temps. Cette faiblesse ne dure que le temps du rituel.

– Et si elle durait toujours ?

Teela ne répondit rien.

– Je crois que je vais me laver les cheveux, à présent, murmura Kaylin.

– Bonne idée.






17.

De toute évidence, les Barrani n’avaient jamais eu à faire les yeux doux à la guilde des couturières – ce qui valait sans doute mieux pour la guilde. La robe préparée pour Kaylin était non seulement gracieuse et élégante, mais également bien plus pratique que celle qu’avait réquisitionnée l’intendant en chef, qui allait d’ailleurs bientôt piquer la crise de sa vie. Elle était longue et légère, et ses manches recouvraient complètement les bras de Kaylin ; sans quoi elle aurait refusé de la porter.

Severn marmonna un commentaire et Kaylin lança :

– Quoi ?

– Je t’ai demandé ce que tu aurais fait, à la place.

– Je t’aurais fait porter cette robe, et moi, j’aurais mis ton armure.

Chose curieuse, elle se sentait à l’aise dans cette robe. Pour commencer, celle-ci n’avait que très peu de boutons, ce qui signifiait qu’avec un minimum d’efforts, elle pouvait l’enfiler toute seule. Ensuite, elle parvenait à toucher ses orteils en se penchant, sans mourir étouffée par les coutures, les baleines et la coupe du tissu. Enfin, elle pouvait envisager de donner un coup pied dans le visage d’un homme, sans déchirer l’ourlet du jupon. Ou des jupons, pour être
précis, car même si ces derniers tombaient d’un seul tenant, ils semblaient être composés de plusieurs couches, afin de permettre une activité aussi énergique que la course, par exemple. Elle aurait sans doute pu faire le grand écart dans cette robe… Non qu’elle eût envie d’essayer devant des témoins, car sa dignité avait déjà suffisamment souffert ces derniers temps.

Si seulement elle avait pensé à demander cette robe avant qu’Andellen ne l’emmène visiter le palais…

– Bon, d’accord, tu portes une robe, commenta Severn.

Il avait apparemment réussi à dormir un peu et s’était rasé, à moins que quelqu’un l’eût fait pour lui. D’une façon ou d’une autre, il semblait frais et dispos.

Elle savait, en voyant sa moue dubitative, qu’elle devait vraiment avoir une sale tête. Peut-être même pire que les lendemains de beuverie.

– Je vais me reposer, déclara-t-elle. C’est juste que j’avais pensé vérifier une ou deux choses avant…

– Tu peux faire ça dans tes rêves.

– Severn…

Il croisa les bras d’un air sévère.

– Je ne suis pas aussi fatiguée que tu en as l’air… je veux dire… que tu crois que j’en ai l’air…

Le sourire de Severn aurait pu être qualifié de suffisant.

– Avant que tu ne t’embourbes un peu plus dans tes tentatives d’explications, sache que Teela m’a confié qu’elle avait dû aller te repêcher, quand tu t’étais endormie en te lavant les cheveux.

– Je ne dormais pas ! Je me rinçais les cheveux !


– En manquant de t’étouffer, apparemment. Elle a été assez impressionnée.

– J’imagine…

– Tu paries ?

– Ma propre solde, si tu veux.

Severn sourit.

– Kaylin, tu ne peux pas chasser indéfiniment. Tu dois dormir, ne serait-ce que quelques heures, et le plus tôt sera le mieux.

Elle aurait voulu protester encore un peu, en partie parce qu’elle ne pouvait s’en empêcher, et en partie parce qu’elle prenait un plaisir pervers à le faire. Pourtant, elle bâillait à s’en décrocher la mâchoire, ou plutôt, elle s’efforçait de toutes ses forces de le dissimuler.

Elle avait bel et bien besoin de sommeil, mais elle n’était pas chez elle.

Tu as bien dormi au manoir, se dit-elle avec mépris.

Mais les choses étaient différentes au manoir.

– Kaylin ?

– Je ne veux pas dormir ici, finit-elle par avouer.

– Cela vaut mieux que sous l’eau.

Il jeta un œil aux gardes.

– Sortez et surveillez la porte, ordonna-t-il.

Les deux Barrani le regardèrent un instant en silence, puis Samaran consulta son comparse du regard avant d’acquiescer. Andellen, lui, semblait être aux ordres de Severn depuis des années.

Kaylin était trop fatiguée pour essayer de comprendre pourquoi.

– Ils te réveilleront s’il se passe quoi que ce soit.

– Et toi ?

– Je vais rester, répondit-il. J’ai dormi. Je vais veiller.


– Veiller ?

– Sur toi.

Sept années s’envolèrent à ces paroles. Les jambes flageolantes, Kaylin parvint à gagner le très grand lit. Elle tendit l’oreille, à l’affût d’un grondement de féral, dans cette chambre remplie de lumière colorée, à l’autre bout de la ville. Elle guetta le bruit du vent et le souffle distant de Severn.

Elle se releva un peu, tentant d’apercevoir le visage de celui-ci.

Il était là et la regardait avec une expression étrange, dénuée d’ironie, semblant attendre qu’elle dise quelque chose.

Elle tendit une main vers lui.

Il s’avança en silence, le bruit de ses pas étouffé par le sol, et vint s’asseoir à son côté avec maladresse. Elle entendait son souffle, à présent suffisamment proche pour qu’elle puisse enfin s’endormir.




Le Seigneur des Terres de l’Ouest et le Seigneur du Vert se tenaient face à face, si semblables l’un à l’autre qu’on les aurait crus jumeaux. Pourtant, Kaylin savait qu’elle était en train de dormir : l’irréalité de cette scène était bien plus forte que les incohérences qu’elle avait pu rencontrer au cœur du palais.

Les mains levées, les deux Barrani se saluèrent poliment, comme pour un rituel ou une cérémonie publique. Ils portaient une armure de mailles souple et scintillante, mais pas de casque, ce qui n’était pas surprenant : les Barrani n’aimaient guère dissimuler leur visage, ni entraver leur vision.

Ils portaient également une cape, l’une marron et l’autre
verte. C'est à ce détail qu’elle put les distinguer. Elle les vit se regarder mutuellement. Le Seigneur des Terres de l’Ouest était inquiet. La couleur qui exprimait cette inquiétude était étrange : c’était un bleu bordé de vert sombre et profond. En le voyant, Kaylin remarqua que ses yeux conservaient toujours une part de vert, lorsqu’il regardait son frère.

Les yeux du Seigneur du Vert, cependant, étaient presque noirs, une couleur qu’elle n’avait jamais vue dans les yeux d’un Barrani. Elle se demanda ce que cela signifiait.

A cet instant, le Seigneur du Vert se tourna vers elle.

– Ne le savez-vous pas ? demanda-t-il.

Il n’y avait aucun mépris dans sa question, mais son ton n’était pas neutre. Elle put y lire une douleur pesante, ainsi que de la nostalgie.

Kaylin fit signe que non.

Il se détourna de son frère et elle vit le Seigneur des Terres de l’Ouest tressaillir, même s’il demeura à sa place.

Le Seigneur du Vert leva une main, sans pour autant essayer de la toucher. Au contraire, elle vit qu’il s’efforçait d’empêcher cette main de suivre sa trajectoire initiale.

– Je comprends ce que je suis, à présent, lui annonça-t-il.

Pas moi, songea-t-elle. Mais elle ne dit rien. Elle ne le pouvait pas.

Il désigna les bras nus de Kaylin. Celle-ci se rendit alors compte qu’elle était vêtue de soieries barrani seulement jusqu’aux épaules, et que ses jupons étaient assez longs pour dissimuler les autres marques, pourtant bien présentes, elles aussi.

Kaylin leva les bras. Les mots évoluaient sur sa peau, disparaissant et prenant forme.


– J’étais ambitieux, reprit le Seigneur du Vert.

De la part d’un Barrani, un tel constat était aussi banal que de dire : « Je suis en vie ».

– Et j’étais l’aîné. Je suis entré dans la Tour.

Kaylin croisa son regard : il était noir, mais elle fut rassurée de distinguer quelques traces de couleur dans ces ténèbres.

– Mon frère m’a accompagné, ajouta-t-il.

– Dans l’épreuve ?

– Non. Cela, le palais ne l’aurait pas permis. Moi non plus, d’ailleurs, même si tel était alors le désir de mon frère.

– Quel mot avez-vous vu ? murmura Kaylin.

– Ne le savez-vous pas ? Ne pouvez-vous le deviner ?

Une traînée de lumière bleue jaillit de son doigt lorsqu’il dessina une rune dans les airs.

Kaylin la vit clairement et fit un pas en avant. Il se recula, maintenant ainsi la distance entre eux.

– C’est… c’était la… la même. Que moi…

– Oui.

– Mais…

Elle luttait contre les mots qui se précipitaient.

– Oui. La même.

– Avez-vous vu ce que j’ai vu ?

– Non, Kaylin. Vous ne serez jamais un noble de la Haute Cour.

Il fit une triste grimace et ajouta :

– Moi non plus, d’ailleurs. C'est une vérité que le Seigneur des Terres de l’Ouest se refuse à accepter.

Il s’arrêta un instant avant de murmurer un autre mot. Lirienne.


Le nom de son frère.

Elle ne put prétendre ne pas avoir entendu, et il ne sembla pas surpris qu’elle connût ce nom.

– Savez-vous quelle rune il a vue ? demanda le Seigneur du Vert, se tournant alors vers son frère, resté seul derrière eux.

– Non.

De nouveau, il leva la main pour tracer dans les airs un symbole qui, malgré son apparence familière, était inconnu de Kaylin.

– Cela signifie « le devoir », expliqua doucement le Seigneur du Vert.

Oui, bien sûr. Elle comprenait. Sans doute parce qu’elle était en train de rêver et que, dans les rêves, toute chose avait sa logique propre.

– Il vous l’a dit ? demanda-t-elle doucement.

– Oui.

Cela ne la surprit pas.

– Il a réussi l’épreuve, affirma-t-elle d’une voix calme.

– Il l’a réussi comme s’il n’y avait pas eu d’épreuve, répondit le Seigneur du Vert.

Il y avait de la fierté dans sa voix, mais celle-ci ne se reflétait pas dans son regard. Ses yeux étaient d’une noirceur presque impénétrable.

– Il a réussi et est revenu à la Haute Cour. Ce fut l’épreuve la plus courte de notre histoire. C’était presque comme si le palais avait déjà pris sa décision.

– La vôtre n’a pas été aussi simple.

– Je n’ai pas dit que son épreuve a été simple, mais simplement qu’il l’a surmontée sans montrer le moindre doute.


– Ce qui n’a pas été votre cas…

Ses yeux étaient noirs.

– Pourtant, vous êtes revenu.

– Oui, en effet.

Il regarda de nouveau le Seigneur des Terres de l’Ouest.

– Il comprend quel est son devoir, expliqua-t-il avec une hésitation douloureuse, mais il refuse de s’y plier.

– Vous…

Kaylin se mordit la lèvre et faillit s’étouffer.

– Vous ne pouvez lui demander de vous tuer.

– Il est le Seigneur de Terres de l’Ouest. Il a fait face à son épreuve et l’a acceptée.

– Il ne pouvait faire autrement que de l’accepter ! Il devait passer l’épreuve…

– Kaylin, interrompit le Seigneur des Terres de l’Ouest. Elianne.

Elle se tut.

– Vous avez également échoué face à votre devoir.

Kaylin sentit une colère violente s’emparer d’elle, entravant ses mots pour les aiguiser ; pourtant, lorsque ces derniers furent assez acerbes pour blesser, elle s’aperçut qu’elle ne pouvait plus parler. La parole semblait dépendre du bon vouloir de ce maudit Seigneur du Vert.

– A son retour, il n’a pas compris que son épreuve restait à venir.

– Et vous ?

– Moi ? J’ai d’abord été envieux, Elianne. Envieux et inquiet. Mon frère est, par bien des aspects, un homme meilleur que moi. Il avait le devoir… Moi, j’avais le choix.

– Mais par tous les dieux… quel choix avez-vous fait ?
bredouilla Kaylin, les mots parvenant enfin à rompre la barrière qui les retenaient, pour se précipiter pêle-mêle vers l’extérieur.

Il la regarda sans ciller de ses yeux noirs.

– Je n’aurais jamais dû revenir, chuchota-t-il. J’aurais dû mourir là-bas.

Ce n’était pas vraiment une réponse.

– C’est ce qui aurait dû se passer, ajouta-t-il. Des lois ont été violées le jour où je suis entré dans la Tour. Il ne s’agit pas de vos lois, jeune Hawk, ni de vos négociations. Elles n’ont aucun gardien et n’en veulent aucun.

Il sembla hésiter.

– Mon frère ne doit pas échouer, acheva-t-il enfin, avant de se détourner. Parce que je n’ai toujours pas la force d’accomplir ce qui doit être accompli. Je suis toujours en vie et, tant que je vivrai, nous courrons un risque que ni vous ni moi ne pouvons imaginer… ni permettre.

Il ne se retourna pas vers elle, mais poursuivit.

– Aujourd’hui, vous avez subi la même épreuve que mon frère et, comme lui, vous avez échoué. Pourtant, les conséquences de votre échec vous ont été épargnées, grâce à un autre humain. Si mon frère doit échouer, au final, chérissez le souvenir de votre vie avec bienveillance.

Elle se souvint soudain de Steffi et Jade et se réveilla en hurlant.




Severn connaissait ce hurlement et la prit dans ses bras. En se réveillant, elle vit son visage penché sur elle et se débattit un moment avant que la réalité ne reprenne le dessus.

Les gardes barrani avaient ouvert la porte, sans pour
autant entrer: ils se tenaient dans l’encadrement, comme pour évaluer la situation. Ils ne pouvaient voir le visage de Severn, mais celui de Kaylin en disait assez long. Il refermèrent la porte sur eux.

– Je hais les Barrani, marmonna Kaylin.

Severn resserra un instant son étreinte, puis la relâcha.

– Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, cette fois-ci? Et ce qui s’est passé dans ton rêve ne compte pas.

– C’est le leoswuld, expliqua-t-elle.

Severn ne répondit rien.

– Et aussi leur loi, qui n’est pas la nôtre. Est-ce véritablement une loi, d’ailleurs ?

Elle s’assit sur le lit.

– Kaylin…

Elle leva les yeux vers lui.

– Tu ne m’as pas raconté ce que le Seigneur de la Haute Cour t’a dit après mon départ, souffla-t-elle.

– Non, en effet.

– Alors ?

– Si je ne te l’ai pas dit, c’est qu’il y avait bien une raison, répondit Severn en se raidissant.

– Il savait.

– Quoi ?

– Pour toi. Pour… notre passé.

Severn ne répondit rien. Elle tendit la main vers son visage et il faillit reculer, intimidé.

– Il t’a dit…

– Kaylin, arrête. S'il te plaît.

Elle acquiesça.

– Combien de temps ai-je dormi ?

– Quelques heures.

– Je ne me sens pas beaucoup mieux…


Elle se glissa hors du lit et jeta un œil à ses chaussures qui traînaient sur le sol. Elle se demanda si elle pouvait essayer d’obtenir des chaussures barrani, qui iraient avec sa robe.

– Où vas-tu ? demanda doucement Severn.

– Je retourne dans la Tour, annonça-t-elle, d’un air décidé.

Severn se figea.

– Je viens avec toi.

Elle hésita un bref instant.

– La cérémonie… c’est bien demain, n’est-ce pas ?

– Oui. Où allons-nous exactement?

– Oh, peu importe, à vrai dire, répondit Kaylin d’un air faussement enthousiaste.

Severn marmonna quelque chose à propos des Léontines et de leur jeu catastrophique.

– J’ai très bien entendu ce que tu as dit ! lui lança Kaylin.

Ils sortirent de la chambre.




Andellen et Samaran s’écartèrent devant eux comme les deux pans d’une porte. Andellen s’inclina.

– Est-ce que vous écoutez tout ce que je dis ? lui demanda-t-elle.

Le visage du Barrani était la neutralité même, vêtue d’une armure, mais ses yeux brillaient d’un étrange éclat vert.

Elle s’avança dans les couloirs, sans un regard pour les la beauté singulière des éléments de décor. Pour l’instant, elle s’en moquait absolument.

– Que cherchez-vous ? demanda Andellen, une fois qu’ils eurent marché en silence pendant quelques minutes.


– Le cœur du palais, répondit Kaylin, sans même se retourner pour le regarder.

– Il me semble que vous l’avez déjà trouvé.

– C’est drôle, c’est ce que j’avais cru aussi.

Andellen s’arrêta, mais Kaylin s’en rendit à peine compte. Cependant Severn la retint par le bras et elle se tourna, sans même prendre la peine de dissimuler son irritation grandissante.

– Une telle action est risquée, Madame, dit calmement Andellen.

Elle le regarda longuement avant de lui demander :

– D’où viennent les férals ?

Andellen la regarda sans comprendre, tout comme Severn.

– Des fiefs, répondit-il enfin.

Kaylin se tourna vers Severn :

– Alors, ce que nous avons combattu, ce n’étaient pas des férals ?

– Si, c’en étaient.

– Ils n’étaient pas réels, alors ?

Severn se rembrunit, n’aimant guère la tournure que prenait la conversation.

– Ils étaient bien réels, finit-il par répondre, à contrecœur.

– Si vous ne voulez pas venir, restez dans cette chambre, annonça-t-elle sèchement à Andellen et Samaran, avant d’ajouter en élantran : moi, je dois y aller.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai fait un rêve, d’accord ?

– Kaylin…

– Et que je veux savoir jusqu’où il était réel.

– Le Seigneur de la Haute Cour…


Kaylin lui fit vertement savoir ce que le Seigneur de la Haute Cour pouvait faire. Sachant que c’était anatomiquement impossible, Andellen se tut.

– J’espère pour vous que personne autour de nous ne comprend l’élantran, Dame Kaylin.

– Vous savez quoi ? Au point où j’en suis, je m’en bats l’œil…

Andellen eut un instant l’air perplexe. Se rendant compte qu’il essayait de comprendre cette expression au pied de la lettre, Kaylin s’esclaffa. Pour des êtres intelligents et immortels, ces Barrani pouvaient se montrer vraiment obtus.

Elle se remit en route, avec perte et fracas, et ils la suivirent tous.




Le porche de la tour apparut soudain devant eux, comme surgi du néant.

Il paraissait différent. La pierre de voûte était toujours là, mais le reste de l’arche semblait avoir été reconstruit : elle était plus large, plus épaisse et beaucoup moins ouvragée.

Pourtant, il s’agissait bien du même porche, Kaylin en eut la certitude au moment où elle posa les yeux dessus. Elle jeta un regard à Andellen, qui ne dit rien.

Plus loin, au-delà du porche, s’ouvrait une volée de marches peu familière qui se contentait de descendre vers les profondeurs. La rambarde de cuivre avait également disparu. Une personne maladroite risquait bien de se retrouver en bas des marches plus rapidement qu’elle ne l’aurait souhaité.

En observant ces marches, Kaylin eut la forte impression qu’il n’était, cette fois-ci, pas question de sauter, à moins
d’avoir envie de se suicider. Elle regarda la muraille qui bordait les escaliers : celle-ci semblait en pierre brute, plutôt que de taille, comme si elle avait été sortie entière d’une falaise ou qu’elle en faisait partie.

Comme Kaylin s’y était attendue, une rune était inscrite. En vérité, il y en avait même plusieurs, mais aucune ne ressemblait à celles qu’elle connaissait. Elle regarda de nouveau le profil crispé d’Andellen.

– Il ne s’agit pas d’une épreuve, dit-elle simplement.

– Si, Kaylin. Ce n’est cependant pas l’épreuve des nobles barrani.

– Que disent les runes ?

– Je n’en reconnais qu’une seule parmi les treize.

– Et de quoi s’agit-il ?

– La mort.

– Merveilleux…

Elle tendit un bras et, d’un geste vif, remonta sa manche jusqu’au coude.

– C’est… celle-ci, n’est-ce pas ?

– Non, répondit-il, après avoir jeté un regard vers son bras.

– Non ? Pourquoi ? demanda Kaylin, déçue.

– La forme est correcte, mais la portion centrale est légèrement erronée. Là et là.

Il lui offrit le plus léger des sourires, avant de s’excuser.

– Je ne peux lire la langue des Anciens.

– Mais vous reconnaissez…

– Oui, mais cela est encore plus ancien, coupa-t-il, la main au-dessus du bras de Kaylin, sans pour autant le toucher. Les Dragons pourraient vous en lire une partie
– mais je doute fortement qu’ils vous autorisent à conserver votre bras.

Elle avait déjà entendu cet avertissement et aurait voulu que le Dragon qui le lui avait donné – le Seigneur Tiamaris – soit là.

– Risquerez-vous une seconde fois ce que vous avez déjà tenté auparavant ?

Andellen acquiesça.

– Samaran ?

– Ce n’est pas là mon épreuve, commença-t-il, en se redressant. Ce n’est pas la vôtre non plus, je crois. Le palais en décidera par lui-même : si nous parvenons à passer le porche avec vous, je viendrai.

– Cela me suffit, répondit Kaylin, en se dirigeant vers le porche.

La pierre de voûte s’illumina d’une lueur vacillante.




Cette fois-ci, le porche ne disparut pas immédiatement après leur passage. Elle considéra qu’il devait s’agir d’un signe, mais ne put décider s’il s’agissait d’un bon ou d’un mauvais.

– Pas terrible, la lumière, par ici, grommela-t-elle pour elle-même.

Severn se tourna vers Andellen qui leva un sourcil surpris.

– La lumière est rarement un problème pour les Barrani, finit-il par répondre, en voyant que Severn refusait de baisser les yeux.

Andellen leva une main d’où jaillit une lumière douce, comme un brouillard liquide.

Kaylin poussa un juron.


– Ce n’est pas de la magie, lui dit Andellen. Cela fait partie du palais.

– N’empêche, je ne pourrais pas faire une chose pareille…

– Dans un siècle ou deux, cela vous viendra naturellement.

Kaylin se retint de lui envoyer un bon coup de pied et, à la lueur réconfortante de cette lampe étrange et amorphe, elle commença à descendre l’escalier. Les ténèbres qui s’étendaient à leurs pieds ne cédaient que lentement devant eux, rendant leur progression difficile. Kaylin préféra ne pas enlever ses chaussures. Elle ne voulait pas poser ses pieds nus sur les marches de pierre, qui semblaient luire de l’intérieur, sans pour autant dégager aucune lumière.

Severn commença à dérouler sa chaîne.

Lorsqu’elle leva les yeux vers Andellen, celui-ci avait déjà tiré son épée, tout comme Samaran. Elle, bien sûr, n’avait toujours pas d’arme. Elle implora Severn du regard et il lui indiqua le fourreau de ses poignards. Il devait être bien nerveux pour refuser de lâcher sa chaîne.

Kaylin s’empara des armes et se remit en route, priant pour ne pas trébucher et venir s’empaler dessus. Pourtant, en y réfléchissant bien, il y avait pire, comme mort.

Le grondement lointain qui se fit soudain entendre vint la conforter dans cette idée.

Elle sentit ses cheveux se dresser avec une violence inhabituelle : la peau de sa nuque sembla soudain agitée d’une série de vagues furieuses, comme si elle avait été couverte de fourrure léontine.

– Ce ne sont pas des férals, murmura Severn.

Un regard vers son visage suffisait à savoir qu’il n’y avait pas de quoi se sentir réconforté.


– Severn ?

Elle fit encore deux pas avant de se tourner, dos à la muraille.

– Je t’ai parlé des Anciens, non ? Et du commencement de la vie ? Les Barrani et les Dragons ? Qu’ils étaient façonnés dans la pierre et restaient sans vie jusqu’à ce qu’un nom leur soit donné ?

Severn acquiesça lentement.

– Pourquoi n’en ont-ils créé que deux ? poursuivit Kaylin.

– Deux races ? demanda Severn en tressaillant.

Andellen annonça d’une voix calme :

– Ils n’en ont pas créé que deux.




Le cœur du palais était un lieu très sombre. Il ne s’agissait pas exactement d’un donjon, mais cela y ressemblait suffisamment pour que Kaylin ne prenne pas la peine de chercher un autre mot. Contrairement à ce qu’elle avait craint, les marches ne descendaient pas indéfiniment, et ils finirent par atteindre le bas. Les grondements étaient plus forts, même s’ils semblaient encore éloignés.

Severn avait raison : il ne s’agissait pas de férals.

Ils se tenaient à présent dans une sorte de tunnel. Pourtant, de nombreux détails indiquaient que celui-ci n’était pas naturel : des runes ornaient les parois à intervalles irréguliers et certaines semblaient fendues ou abîmées.

Le plafond du couloir semblait avoir été taillé grossièrement, tant il était irrégulier. En certains endroits, il était si haut que la lumière d’Andellen n’était pas assez puissante, tandis qu’en d’autres, il descendait si bas qu’il venait frôler la tête des Barrani. Le sol aussi était irrégulier, mais de
façon moins marquée. De toute évidence, il avait été conçu pour que des gens marchent dessus.

Les grondements se faisant plus proches, Kaylin en déduisit qu’ils devaient avancer dans la bonne direction. Ou plutôt la mauvaise, étant donné qu’aucune branche ni aucun autre couloir ne s’ouvrait dans la muraille de pierre.

Kaylin pensa qu’elle serait heureuse de voir une porte.

Jusqu’à ce qu’elle en trouve une.

Même Andellen se tenait sur ses gardes, à présent. La porte semblait être en ébène, et le bois absorbait la moindre particule de lumière ne provenant pas de la rune qui scintillait en son milieu. Kaylin jura copieusement et sa voix rebondit sur les parois du plafond caverneux.

Andellen saisit les quelques termes les moins grossiers et répondit :

– Non, il ne s’agit pas d’un verrou magique.

Kaylin interrompit son flot de jurons et le regarda, interdite :

– De quoi s’agit-il, alors ?

– D’un avertissement.

Elle se rappela alors où elle avait vu cette matière noire auparavant : la herse au manoir de Nightshade. Cette découverte l’inquiéta, mais elle observa la porte avec attention avant de murmurer :

– Il est venu ici.

Ils la regardèrent tous, comme attendant la suite.

– Le Seigneur du Vert. Il est venu ici. Nous devons donc y aller aussi.

Elle inspira profondément, comme si elle ne devait plus jamais connaître le goût de l’air, et elle s’avança vers la porte, pour passer sous la rune brillante.






18.

Elle pensait se sentir étourdie et désorientée, elle se disait que le monde changerait et qu’elle serait rejetée dans quelque lieu inconnu.

Pourtant, le passage à travers cette porte se révéla entièrement différent de la herse du manoir. Cela sembla durer une éternité. Elle était prisonnière du noir, embourbée dans des ténèbres poisseuses qui lui collaient à la peau. Elle les sentait presque jusqu’à l’intérieur de son corps et, si elle avait pu, elle se serait écorchée vive juste pour pouvoir en être débarrassée.

Ne voyant ni ne sentant plus rien, elle espéra un instant qu’elle n’était pas véritablement en train de le faire. Les grondements qui résonnaient ne firent qu’ajouter à sa confusion. Il n’y avait plus de lieu. Elle ne se trouvait nulle part. Elle ne pouvait ni avancer, ni reculer. Elle ne parvenait pas à savoir avec certitude si elle bougeait ou non, ni même si elle en était encore capable. Elle ne sentait plus ses pieds et ne pouvait dire si elle criait ou non, ne sentant plus ses lèvres non plus.

En revanche, elle sentait ses bras et ses cuisses, comme si ces derniers avaient été façonnés dans une pierre vivante et creusée d’une multitude de sillons. Elle sentait la forme
des mots gravés là, et dont elle ne comprenait toujours pas la signification.

C’était pourtant la seule sensation qu’elle perçût en cet endroit, et qui lui rappelait qu’elle se trouvait bien quelque part, et qu’elle était vivante.

Elle entendit soudain des mots ne ressemblant à aucun langage. Sans vraiment comprendre comment, elle sut qu’ils étaient portés par une multitude de voix qui parlaient encore et encore. Elle sentait bien une cadence, mais ne pouvait distinguer de syllabes.

Kaylin se rendit alors compte d’une sensation physique sur son corps, comme si le fourmillement sur ses membres s’était accentué. Cela semblait faire des allées et venues rapides, comme si…

Comme si quelque chose la lisait. Littéralement.

Et la jugeait. Elle avait supporté le jugement toute sa vie et s’y était habituée. Cela la mettait tantôt en colère, lorsque ce jugement était le fruit d’une ignorance profonde, et tantôt la remplissait de honte, lorsqu’elle savait ce jugement fondé. Pourtant, quelle que fût sa nature, elle savait comment réagir.

Le dernier mot qu’elle entendit et sentit ne résonna pas le long de ses membres, mais en elle, comme un coup frappé sur une cloche. Ce mot avait une tonalité, une forme, un tranchant et une douceur qu’elle connaissait déjà – mais en dehors d’elle-même.

Son nom. Celui qu’elle s’était choisi.

Elle s’y accrocha avec férocité, sans y penser, sans réfléchir, sans même le décider. C'était un acte primaire et spontané. C'était comme si elle ressentait l’origine même de la peur. Elle se sentait plus vulnérable qu’elle ne l’avait jamais été. Comme si ce mot allait lui être arraché, pour
extraire tout ce qu’elle connaissait, pensait ou éprouvait et la laisser sans rien.

Elle se le répéta encore et encore, comme pour l’apprendre par cœur ou se l’approprier.

Cependant, si c’était cela que Nightshade et le Seigneur des Terres de l’Ouest avaient ressenti, elle se demanda comment ils avaient pu lui confier leur nom. Les Barrani étaient vraiment passés maîtres dans l’art de la comédie.

Il lui était facile de penser à tout cela. Facile de penser à Marcus et à sa capacité toute léontine d’être entièrement lui-même. Il n’aurait jamais besoin d’un nom et, même s’il en avait possédé un, cela n’aurait fait aucune différence : il ne pouvait être autre chose que Marcus.

Facile, aussi, de penser au Seigneur des Hawks et à ses ailes déployées. De penser à son nom, qui n’en était pas un véritable, mais de le sentir profondément, comme s’il possédait le même poids.

Elle était Kaylin. Elle était Elianne. Ces noms avaient été son identité bien avant qu’elle ne choisisse le nom qui était censé la définir et lui donner vie. Elle vit soudain que les syllabes de son nom – de ses deux noms – remplaçaient celles qu’elle avait choisies. Elle prononça ces dernières, les ressentant non comme des paroles magiques mais comme des choses plus profondes. C'était elle.

Elle-même. Son moi véritable.

Si elle ne comprenait pas entièrement ce moi, s’il devait changer – comme il l’avait déjà fait –, cela n’avait pas d’importance. Ce qu’elle était à présent, en cet instant, se trouvait dans ces deux mots.

Kaylin. Elianne.

L'obscurité se fendit.

Elle ne fut pas recrachée, ne se sentit ni étourdie ni
désorientée. Elle sentit, puis vit les ténèbres s’ouvrir, comme s’il s’agissait d’un grand rideau dans lequel elle aurait été prise.

Elle vit que Severn, Andellen, et Samaran se tenaient à ses côtés. Leurs visages étaient gris ; la lumière d’Andellen s’était voilée.

– Je ne vous suivrai pas une seconde fois en ces lieux, annonça gravement ce dernier.

Son souffle jaillissait de sa bouche comme du brouillard, bien qu’il ne fît pas froid.

– Je ne vous le demanderai pas.

Samaran ne dit rien.

Severn s’ébroua, comme pour s’éclaircir les idées. Ses mains n’avaient pas quitté la chaîne et ses articulations étaient blanches. Elle savait pourtant qu’il la suivrait, si elle devait revenir en ces lieux. Elle savait également qu’elle le laisserait faire.

Elle se détourna d’eux pour scruter l’obscurité.

– Andellen ?

– Je ne crois pas que la lumière viendra jusqu’ici.

– Essayez toujours.

Il acquiesça et se redressa, l’épée toujours dans une main. De son autre main jaillit une lumière claire qui s’étirait comme la flamme d’une torche.

– Toujours pas un mage, hein ? demanda Kaylin d’une voix un peu moqueuse.

Andellen ne répondit rien.

Ils se trouvaient dans une caverne ou, plutôt, une moitié de caverne : celle-ci était coupée, en son milieu, par un ravin sombre, qui s’étendait de chaque côté à perte de vue. Il y avait cependant un pont, une construction de pierres
sèches sans rambarde, qui semblait prêt à s’écrouler sous un trop grand poids.

Kaylin leur fit signe et ils s’avancèrent tous vers le pont. En réponse, un brouillard s’éleva du ravin, accompagné d’un grondement affamé. Des voix, pensa Kaylin. Le brouillard avait forme et substance et, tandis qu’ils s’avançaient, il sembla se solidifier, tout en restant noir et fantomatique.

Des meutes de férals. Plusieurs meutes. Kaylin commença à compter, mais abandonna à cinquante. Elle se demanda jusqu’où Severn était allé, s’il avait compté lui aussi. La vision de ces férals était suffisante. S’ils étaient réels – s’ils devenaient réels – le problème ne serait pas de les compter.

– Pour répondre à votre question…, Kaylin, commença doucement Andellen, qui semblait s’être figé. En ce qui concerne l’origine des férals… Souvenez-vous de ceci : toutes les questions ne sont pas bonnes à poser. Vous pourriez bien recevoir la réponse.

– Vous avez les mêmes au manoir ? demanda-t-elle d’un ton anodin.

– Pas exactement, non.

Kaylin se demanda s’il avait eu conscience de répondre, mais décida de garder sa question pour plus tard, ayant désespérément besoin de croire en un « plus tard ».

La caverne semblait s’étendre à perte de vue de chaque côté, le long du ravin. La roche était d’un rouge sombre.

– C'est pour cela que le palais a été construit, annonça Kaylin à haute voix, plus pour elle-même que pour ses compagnons.

Elle s’approcha du précipice et vit qu’il était bien plus large qu’elle l’avait d’abord cru. Elle s’arrêta au bord du brouillard et sentit des mâchoires glacées claquer près de
ses pieds et des ses bras. Elles lui passèrent à travers, tout comme son poignard les traversa sans les toucher. Une sorte de trêve.

Elle continua son chemin vers le pont.

– Voilà ce qu’ils gardent ou retiennent. Voilà pourquoi les Barrani règnent ici.

Elle réfléchissait à toute allure et sa bouche tentait de suivre le rythme tant bien que mal.

– Voila pourquoi il faut qu’ils règnent sur ces lieux. Voilà pourquoi l’Empereur tolère la présence de leur Cour au sein d’Elantra, car s’ils ne régnaient pas sur le palais, s’ils ne le contrôlaient pas…

Le brouillard s’éleva du ravin en volutes et en tourbillons pour se rassembler au milieu du pont. Kaylin distingua clairement des formes et de silhouettes dans cette masse en mouvement ; un semblant de visage, une griffe, un croc ; un bras, plusieurs bras, des yeux bien trop grands et bien trop nombreux.

Toutes ces ombres disparurent, et ne resta plus qu’une forme géante, un être de brume, quelque chose qui aurait pu être humain ou Barrani, mais en plus grand. Ils le regardèrent prendre forme et l’être devint plus distinct, même si Kaylin parvenait toujours à voir au travers.

La forme ne pouvait plus être qualifiée d’humaine. Il s’agissait définitivement d’un Barrani. Grand, sombre, élégant – l’arrogance barrani réunie en un seul être. Il semblait ancré sur le pont, et approcher n’était pas, de toute évidence, la chose la plus sage à faire. Kaylin, pourtant peu réputée pour sa sagesse, s’arrêta. Elle avait reconnu cet homme, malgré les brumes noires et ses traits obscures.

C'était le Seigneur du Vert.

***



Andellen se figea et Samaran eut un mouvement de recul. Severn, lui, ne bougea pas. L'être de brume les vit, mais son regard glissa sur eux pour ne s’arrêter que sur Kaylin.

– Oui, dit la forme, le palais les retient.

– Et vous avec, répondit Kaylin sans réfléchir.

Il leva un sourcil interrogateur aussi pâle que son front.

– Je ne suis pas prisonnier, affirma-t-il d’une voix douce.

Il fit un geste et ouvrit les deux mains en grand. Les grondements et claquements des mâchoires se firent soudain plus proches et plus réels. Severn s’était déjà avancé et Andellen et Samaran ne furent pas longs à le suivre, même si, en théorie, ils étaient plus rapides. Kaylin brandit ses poignards.

Elle frappa du pied le féral le plus proche, et celui-ci repartit en boitillant jusqu’aux abords du ravin. La brume l’avala. Les deux férals qui s’étaient jetés sur Severn tombèrent décapités. La chaîne de son arme éclaboussa ses compagnons de sang. Andellen et Samaran ne couraient aucun danger, mais suivirent l’exemple de Kaylin : ils se servirent du ravin pour renvoyer les férals dans l’ombre.

L’obscurité se fit plus intense.

D’autres formes surgirent au-dessus des férals.

Andellen prononça un mot, un seul, que Kaylin n’avait jamais entendu auparavant. Elle ne voulait pas en connaître la signification, mais comprenait néanmoins. Andellen avait reconnu au moins l’une de ces formes.

– Pouvons-nous la combattre ? hurla-t-elle.

L'expression d’Andellen ne laissa aucun doute quant à la
réponse. Elle se tourna vers le Barrani debout sur le pont. Vers le Seigneur du Vert.

– Vous n’êtes pas barrani ! lança-t-elle.

– Vous n’êtes pas non plus barrani, pourtant vous êtes ici. Pourquoi ? Pourquoi être venue à la demande de ces créatures qui se soucient si peu de vos semblables ? Ils vous ont pourchassés et détruits par milliers et ont accompli des actes bien pires encore au cours de leur longue histoire. J’ai assisté à tout cela. Voulez-vous le voir vous-même ?

– Pas vraiment, répondit Kaylin. Je vous crois sur parole.

– Alors, croyez-moi aussi lorsque je vous dis que les Seigneurs de ce palais ont été dupés. Ils ne sont pas les maîtres de ces lieux, mais les victimes. Ceux qui ont osé venir jusqu’ici ont été dévorés, absorbés. Ils sont nés pour vivre leurs pitoyables siècles de vie, au cours desquels ils sont venus à nous comme du bétail à l’abattoir, et nous les avons tous accueillis.

– Pas tous, intervint Kaylin.

– Certains restent fidèles au palais, répondit-il avec une moue dédaigneuse. Certains choisissent une vie de servitude. C’est une forme d’esclavage, non ?

Il se tourna alors vers Andellen.

– J’ai goûté votre nom, murmura-t-il d’une voix doucereuse. J’ai ressenti votre passage. Vous vous êtes échappé une fois et voilà que vous revenez. Vers moi. Qu’avez-vous reçu en échange de votre vigilance ? Votre nom. Votre servitude.

Il se rendit compte qu’il parlait trop et se ressaisit. Kaylin jura intérieurement.

Il reprit un instant après, d’une voix suave et grave, presque paternelle, qui horripila Kaylin.


– Nous n’avons jamais eu pour dessein d’être vos geôliers, mais c’est pourtant ce que nous avons été. Il existe cependant une liberté dans cette servitude, une liberté pour votre peuple, si vous avez le courage de la saisir. Ne voyez-vous donc pas que vous êtes des esclaves ?

Andellen ne répondit rien.

– Alors, laissez-moi vous montrer.

Un grondement s’éleva du précipice.

– Laissez-moi vous montrer ce que vous n’avez pas voulu voir.

Alors, des brumes tourmentées et tourbillonnantes s’élevèrent non pas des monstres, ni des férals, ni des créatures aux visages étranges, mais des Barrani. Si les férals été sortis en trop grand nombre pour être comptés, les Barrani étaient dix fois plus nombreux encore. Cent fois. Une cité entière se dressait devant eux, bien plus importante que celle qui s’étendait au-dessus de leur tête. Kaylin n’avait jamais vu autant de Barrani réunis en un seul endroit.

Andellen se redressa, prêt à faire face, même si rien dans son apparence ne changea. Samaran, en revanche, était tombé à genoux, les yeux écarquillés et d’un bleu si sombre qu’ils semblaient presque noirs. Sans réfléchir, Kaylin lui posa une main sur l’épaule et la serra fortement.

– Mon père, articula-t-il dans un barrani brisé et chaotique.

Il désigna une forme du doigt ; l’un des Barrani parmi ces milliers présents se retourna en entendant ce simple mot et fendit la foule pour parvenir jusqu’à eux. La brume s’ouvrait et se refermait sur son passage. Il marcha jusqu’aux rangs de férals, qui semblèrent soudain moins nombreux.

– Samaran ! appela-t-il.

Kaylin tressaillit et sa prise se fit plus ferme. Elle n’accusa
pas les ténèbres de mensonge. Pas en ces lieux. Pas devant ce qu’elle distinguait à présent si clairement.

Samaran était muet.

– Je suis allé à la Tour, continua son père. Lorsque tu es devenu adulte, je m’y suis rendu. Pour toi. Tu n’étais pas le fils d’un Seigneur de la Haute Cour, et c’était le seul moyen pour que tu puisses en faire partie.

– Père…

– Je m’y suis perdu. J’ai perdu mon nom et ma vie, et j’attends depuis des siècles le moment où je pourrai les retrouver.

Sur ces paroles, une clameur s’éleva de la foule obscure de Barrani. De cette masse de morts.

Kaylin avait cru que la mort était la pire des choses, mais elle s’était trompée. Elle ressentit leur douleur. Elle savait qu’ils étaient réels et elle entendait si clairement leur nom qu’elle aurait presque pu les appeler les uns après les autres.

– Tu es venu alors que nous sommes presque libres, chuchota le père. M’attendras-tu ? Me rejetteras-tu ?

Kaylin posa l’autre main sur l’épaule de Samaran et resta debout derrière lui. Il n’avait pas tenté l’épreuve de la Tour et elle savait à présent pourquoi, même si ce simple fait prenait toute sa signification.

Elle l’avait conduit jusqu’ici sans réfléchir, sans s’inquiéter ni prendre en compte ce qu’il pourrait lui en coûter. Elle savait pourtant qu’au bout du compte, elle devrait faire face aux ténèbres. Ces ténèbres contre lesquelles le palais avait été construit, comme une forteresse.

Pourtant, elle n’avait pas su ce que le palais retenait.

Et maintenant ? Cela ne la réconfortait pas beaucoup de penser à cela. L’ignorance n’était pas une excuse.


– Andellen…, chuchota-t-elle.

Il se tourna vers elle comme si, pour une fois, il espérait trouver quelque soutien dans une simple mortelle.

– Vous les reconnaissez.

– Oui, répondit-il avec un étonnement amer. Ils … Ce sont… Ils étaient mon peuple. Certains étaient du même sang que moi, d’autres étaient mes ennemis. Ils ne font plus qu’un, à présent.

Il soupira et son visage se détendit.

– Ils sont morts, à présent, ajouta-t-il.

Elle regarda, ébahie, et sentit sa mâchoire s’ouvrir en grand.

– Ils sont morts ? s’écria-t-elle, en secouant presque le pauvre Samaran. Regardez-les !

– Je les vois bien, répondit-il avec calme.

– Ils ne sont pas morts… ils sont prisonniers !

– Ils sont morts, répondit simplement Andellen. Le prix de leur liberté est trop élevé.

Il se détourna.

Samaran laissa échapper un sanglot. Elle n’avait jamais rien entendu de tel chez un Barrani auparavant. Elle avait entendu des humains ou d’autres mortels sangloter, mais cela semblait déplacé chez Samaran.

– Andellen…

En un instant, il fut à ses côtés. Samaran se releva, tentant ainsi de repousser les mains de Kaylin. Etant plus grand qu’elle, il la souleva dans les airs.

Andellen le frappa violement avec le pommeau de son épée.

Samaran s’affaissa sur le sol.

– Ne te laisse pas endormir par leurs paroles ! lança-t-il avec hargne.


Qu’était-il advenu de la neutralité et de la distance glaciale qui permettaient d’habitude aux Barrani d’exprimer leur colère ?

Se laisser endormir ? voulut crier Kaylin. Ils n’essayent pas de l’endormir… ils essayent de…

Elle se figea.

C'était la vérité. C'était ce qu’ils essayaient de faire. Ils représentaient la somme de siècles passés en ces lieux, dans cet endroit horrible. Cet enfer inscrit en toutes lettres sur leur visage, comme le cœur de leur identité. C'était leur destin.

A moins que quelqu’un ne parvienne à les guider vers la liberté.

Oh, ce désir était puissant et terrible, mais plus encore, la certitude que les férals et d’autres créatures viendraient après…

Elle regarda le Seigneur du Vert. Le seul, parmi tous ces Barrani, à ne pas être à sa place.

– Vous n’êtes pas barrani, lança-t-elle, sa voix tremblante de fureur. Vous êtes prisonnier ici, mais vous n’êtes pas barrani.

– Je suis presque tel que vous me voyez, répondit-il avec un sourire. Et l’heure approche où je serai bien plus encore.

Son sourire s’évanouit, et son expression devint lointaine et lasse.

Elle comprit alors.

– Andellen, attrapez Samaran. Il est temps de partir.

Silencieux, Severn observait la créature qui n’était pas tout à fait le Seigneur du Vert.

– Malheureusement, vous êtes un contretemps fâcheux et inattendu, dit le Seigneur.


Il abaissa brusquement la main et une créature surgit du précipice, noire et brillante comme l’ébène. Rien en elle n’évoquait la brume ; elle avait une substance, tout comme les férals.

– Andellen, qu’est-ce que c’est ?

– L’un des Aînés, répondit-il avec lassitude, l’épée à la main.

– Quels Aînés ?

– Les Seigneurs de la Loi n’ont pas été les seuls à tenter de créer la vie, mais les Seigneurs du Chaos ont été moins habiles et leurs créatures sont moins obéissantes.

– Celle-ci semble…

– Courez, Kaylin ! lança-t-il en levant son épée. Courez vite !

Il se tourna et lui mit Samaran entre les bras. La créature se glissait vers eux. Elle avait des yeux. Beaucoup trop d’yeux, qui ne semblaient pas regarder devant, mais dans toutes les directions. Elle avait des membres, ou ce qui y ressemblait, et des griffes d’un noir incroyable, longues et courbées comme des cimeterres.

Elle rappelait un Dragon, mais un Dragon sans ailes, hideusement distordu et corrompu.

Kaylin aurait voulu courir, mais ses genoux étaient bloqués. Une partie animale de son esprit lui disait que si elle restait totalement immobile, elle pourrait passer inaperçue. Après tout, elle n’était qu’humaine et ne représentait aucun danger. Elle leva cependant ses pitoyables poignards et se figea sur place. Elle préférait penser que ses genoux s’étaient bloqués à sa demande.

La créature avança et passa par-dessus les férals, écrasant au passage ceux qui étaient trop stupides pour penser à ne pas se mettre en travers de son chemin. Les fantômes barrani
– Kaylin ne voyait pas d’autres termes – s’étaient tus pour observer la scène. Ils ne portaient ni arme, ni armure. Ils n’avaient que leurs voix, et celles-ci s’étaient tues.

La lame de Severn se mit en mouvement, et la chaîne réfléchit la lumière qu’Andellen n’avait pas encore éteinte et qui brillait avec force.

La lame de Severn vint rebondir contre les griffes de la créature. Celle-ci était rapide, trop rapide. Severn eut juste le temps de ramener sa lame à lui, avant que la créature ne sectionne la chaîne.

Andellen leva son épée et poussa un cri qui résonna dans toute la caverne.

L'obscurité de l’enfer était infinie.




Pourtant, un feu brûlait en enfer. Un brasier qui roussissait les cheveux, calcinait les vêtements et faisait même fondre la roche. La flamme jaillit autour de la créature avec une lueur si forte que Kaylin ne put distinguer le reste de la caverne pendant une minute.

Mais elle entendait toujours.

Elle entendait le feu, son grondement furieux, et sentit que quelque chose claquait autour de la flamme, comme pour la contenir dans un cercle fermé. La colère de la créature grandissait à mesure que ce cercle se resserrait, mais la voix du feu se faisait toujours plus forte.

Le feu… Kaylin l’avait déjà appelé auparavant.

Ici, au cœur du palais, le mot vint lui piquer la langue et la bouche, tandis qu’une idée prenait forme dans sa tête. Elle s’empara du médaillon qui pendait à son cou, laissant choir un des poignards de Severn.


Elle prononça lentement le mot, s’efforçant de bien articuler chaque syllabe, comme autant de lames tranchantes.

Le feu, son feu, vint se joindre aux flammes. Il n’était pas si éclatant, mais lorsqu’il touchait la créature, celle-ci se tordait en hurlant, combattant ce feu, tandis que le cercle étrange se faisait plus brillant encore.

Andellen recula, comme Severn, et les deux hommes vinrent se placer aux côtés de Kaylin. La dernière syllabe du mot franchit la barrière de ses lèvres.

– Vous avez du pouvoir, dit une voix douce qu’elle connaissait. Et la sagesse d’un enfant qui n’a pas encore de nom.

Elle se tourna et vit le Seigneur Evarrim de l’Arcanum, accompagné d’un autre homme, dont le visage était dissimulé sous le capuchon d’un long manteau. Evarrim était vêtu de rouge, même en ces lieux, mais elle remarqua qu’il manquait un rubis au diadème à son front. Ses yeux étaient bleus, d’un bleu foncé, mais rien ne leur échappait. Il remarqua ce que Kaylin avait vu et se tourna vers l’homme qui l’accompagnait.

Celui-ci enleva le capuchon de sa tête et Kaylin croisa alors le regard bleu du Seigneur de la Haute Cour.

– Vous êtes en sécurité, à présent, affirma-t-il avec raideur.

Sa voix et son ton étaient crispés. Kaylin regarda le cercle de lumière qui contenait la créature.

– Oui, expliqua le Seigneur d’une voix sèche. Cela tiendra.

Son regard se posa ensuite sur la silhouette sur le pont. C’était un regard dépourvu d’amour et, même s’il semblait avoir reconnu l’homme, ce n’était pas le regard que l’on pose sur son enfant, fût-il devenu un étranger.


– Retournez d’où vous venez, murmura-t-il.

L'homme sur le pont sourit.

– Je ne peux avancer, répondit-il. Mais le nom de votre fils est en ma possession.

– Oui, c’est la vérité. Mais il le possède encore lui-même et vous ne possédez pas le mien.

– Non, mais cela ne sera bientôt plus nécessaire.

– Je ne transmettrai pas le don à mon fils.

– Alors, vous le tuerez… Il ne peut en être autrement.

– Si, répondit le Seigneur de la Haute Cour avec lassitude. Partez.

Il fit un geste et le pont s’ébranla, agitant la brume alentour.

Le Seigneur Evarrim contemplait Kaylin avec un mélange parfait de mépris et de respect.

– Il est temps de quitter cet endroit, lui dit-il.

Elle n’avait aucune envie de lui faire plaisir, mais les autres choix qui s’offraient à eux n’étaient guère séduisants. Elle acquiesça et ils quittèrent la caverne.

Cette fois, aucune porte ne vint leur barrer la route. Le Seigneur de la Haute Cour marchait en tête et le chemin s’ouvrait, plat et égal, sous ses pieds. L'arche naturelle était toujours là ; seule la porte avait disparu.

Kaylin suivit le Seigneur à travers des tunnels, s’arrêtant à chaque rune, comme pour les lire ou y puiser quelque force. Enfin, il les mena jusqu’aux escaliers. Aucun mot n’avait été échangé pendant ce retour. Kaylin avait marché au côté d’Evarrim, mais n’avait ressenti aucune hostilité de sa part. L’Arcaniste semblait à peine tenir sur ses pieds. Il ne trébucha pas, et son pas ne fut pas hésitant ; il ne s’appuya même pas aux parois pour avancer, mais son visage
était éteint et il n’avait d’yeux que pour deux choses : le Seigneur de la Haute Cour et le sol.

La remontée fut moins dangereuse que la descente. Les grondements se faisaient toujours entendre derrière eux, mais le pire était les cris des damnés. Kaylin les entendait clairement, à présent, et elle se demanda si ces voix dans le palais la laisseraient jamais en paix.

Enfin, ils arrivèrent en haut des marches et le Seigneur Evarrim dépassa le Seigneur de la Haute Cour, qui se tourna vers le porche. Il regarda Kaylin

– Vous m’accompagnerez, ordonna-t-il.

Kaylin se contenta d’acquiescer.

– Vos gardes iront rejoindre le Seigneur des Terres de l’Ouest et ne le quitteront pas tant que je ne les aurai pas fait appeler.

Kaylin acquiesça de nouveau. Le Seigneur se tourna ensuite vers Severn et hésita.

– J’autorise, cependant, la présence de votre kyuthe.

Kaylin commença à expliquer que Severn n’était pas son kyuthe, mais s’interrompit. A quoi bon ? Le Seigneur se retourna et quitta précipitamment le porche, les entraînant presque tous dans son sillage.




Il ne se rendit pas au Cercle de la Haute Cour. Kaylin fut surprise de le voir les mener vers un couloir qui semblait bien ordinaire… dans le palais. Il était bordé d’écritures barrani, au plafond et au sol, et orné de miroirs et d’alcôves dans lesquelles poussaient des végétaux étranges. Cependant, il n’y avait là aucune arme, ni aucun signe de pierre brute plus ancienne. Cette aile avait été construite par les Barrani et non par les Anciens.


Les portes s’ouvraient en grand à l’approche du Seigneur, malgré la présence de verrous qui, en théorie, exigeaient leur pesant de douleur. Kaylin suivait d’un pas vif. Les rares Barrani qu’elle crut apercevoir du coin de l’œil, en chemin, s’évanouirent comme des étoiles lointaines chaque fois qu’elle tourna la tête pour les regarder. L’aile entière semblait être déserte.

Le Seigneur de la Haute Cour les conduisit jusqu’à une petite porte au bout d’un couloir.

De l’autre côté s’ouvrait une pièce qui ressemblait beaucoup, à première vue, à la chambre de Kaylin, sauf qu’il n’y avait pas de lit. Il n’y avait pas de trône, ni de bureau, ni d’étagère non plus. La pièce était presque vide et la seule chose qui attirât l’œil était… du verre coloré.

Pourtant, ce verre-ci était différent.

Il était agencé en une mosaïque représentant la foule des Barrani perdus : vêtus de noirs, sans arme, ni armure, ni dignité. Kaylin contempla la fresque avec horreur, comprenant petit à petit. Presque animée d’une volonté propre, sa main se tendit pour toucher un des visages dépeints sur le verre.

– Cela nous sert à ne pas oublier, soupira le Seigneur de la Haute Cour. A ceux qui dirigent ce palais.

Sans se retourner, Kaylin demanda :

– C’était cela son épreuve, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Se tenir ici. Les voir. Leur parler.

– Oui.

– Puis les abandonner.

Cette dernière phrase resta sans réponse.

– C’était cela, l’épreuve dans laquelle il a échoué.


D’un coin de la pièce, invisible jusqu’à ce qu’elle parle, la Dame répondit :

– Oui.

Kaylin, que le Seigneur de la Haute Cour n’avait pas émue, ne put s’empêcher de se tourner vers la Dame, cette femme à la robe pâle et aux yeux couleur de nuit.

– Je vous avais dit de ne pas intervenir, murmura-t-elle.

Kaylin soutint son regard.

– Vous y êtes allée, affirma-t-elle. Il a échoué. Vous le saviez et vous êtes allée à lui.

Le Seigneur de la Haute Cour commença à parler, mais la Dame leva une main. Son geste n’avait rien d’impérieux et il ne s’agissait pas non plus d’une requête. Pourtant, le Seigneur se tut et croisa les mains derrière le dos. Il semblait… aussi vieux que pouvait l’être un être à l’éternelle jeunesse.

– Ce n’est pas ainsi que la Tour fonctionne, commença la Dame.

– Mais si, protesta vivement Kaylin. Pour vous. Pour la Dame, c’est ainsi. Vous pouvez vous y rendre librement. Vous devez pouvoir vous y rendre librement. Vous l’avez dit vous-même, mais je ne faisais pas attention.

– Vous venez de faire de même à l’instant, répondit la Dame d’une voix calme et distante.

– Non, ce n’est pas vrai. J’ai emprunté le chemin qui s’ouvrait devant moi. N’importe qui aurait pu le faire. Le chemin de la Tour est différent. Lorsqu’il s’y est rendu, personne ne pouvait le suivre – personne, sauf vous.

– Vous avez l’œil d’une Hawk, répondit la Dame, d’un ton plus triste.

– Vous connaissez tous leurs noms.


– J’ai une certaine connaissance de leurs noms, concéda la Dame. Mais je ne les détiens pas.

– Vous en détenez au moins un.

Un silence pesant s’installa. Severn ne regardait plus le mur de verre et n’avait toujours pas rengainé son arme. Kaylin vit que la chaîne en avait été sectionnée.

– Oui, intervint le Seigneur de la Haute Cour. Oui, elle en détient au moins un, et cela depuis des siècles. Elle le détient contre les ténèbres.

– Elle est en train de perdre.

– Elle a déjà perdu, répondit-il tristement. Bien avant qu’elle ne retouche ce qu’elle avait donné.

La Dame poursuivit, d’une voix douce et royale :

– Vous avez vu la vérité du palais et vous la comprenez. Vous ne pourrez prétendre qu’il s’agit d’une illusion ou d’une épreuve. Vous savez ce qui attend ceux qui échouent.

Kaylin acquiesça.

– Je ne pouvais laisser mon fils être l’un d’eux.

– Et ainsi, intervint le Seigneur des Terres de l’Ouest, elle aussi a échoué.

– Vous ne pouviez le tuer, murmura Kaylin. Pas sans exposer ce crime au grand jour.

– Oh, j’aurais pu le faire, répondit simplement le Seigneur. Pas à son retour, mais plus tard.

– Vous n’en avez rien fait.

– Non.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il appartient aux ténèbres, répondit la Dame, laissant entrapercevoir une faille dans son attitude parfaite. Ce n’est qu’en restant vivant qu’il peut y échapper.

– Il a tenté de se tuer.

– Non, il comprend ce à quoi il fait face. Il a tenté
de se défaire de son nom, de devenir un de ceux qui ne meurent pas.

– Et à présent ?

– Mon second fils, à son tour, a subi l’épreuve de la Tour et ce qu’il y a trouvé était notre réponse. Une réponse amère. Mais mon pouvoir sur les mots s’estompe. Je peux atteindre la source, mais le prix à payer est élevé et le retour m’est devenu difficile.

– Mais s’il n’a plus de nom, alors celui-ci se trouve là-bas…

– Oui. Lorsque mon aîné a compris cela, il a tenté d’accomplir son devoir, mais cela n’aurait pas fonctionné.

– Vous ne pouvez lui transmettre le leoswuld.

– Non, mais je crois que c’était le but, répondit la Dame avec amertume. J’étais jeune et insouciante. J’ai cru que mon fils serait le vaisseau, que je pouvais partir avec lui et croire que je possédais le contrôle nécessaire.

– Mais ce n’est plus le cas.

Le Seigneur de la Haute Cour échangea un bref regard avec la Dame avant de répondre :

– Non, le Seigneur des Terres de l’Ouest va le tuer et le Seigneur du Vert va, enfin, rejoindre ceux qui ont échoué.

– Il refusera de tuer son frère.

– Il connaît son devoir et le comprend pleinement, à présent. Il tuera son frère ou nous condamnera tous.

– Il peut refuser le leoswuld.

– Cela nous condamnerait également. Vous comprenez beaucoup de choses. Trop de choses. Il peut refuser ce que je lui offre, mais dans ce cas, il n’y aura pas de nouvelle Dame, et sa mère ne peut plus continuer. Nous savons qu’il y aura une guerre entre les Barrani des terres lointaines,
tandis que notre contrôle sur le palais diminuera. Nous ne savons pas à quelle vitesse ce contrôle faiblira, ni le prix exact qu’il nous faudra payer, mais ce sera la fin de notre peuple.

– Il semblerait, répondit Kaylin avec une amertume teinté de pitié, que ce soit déjà le cas.

Elle se tourna de nouveau vers la fresque de verre.

– Le Seigneur des Terres de l’Ouest a-t-il vu ce que renfermait le cœur du palais ?

– Oui.

– Alors, il refusera de tuer son frère.

– Il le fera.

Mais Kaylin connaissait la vérité. Après tout, elle détenait son nom et il lui parlait en silence, donnant force et vie à cette certitude.

– Quel nom avez-vous choisi pour votre fils aîné ? demanda-t-elle à la Dame.

– Un nom bien amer… mais j’étais jeune et pleine d’espoir.

– Quel était la forme de ce nom ?

Le silence qui suivit fut si profond que Kaylin crut être devenue sourde.

– Que voulez-vous dire ?

– Sa forme… Comment était-il au toucher ?

– Semblable à mon fils.

– Semblable à ce que vous souhaitiez pour votre fils ?

– A cette époque, c’était la même chose.

Kaylin acquiesça, s’efforçant en vain de penser comme une mère barrani.

– Je vais parler au Seigneur des Terres de l’Ouest, annonça-t-elle enfin. En tant que kyuthe.






19.

– Kaylin…, appela calmement Severn, lorsqu’ils furent sortis de la pièce où se trouvait cette terrible mosaïque et le fardeau de son héritage.

– Ne dis rien, coupa Kaylin.

– Tu prends un risque plus grand que tu ne le comprends peut-être…

– Je travaille avec des Barrani depuis que je suis adulte, répondit-elle avec amertume. Je comprends suffisamment de choses. Il aurait tout aussi bien pu prononcer mon arrêt de mort, tout à l’heure. Mais il ne le fera pas, parce que je peux encore lui être utile.

Elle se tourna vers Severn.

– Pense avec quoi il a dû vivre chaque jour depuis que… depuis qu’il a passé l’épreuve. Pense à ce qu’il ressent chaque fois qu’un autre se présente à la Tour. Tu crois que je ne comprends pas que sa gratitude sera sans doute insignifiante, quand tout cela sera fini ? Et malgré cela, je fais tout ce que je peux pour me rendre utile.

– J’avais compris, répondit Severn, avec un léger sourire.

– Sais-tu pourquoi ?

Severn fit la moue.


– Parce que…

Kaylin s’interrompit. Parce que je ne veux pas que le Seigneur des Terres de l’Ouest souffre comme tu as souffert. Je ne veux pas que cela arrive. Elle le revit clairement en train de recouvrir une tombe de terre.

– Parce que je suis comme ça, souffla-t-elle simplement.

– Alors tu…

– Il faut que je parle au Seigneur des Terres de l’Ouest, affirma-t-elle, en regardant autour d’elle dans le couloir qu’ils parcouraient. Je suis sûre que le Seigneur de la Haute Cour le saura, si je ne le fais pas.

Ils marchèrent un moment, dans un silence troublé seulement par le bruit de leurs pas et le son d’un carillon dans le lointain. Les notes semblèrent creuses et tristes à Kaylin, comme si elles marquaient plus que le passage des heures. Son bras lui faisait mal.

– Je ne pourrais pas être le Seigneur de cette Haute Cour, murmura-t-elle. Si j’avais dû passer la même épreuve que le Seigneur du Vert, j’aurais complètement échoué.

Elle avait déjà échoué.

– Je ne peux le juger, poursuivit-elle. Je ne peux pas juger sa mère. Son père, lui, a passé la même épreuve, donc il le peut.

Elle attrapa soudain le bras de Severn.

– Et toi aussi, tu peux juger le Seigneur des Terres de l’Ouest !

– Ce n’est pas la même épreuve, répondit-il presque avec douceur. Si on m’avait demandé de choisir entre te tuer ou laisser brûler la ville – cela serait revenu au même et j’aurais échoué. Ne t’acharne pas, Kaylin. Ne t’acharne pas, Elianne. Si tu avais prêté attention en cours – et je
suppose que tu n’as jamais suivi les cours de philosophie – tu aurais appris un vieil adage. Un adage important quand on travaille aux Domaines de la Loi… quelque chose à méditer.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Nous sommes jugés sur nos succès, répondit-il en dégageant une mèche de cheveux du front de Kaylin. Nous savons tous cela. Mais nous sommes aussi jugés sur nos échecs. Le succès et l’échec sont les deux fils d’une même lame, les deux faces d’une même médaille. Craindre l’un revient à nier pour toujours la possibilité de l’autre.

Elle ferma les yeux, lorsqu’il lui déposa un baiser sur le front.

– Je suis prêt à échouer ici, ajouta-t-il. Et tu dois être prête aussi. Il n’y a pas qu’une seule route vers le succès.

– Merci, répondit-elle en se dégageant doucement pour se redresser, mais je me souviens d’un autre adage.

– Ah ?

– Un homme – une femme – qui connaît le succès a des amis en grand nombre. En cas d’échec ? Presque aucun.

Elle lui prit la main. Severn eut un demi-sourire.

– Dans notre cas, ce sera sans doute parce qu’il n’y aura plus grand monde de vivant.

Il se remit en route, lui tenant toujours la main.




Etrangement, le Seigneur des Terres de l’Ouest les attendait avant l’aile du palais qu’il occupait pour son usage personnel. Il vint à leur rencontre dans un atrium, au détour d’un buisson touffu de feuilles à la forme étrange ; ces dernières étaient vertes, avec un cœur rouge, et aussi
longues que le bras de Kaylin. Les yeux du Seigneur étaient bleus.

Kaylin lui fit une révérence, qui ne fut pas aussi gracieuse que celle d’un Barrani, mais elle n’était pas dans l’obligation de se plier à l’étiquette. Elle entendait bien lui offrir ce qu’elle pouvait.

Il accueillit sa révérence avec un salut grave.

– Kyuthe, commença-t-il. Je vous attendais.

Il salua ensuite Severn d’un bref hochement de tête.

– Nous sommes retournés dans la Tour, dit-elle.

– Je sais. J’ai parlé un instant avec le Seigneur Evarrim.

Ses paroles dissimulaient un avertissement.

– Le Seigneur Evarrim a été… d’un grand secours. Nous étions presque perdus.

Il eut un sourire étrange, dénué d’humeur mais pas de chaleur.

– Ne parlez pas comme une Barrani, dit-il gentiment. Cela ne vous sied pas.

– J’aime bien la robe, pourtant.

– Ce n’est qu’un vêtement. Elle ne vous définit pas.

– Non, mais elle est beaucoup plus confortable que la première.

Elle inspira profondément et passa en élantran.

– Nous avons parlé avec votre père.

Ces paroles directes lui semblèrent presque étrangères, car au bout du compte, il s’agissait de choses dont elle n’avait pas envie de parler.

Le Seigneur acquiesça, tournant son attention vers les feuilles épaisses et raides.

– Et à votre mère, précisa Kaylin.

– Ma mère était présente ?


Kaylin se mordit la lèvre.

– Etes-vous donc venue pour me parler de mon devoir ?

– Plus ou moins.

– Considérez que cela est fait, rétorqua-t-il d’un ton pincé, les yeux sombres. Et ne prononcez pas ces paroles. Je peux vous pardonner beaucoup, pour la vie que je vous dois, mais pas tout.

– D’accord. Je vais donc considérer que vous avez reçu la leçon. Je vous comprends : je n’ai moi-même jamais beaucoup aimé les leçons. J’ai échoué à pas mal de mes examens.

Il la regarda d’un air interloqué et ses yeux changèrent de couleur, passant du saphir à quelque chose qui pouvait se rapprocher d’une émeraude de mauvaise qualité.

– Sans cette leçon de morale, kyuthe, que reste-t-il à dire ?

– Leoswuld, répondit calmement Kaylin.

– Cela, je crois, fait partie de la leçon.

– Plus ou moins. Mais c’est une leçon pratique et j’ai toujours été meilleure en pratique qu’en théorie.

Elle se rendit compte qu’elle tenait toujours la main de Severn et dégagea doucement ses doigts des siens.

– Nous avons une journée devant nous. La grande lune n’est pas encore pleine.

– En effet.

Elle le regarda, cherchant à le transpercer de ses yeux.

– Saviez-vous, annonça-t-elle d’une voix égale, que la rune que j’ai vue lorsque je suis entrée dans la Tour, la première fois, était la même que celle du Seigneur du Vert ?

Le Seigneur des Terres de l’Ouest se figea. Ses yeux
scintillèrent et leur vert s’assombrit, sans pour autant céder entièrement la place au bleu.

– Et comment savez-vous cela ? demanda-t-il enfin.

– C'est lui qui me l’a dit.

– Il… il vous l’a dit ?

– Enfin, plus ou moins… J’en ai rêvé, expliqua-t-elle, un peu mal à l’aise. Mais c’était un rêve du palais… Il m’a aussi dit quelle avait été la vôtre.

Le Seigneur leva un instant un sourcil.

– S’il s’agit d’un jeu…

– Il s’agit probablement d’un jeu.

– Qu’a-t-il dit ?

– Le devoir.

– Et le sien ? Le vôtre ?

– Le choix.

Il resta silencieux. C’était le silence de celui qui réfléchit à toute allure. Kaylin se rendit compte avec amertume que c’était le silence de l’espoir, car ce dernier était bel et bien amer. C’était tout ce qui lui restait.

– Il ne s’agit pas là d’une information que le Seigneur de la Haute Cour a décidé de communiquer ?

– Non… Bon, d’accord, si. Mais je le savais déjà.

Il hésita et Kaylin se crispa. Il voulait la croire et ne faisait pas confiance à cet élan. Elle inspira profondément et se redressa, sentant toute la différence entre son attitude et celle des Barrani.

Lirienne.

Ses yeux s’écarquillèrent et s’assombrirent juste un instant. Il comprenait ce qu’elle essayait de faire et cela le fit sourire.

Kyuthe.

Je ne peux pas vous mentir ici.


Non. Est-ce vrai ? Avez-vous parlé à mon frère ?

En rêve, seulement, répondit-elle en se détestant parce que le doute existait dans son rêve. Pas en réalité.

Parlez-moi de ce rêve.

Elle lui raconta.

Il portait un manteau ?

Vert, ajouta-t-elle. Mais ses yeux étaient presque entièrement noirs. Il veut que vous le tuiez. Mais pas moi.

Vous devez être la seule, répondit-il avec amertume.

Non. Je pense que votre père m’aurait déjà fait tuer sans l’intervention de la Dame.

Elle n’avait pas réfléchi à la question avant, mais elle sut qu’elle venait de dire la vérité.

Quel espoir nous apportez-vous ?

Je ne sais pas, répondit-elle avec impuissance. Elle tendit les bras. Lorsque j’ai quitté la Tour, je n’ai pas emporté qu’un seul nom.

Elle sentit son incrédulité.

Deux noms ?

Je n’ai pas eu le choix. Je ne pouvais pas partir avec un seul.

Je ne comprends pas.

Si vous, le fils du Haut Seigneur, ne comprenez pas, comment voulez-vous que moi, je le puisse ?

Ses yeux étaient… dorés. Kaylin comprit à cet instant que c’était la couleur de l’étonnement et de la surprise. Cette lueur s’estompa rapidement.

Je crois que je comprends, dit-il sérieusement. Je vous en remercie, même. Pourtant ce ne sont pas là nos coutumes. Vous avez vu ce qui nous attend. Ne comprenez-vous pas que nos noms sont ce que nous sommes ? Aucun nouveau nom ne saurait le sauver. Même si cela pouvait être accompli, cela changerait la nature même de sa vie.


Kaylin sentit son espoir diminuer.

– N’est-ce pas mieux que de mourir ?

– Pour nous, kyuthe, cela revient au même.

– Comment le savez-vous ? Cela s’est-il déjà produit ?

Il resta un moment silencieux, s’éloignant de la force de son nom et de leur échange silencieux.

– Croyez-vous que les mortels aient une âme, Kaylin ?

– Je ne sais pas. J’imagine que je le découvrirai tôt ou tard.

– Ah… Imaginez un instant que vous en possédiez une.

– D’accord.

– Si votre âme s’échappe de votre corps, vous êtes morte. Mais si une autre âme vient prendre sa place, en êtes-vous moins morte ? Le corps peut vivre ou ne pas vivre, mais ce que vous étiez a bel et bien disparu.

– Comment le savez-vous ?

– Je n’en sais rien. Je ne fais que des suppositions.

Kaylin baissa les bras.

– Je veux voir le Seigneur du Vert.

– Non.

– Je n’ai pas vraiment besoin de votre permission.

Le Seigneur des Terres de l’Ouest se tourna alors vers Severn, qui était resté silencieux pendant tout l’échange.

– Est-elle toujours aussi têtue ?

– Il va mourir, de toute façon, insista Kaylin. N’est-ce pas le moment de tenter quelque chose de différent ?

– Non, répondit gravement le Seigneur des Terres de l'Ouest. Pas si cela doit le tuer.

***


Il n’avait aucune raison de lui faire confiance. Il la raccompagna jusqu’à sa chambre et, lorsqu’ils pénétrèrent dans l’aile ouest, quatre de ses hommes les rejoignirent en silence. Ces derniers, contrairement au Seigneur des Terres de l’Ouest, lui adressèrent un regard vide et sans expression. La marque de Nightshade attirait et repoussait. Ils ne lui accorderaient pas leur confiance et ne prêteraient certainement pas l’oreille à ses propos.

Elle eut envie de hurler. Pendant l’espace d’une minute de folie, elle eut envie de se servir du nom du Seigneur des Terres de l’Ouest pour le forcer à écouter.

Cela lui passa, mais seulement au prix d’un grand effort et avec l’aide de forces un peu moins suicidaires. Si elle pouvait prononcer son nom, elle ne pouvait le contraindre à quoi que ce soit en l’utilisant. Si elle avait pu le faire, elle n’aurait pas valu mieux que les ténèbres tapies au cœur du palais, attendant de dévorer les faibles.

Andellen et Samaran furent enfermés dans la pièce avec eux. Andellen resta silencieux jusqu’à ce que la porte fût fermée. Il s’en approcha ensuite avec prudence, l’inspecta avec attention, avant de faire un geste presque nonchalant. Si elle n’avait pas connu les Barrani, Kaylin aurait pensé que son geste était purement théâtral. Mais elle les connaissait et n’eut pas le loisir de cette pensée.

– Vous êtes prisonnière, annonça-t-il d’une voix tranquille. Qu’avez-vous donc fait pour offenser le Seigneur des Terres de l’Ouest ?

– J’ai demandé à voir son frère.

– Après ce que nous avons vu ?

– Oui.

– Pourquoi ? demanda Andellen, l’air soucieux.

– Parce que j’avais bon espoir que ce que j’ai rapporté
de la Tour puisse être d’un quelconque secours, expliqua-t-elle en crachant de rage.

Andellen la contempla un instant avant de répondre :

– Vous passez trop de temps en compagnie de Léontines. Je ne peux que vous encourager à vous défaire de cette habitude.

Kaylin éclata de rire, ce qui surprit Andellen. De toute évidence, son commentaire n’était pas censé la faire rire, mais ce qu’il disait et ce qu’elle comprenait n’était qu’une question de choix.

Le sourire de Kaylin s’estompa.

– Pourquoi ne peuvent-ils pas attendre ? demanda-t-elle à Andellen.

Ce dernier aurait pu feindre l’ignorance, mais préféra lui répondre.

– La Dame a presque perdu le chemin. Dans un an, ce qui ne devrait pas avoir d’importance pour notre peuple, elle ne sera plus en mesure de le retrouver. Et si elle ne le peut plus, elle ne pourra pas transmettre ce savoir.

– Le Seigneur du Vert ne sera pas présent pour le leoswuld.

– Je ne vois pas comment il pourrait s’y rendre.

– Mais sinon, tout le monde y sera ?

– A part quelqu’un comme moi, oui.

– Vous avez été désigné comme mon escorte…

– Pas pour le leoswuld, interrompit-il avec fermeté. Comme vous vous en rendrez rapidement compte, si vous tentez d’insister sur le sujet. Votre présence, bien sûr, sera requise, tout comme celle du Seigneur Severn.

– Andellen…

– Je comprends l’urgence qui est la vôtre, Kaylin. Cela
n’est pas dans nos coutumes de parler si vite et si franchement, mais je crois que je fais un effort.

Il prit un air soucieux, très soucieux.

– En revanche, le Seigneur des Terres de l’Ouest sera présent. Si j’étais le Seigneur de la Haute Cour, je condamnerais publiquement mon fils aîné pour ne pas s’être présenté au rituel. L'état du Seigneur du Vert n’est pas connu de tous, loin s’en faut. Le Haut Seigneur proposera le don à son second fils.

– Mais le Seigneur des Terres de l’Ouest le refusera.

– Vraiment ?

– Oui !

– Kaylin, vous comprenez sur la Haute Cour beaucoup de choses que moi-même je ne comprends pas. Vous nous avez menés jusqu’au cœur des ténèbres, que moi-même je n’avais jamais vues, malgré les siècles que j’ai passés ici. Pourtant, votre certitude est erronée. Je crois que le Seigneur des Terres de l’Ouest a bel et bien l’intention de refuser ce que son père ne manquera pas de lui proposer, mais celui-ci le lui proposera tout de même. La fille acceptera le don de sa mère, mais celui-ci est lié à la source et non pas au palais. Si le père fait cette proposition, le palais sera – l’espace d’un instant – sans maître. Sans gardien.

Kaylin se figea.

– Mais alors, les ténèbres…, balbutia-t-elle.

– Oui, les ténèbres vont surgir. Elles sont presque sans entrave, à présent.

– Vous pensez qu’ils vont la jouer à la dégonfle ? Andellen resta un instant interdit.

– Le sens de votre phrase m’échappe, j’en ai bien peur, mais vous n’allez pas manquer de m’éclairer sur sa signification.


– C’est un jeu, un jeu stupide ! On peut y jouer avec presque n’importe quoi, un couteau par exemple. On peut y jouer sur le bord d’un toit ou près des chariots, au marché. Cela veut simplement dire que celui qui se dégonfle… celui qui abandonne en premier a perdu.

– Ah… Vous croyez que le Seigneur de la Haute Cour nous fera tous courir un tel risque, afin de forcer la main de son fils ?

– Non, c’est vous qui pensez cela. Le Seigneur de la Haute Cour ne peut pas avoir la certitude que le Seigneur des Terres de l’Ouest acceptera de recevoir le don. S'il refuse…

– Oui, nous périrons certainement tous.

– Quelqu’un d’autre peut-il accepter le don ?

– N’importe qui d’autre peut essayer, répondit Andellen. Mais il n’y a aucune garantie de réussite, Kaylin. Pourtant, une guerre serait moins susceptible d’éclater, dans ce dernier cas de figure. Même les Barrani connaissent la valeur de la vie. Il est possible qu’ils la respectent d’autant plus qu’ils savent très bien ce qui disparaît avec elle. Le Seigneur de la Haute Cour est prudent, Kaylin. Il est aussi désespéré. Etes-vous certaine que le Seigneur des Terres de l’Ouest refusera ?

– Vous savez que je détiens son…

– Un simple oui suffira.

– Alors oui, nom d’un chien !

Elle coula un regard vers les portes.

– On ne peut pas sortir d’ici ?

– Pas sans tuer les gardes, répondit Andellen. Et je serais surpris que cela vous apporte la liberté que vous souhaitez.

– Alors comment l’atteindre ?


– Le temps. Combien de temps pouvez-vous attendre ?

– Je ne peux pas attendre ! Nous n’avons pas le temps !

Andellen la regarda avec une expression proche de la pitié.

– Vous attendrez pourtant, répondit-il calmement. Parce que le seul moment où vous aurez une chance de réussir sera en vous rendant au rituel. A ce moment, tous les Seigneurs barrani devront quitter leurs appartements et leurs complots pour répondre à l’appel du Seigneur de la Haute Cour.

Kaylin réfléchit.

– Le Seigneur de la Haute Cour m’a accordé le droit de circuler librement dans le palais.

– Oui. Et si vous étiez capable de l’atteindre, il ne manquerait pas de vous renouveler cette permission.

Il la regarda avec l’ombre d’un sourire cruel avant d’ajouter :

– Bienvenue la Haute Cour.

Kaylin se mit à jurer copieusement.




Deux heures plus tard, elle abandonna et battit en retraite vers son lit, qui semblait être une île assiégée dans l’océan de sa mauvaise humeur. Sa réaction était enfantine, mais elle s’en moquait complètement. De toute façon, personne ne l’avait vue.

Le sommeil la gagna enfin. Elle en avait vraiment besoin.

Elle entendit la voix d’Andellen qui chuchotait, ainsi que celle de Severn qui parlait à voix basse. Elle était énervée,
mais pas au point de se lever pour les houspiller. Elle avait la voix un peu cassée, d’ailleurs et, de toute façon, elle l’avait déjà fait, sans grands résultats.

Ses bras, sa tête et ses yeux lui faisaient mal.

Depuis combien de temps n’avait-elle pas vraiment dormi ?

Combien de temps pouvait-elle se permettre de dormir ?

Elle ferma les yeux et tenta de détendre les muscles de ses mâchoires et de cesser de grincer des dents.




Ils la réveillèrent aux bords d’un cauchemar, lorsque de la nourriture leur fut apportée par des gardes qui se retirèrent ensuite sans un mot. L'estomac de Kaylin gargouillait, mais elle n’avait pas faim. Ou plutôt, le simple fait de penser à de la nourriture lui donnait la nausée.

Severn l’observait et elle secoua la tête. Elle regarda par la fenêtre.

– J’ai dormi longtemps ?

– Assez longtemps, répondit-il. Je n’étais pas là lorsque tu as… vu le Seigneur du Vert ?

– Euh… non. Je crois que je m’en souviendrais.

Il lui mit une tape sur la tête.

– Saurais-tu le retrouver ?

– Je crois, acquiesça-t-elle.

– Saurais-tu le retrouver en courant ?

– Je ne sais pas. Si tu veux savoir si je peux le retrouver alors que je suis poursuivie par des Barrani qui courent plus vite que moi, probablement que non.

– Il y aura une diversion.

Elle réfléchit et comprit soudain.


– Je ne veux pas que l’un d’entre vous risque sa vie…

– D’après ce que j’ai compris, on ne pourra pas y échapper, répondit calmement Severn. Tout ce que nous pouvons faire, c’est choisir quand et comment ; et si nous attendons trop, nous n’aurons même plus ce choix.

Il s’arrêta un instant avant d’ajouter :

– Je te fais confiance.

Ce qui était un fardeau supplémentaire.

Il l’observa un instant.

– Tu n’es pas sûre…

C’était presque une question.

– Non, répondit-elle, en tendant son poing fermé. Je ne suis pas sûre. Il pourrait avoir raison. Il a sans doute raison. J’ai aidé de nombreux bébés à venir au monde – mais j’ai toujours fait ça à l’ancienne, et la plupart de ces bébés n’étaient pas cent fois plus vieux que moi.

– Et le risque ? demanda Severn.

– Quel risque ?

– Kaylin, tu aurais pu mourir, la première fois.

Elle jeta un regard noir à Andellen, qui sembla ne pas la remarquer.

– Alors, tu peux choisir quand et comment, mais pas moi ?

– Non, tu le peux. Je voulais juste savoir.

– Quand, alors ?

– Dans une heure, une heure et demie peut-être. Je ne peux voir la lune, mais Andellen si, apparemment.

Kaylin inspira. Manger était au-dessus de ses forces pour l’instant.

– D’accord. Quand je suis venue pour la première fois avec Teela, nous avons presque été tués par une porte.


– Oui. Qui a posé ce piège ?

Andellen haussa les épaules.

– Dame Anteela a des ennemis à la Cour. C'est en partie pour cela qu’elle l’a quittée.

– Bien.

– Pourquoi ?

– Parce que le piège magique était puissant et que nous ne pouvons nous permettre d’avoir des ennemis supplémentaires.

Ils attendirent.




Ce furent les cloches qui se firent entendre en premier dans le lointain, claires et aiguës comme le chant d’un oiseau sauvage. La première cloche fut rejointe par une seconde, puis une autre, puis une autre encore, et elles se mirent toutes à sonner, en parfaite harmonie.

Andellen se leva.

– Il est temps, Kaylin, Seigneur Severn.

Severn se leva à son tour.

– A mon signal, murmura-t-il à Kaylin.

Celle-ci enleva ses chaussures. Il était impossible de battre un Barrani à la course. D’un autre côté, il était impossible de battre une fourmi à la course avec ce genre de souliers aux pieds. Elle les abandonna dans un coin.

Elle portait l’anneau que lui avait donné le Seigneur des Terres de l’Ouest, ainsi que le médaillon du Seigneur Sanabalis. Elle était vêtue d’une robe barrani, mais ses cheveux étaient détachés. Elle les releva et les noua, se maudissant de ne pas avoir emporté de piques.

– Je déteste vraiment cet endroit, marmonna-t-elle pour elle-même.


– C’est mieux quand ils sont détachés, dit Severn.

Elle lui fit les gros yeux.

La porte s’ouvrit.

Des gardes se tenaient devant eux. Kaylin en compta quatre. Ils portaient des armures différentes et ne semblaient pas avoir d’armes. Leurs cheveux étaient retenus par des bandeaux, ornés en leur centre de runes différentes.

– Il est temps, annonça gravement l’un d’eux.

Ils quittèrent la chambre. D’un bref hochement de tête, Severn indiqua à Kaylin qu’elle devait passer devant. Elle obéit, tâchant de rester calme, comme si la situation n’avait rien de particulier.

Elle y parvint presque, jusqu’à ce que, par-dessus le chant mélodieux des carillons, elle entendît des hurlements sauvages.

Elle se tourna vers Severn qui s’était raidi, comme tous les Barrani.

– Des férals, murmura-t-elle.

– Je l’espère.

Quelle triste journée, que celle où les férals devenaient une moindre menace !

Les gardes avaient la main posée sur le pommeau de leurs armes. Kaylin se demanda s’ils étaient tous des Seigneurs et pensa que oui, lorsque les quatre hommes ordonnèrent poliment à Samaran et à Andellen de rester dans la chambre.

– Ils suivent le paria, expliqua l’un des gardes, lorsque Kaylin se mit à protester. Ils ne font plus partie de la Haute Cour.

– Je porte sa marque, et pourtant, j’y vais.

– Oui, répondit l’homme, d’une voix cinglante comme une gifle en plein visage.


Il avait, de toute évidence, reçu des ordres.

La respiration de Severn se modifia de façon infime, mais cela suffit à Kaylin pour comprendre qu’il avait espéré avoir Andellen à ses côtés, au moins pendant le trajet de la chambre au Cercle de la Haute Cour.

Il suivit les gardes lorsque ceux-ci se mirent en route. Kaylin voyait qu’il réfléchissait aussi vite que possible.

Elle avança à son côté, espérant qu’il pensait plus efficacement qu’elle. Les hurlements la rendaient nerveuse, car elle savait très bien ce qui suivrait, si les férals étaient lâchés.




Ils traversèrent des couloirs, soigneusement encadrés par la formation de gardes barrani – deux devant et deux derrière. Kaylin savait où ces couloirs finiraient par la mener. Elle savait surtout qu’une fois arrivée à cet endroit, elle ne disposerait d’aucune issue.

Les gardes s’arrêtèrent brusquement et elle vint se cogner sur eux. Sa maladresse ne passa pas inaperçue et, même si les gardes feignirent de n’avoir rien remarqué, leur dédain était palpable.

Devant eux, vêtue d’une robe blanche, se tenait une Barrani. Grande et svelte, comme tous les Barrani, elle était cependant plus pâle que la lune. Ses yeux étaient verts, mais sombres et durs. Elle semblait être le givre personnifié.

Les gardes la saluèrent avec respect.

Severn suivit leur exemple, mais Kaylin ne put que la regarder bouche bée, manquant de se décrocher la mâchoire
à trop rester bouche bée. La Barrani était belle, mais une ombre semblait la hanter.

– Demoiselle, salua un des gardes en se relevant. Vous êtes sans escorte ?

– Je n’en ai guère besoin dans le palais, répondit-elle. Il semblerait, en revanche, que deux mortels en aient plus besoin que moi.

– Ce sont les ordres du Seigneur des Terres de…

Elle leva une main.

– Les cloches se sont mises à sonner, interrompit-elle gravement. Ne me parlez pas des ordres de mon frère, sinon nous serons encore ici lorsque celles-ci s’arrêteront.

Son frère… Kaylin se trouvait devant la troisième enfant du Seigneur de la Haute Cour. Elle aurait dû s’en douter : ses cheveux étaient aussi clairs et longs que ceux de sa mère.

– Je souhaite m’entretenir avec la kyuthe de mon frère, ajouta-t-elle d’une voix paisible.

Les gardes semblèrent hésiter.

– Et si vous ne voulez pas être en retard au Haut Cercle, vous ne vous opposerez pas à moi. C'est une Dame, et la liberté de circuler dans le palais lui a été accordée.

Kaylin n’avait jamais entendu le terme de « liberté » utilisé de cette manière auparavant. Elle espéra d’ailleurs ne jamais l’entendre de nouveau.

– Demoiselle…, tenta encore le garde.

La Barrani fit un pas vers lui et il se tut.

– Je ne lui ferais aucun mal, assura-t-elle. Elle est kyuthe de mon frère. Partez, à présent.

Les gardes échangèrent un bref regard et même la barrière de la race ne parvint pas à en obscurcir le sens.


Ils s’en allèrent, emmenant Severn avec eux. Kaylin fut presque soulagée de les voir partir.

– Je suis la Demoiselle, annonça la femme d’une voix paisible, lorsqu’ils eurent disparu.

– La Demoiselle de quoi ?

– Des Barrani, répondit-elle.

Ses yeux étaient verts, à présent, et elle hésita un instant avant de sourire. Son visage entier en fut transformé et elle ressembla, à cet instant, au Seigneur des Terres de l’Ouest.

– La Dame m’envoie, ajouta-t-elle. Et je crains que nous ne devions faire vite. Si mon absence est remarquée, mon frère viendra et il ne sera pas content.

Kaylin acquiesça et elles se mirent en route d’un pas vif. La Barrani était plus grande qu’elle et sa foulée plus ample. Kaylin dut jeter sa dignité par-dessus bord afin de rester à sa hauteur.

Elle entendit des grondements au loin et faillit se figer sur place. La Demoiselle des Barrani l’attrapa par la main et la tira en avant.

– Oui, elles sont presque sur nous.

Elles arrivèrent enfin devant une porte familière.

La Demoiselle avança la paume et sembla presque la passer à travers les planches. Apparemment, elle vouait le même amour que Kaylin aux verrous magiques – sauf qu’elle possédait plus de force.

La porte ne se brisa ni ne se tordit, et elle ne sortit pas violemment de ses gonds, mais elle s’ouvrit beaucoup plus vite que la première fois. Kaylin avança dans la pièce baignée de la lumière des torches.

La porte se referma derrière elles, bloquant le son des carillons. Malheureusement, ce ne fut pas le cas des
grondements qui, sans la douce mélodie pour les noyer, semblèrent soudain dangereusement proches.

– Pourquoi ? demanda Kaylin, tandis que la Demoiselle s’avançait vers la porte gravée de runes.

La Barrani se retourna pour la regarder, puis fit de nouveau face à la porte avant de répondre.

– J’aime mes frères. Tous les deux. Et ils vont tous les deux être détruits. J’ai attendu et j’ai travaillé, mais je ne suis pas la Dame, et la Tour ne m’est pas encore ouverte.

– Je ne suis pas la Dame non plus.

– Non, mais je sais ce que vous avez accompli, Kaylin. La Dame m’a raconté. Elle m’a aussi parlé de son espoir. C’est un espoir illusoire, car nous nous sommes finalement révélés être des fous. Pourtant, je ne suis pas le Seigneur des Terres de l’Ouest. Je ne suis pas ce qu’il sera, ni ce qu’il a été. Je suis destinée à devenir la mère de mon peuple, et je refuse de le voir mourir sans exploiter cet infime espoir que vous nous offrez.

– Vous a-t-il dit…

– Non.

– Alors, comment…

– Ne posez pas la question. C’est mieux ainsi. Mon père craint votre savoir.

– Vais-je tuer le Seigneur du Vert ?

– Il est presque mort, répondit-elle avec une austérité douloureuse. Je veux prendre ce risque.

Elle posa la main sur le sceau et Kaylin s’avança à son côté lorsque la rune s’illumina. Elle avait déjà vu cette pièce auparavant, de même que les eaux, épaisses et pesantes, d’une matière qui semblait presque solide.

Cette fois, pourtant, elle demanda :


– Qu’est-ce que c’est ?

La Demoiselle ne répondit pas.

Soudain, jaillissant pour la seconde fois du cœur du cercle, retenu de tous côtés par des mots trop anciens pour être lus, apparut le Seigneur du Vert.






20.

Kaylin se tourna instinctivement et poussa la Demoiselle de façon peu courtoise, la faisant chanceler en arrière. Elle ne perdit pas l’équilibre, mais s’éloigna des abords du cercle.

Kaylin espéra qu’elle ne la frapperait pas en retour.

Elle croisa le regard du Seigneur du Vert : il était noir. S'il y avait la moindre couleur dans ses yeux, une trace aussi infime que la dernière fois, elle ne la voyait pas. Désespérée, elle mit cela sur le compte de l’éclairage. Pourtant, les huit torches qui entouraient le cercle produisaient une vive lumière.

Le Seigneur était pâle et n’avait pas la même beauté que son frère et sa sœur. C'était impossible, en ces lieux. Il ne tenta pas de s’avancer vers elle. Kaylin, en revanche, faillit le faire et se rappela à l’ordre au dernier moment, juste avant que son pied n’entre en contact avec cette matière visqueuse qui emplissait le bassin.

– Mon frère n’est pas avec vous.

Sa voix semblait normale. Elle avait la texture – et presque le goût – de la cendre, pensa Kaylin en se servant de cet autre sens : celui de la guérisseuse.

– J’ai rêvé de vous, dit-elle.


Il eut une réaction étrange et terrifiante : il sourit. Un éclair joyeux traversa un instant son visage, malgré la situation.

– Dans ma jeunesse, expliqua-t-il, de nombreuses mortelles rêvaient de moi.

Kaylin eut l’impression qu’il essayait de la mettre à l’aise. Ou de la distraire. Ces deux hypothèses auraient été une preuve de bonté si les Barrani n’étaient pas réputés pour leur manque de générosité.

Pourtant, cet homme avait été abîmé, marqué et maudit par les siens. Elle comprenait cela, à présent. Elle avait vu ce à quoi il avait dû faire face et, dans son échec, elle vit le sien. Elle ne le lisait pas de la même façon que le Seigneur de la Haute Cour. Pour elle, cela représentait bien plus que tout ce qu’elle avait pu apprendre des légendes barrani.

Elle annonça clairement :

– J’ai choisi de venir ici.

Il la regarda depuis le centre du cercle.

– Ma mère, commença-t-il en élantran, n’a jamais été très forte. C'était une jeune fille un peu folle. Vous l’auriez aimée, lorsqu’elle était jeune.

– Je l’aime bien maintenant.

– C’est un défaut, pour un noble de la Haute Cour, répondit-il. Elle souhaitait voir en ses enfants ce qu’elle-même n’avait pas vu chez ses frères. Elle a choisi, et nous voici, à présent, tous. Il aurait mieux valu qu’elle soit comme mon père.

La mort rôdait dans sa voix. Et une étincelle de vie s’y accrochait désespérément.

– Je ne peux la juger.

– Non, vous êtes trop humaine. Vous ne pouvez même pas me juger.


Il tendit la main vers elle.

Kaylin déglutit. Elle entendit la sœur bouger et sentit une présence près d’elle – un pas derrière elle.

Elle leva le bras droit, comme si celui-ci portait tout le poids de son corps, et le tendit, tremblante, pour toucher la main du Seigneur du Vert.

Dans l’obscurité, elle sentit à la fois la glace et le feu, et entendit s’élever la voix des ténèbres. A son grand soulagement, elle ne comprenait pas ce qu’elle disait.

A ses côtés, la Demoiselle restait silencieuse.

Le Seigneur du Vert referma la main sur celle de Kaylin et, de l’autre, s’empara de son poignet. Kaylin sentit une brûlure là où il la touchait, et une vive lumière bleue jaillit lorsqu’il entra en contact avec les marques sur sa peau.

Pourtant, cette fois-ci, elle ne vit pas son existence entière se dérouler devant elle. Elle ne fut pas forcée de la revivre, et ne fut pas précipitée dans ses courants. Elle sentit, à la place, le poids immense d’un mot, une chose vivante, une courbe arrondie qui s’étendait à plat contre sa paume. Il ne s’agissait pas de son nom.

Soudain, elle se rappela l’avoir ramassé, tandis qu’elle luttait contre le flux et le courant de la vie barrani.

Elle le regarda dans les yeux. Ils étaient noirs et grands ouverts ; elle y vit des ombres et entendit les chuchotements des damnés dans leur précipice. Leurs accusations. Leurs suppliques.

Perdus. Ils étaient tous perdus, mais pas cet homme. Pas encore.

Lorsqu’il s’empara du mot, elle sentit celui-ci la quitter, sentit les mains du Seigneur passer dessus et au travers, cherchant une prise. Le mot était plus large que le Seigneur
et les marques de Kaylin brillaient de plus belles, illuminant ce qu’elle avait choisi de sortir du magma.

A présent, elle le voyait nettement : il était vaste, plus grand qu’elle. C'était une longue courbe qui semblait s’étirer d’un bord à l’autre de cette immense caverne. Elle le vit, non pas comme un mot, mais comme une courbe, une marque unique.

Elle comprit alors qu’elle avait eu raison : elle l’avait rapporté pour le Seigneur. Pourtant, ce n’était pas un mot. Ni un nom. Elle en aurait pleuré, si elle en avait eu le temps ou la force. Mais elle n’avait ni l’un ni l’autre. Supporter le poids de cette longue courbe lui prenait tout ce qu’elle possédait.

Elle chuchota quelque chose. Elle ne sut dire, plus tard, de quoi il s’agissait, ou, plutôt, quels étaient ces mots. Le sens en était clair, tant son désespoir était grand.

Donnez-moi votre nom.

Il ne s’agissait pas d’un ordre. Elle n’aurait pas pu.

Pourtant, les ténèbres l’entendirent et un rire jaillit dans le lointain, bien plus dérangeant, au final, que les bruits de la créature qu’Andellen avait appelée « l’un des Aînés ». Elle arrivait tard. Trop tard. Le grondement des férals se fit plus présent.

Se mêlant enfin à ses grondements, jaillit soudain le son d’un cor. La clameur de guerre des Barrani. La Demoiselle resta à ses côtés une fraction de seconde supplémentaire, puis, poussant un cri, elle se précipita vers la porte.

Kaylin était immobile, hypnotisée. Si elle avait voulu courir pour rejoindre la bataille – il ne faisait aucun doute que c’était ce que venait de faire la Demoiselle –, elle en aurait été incapable.

Parce que, tout comme elle avait eu besoin du nom du
Seigneur des Terres de l’Ouest pour revenir du monde étrange dans lequel elle avait pénétré pour le guérir, elle avait besoin du nom du Seigneur du Vert. Elle n’était prisonnière d’aucune forêt, car la pièce était réelle. Pourtant, si le piège était le même, le prix de l’échec était plus élevé.

Un échec noble et fier.

Elle n’avait pas l’intention de s’en satisfaire tant qu’elle aurait un autre choix.

Donnez-moi votre nom, répéta-t-elle.

Les ténèbres lui répondirent que le Seigneur du Vert ne le possédait plus.

Le visage de celui-ci se tordit de douleur, d’angoisse et d’humiliation. Il résistait. Elle sentait l’Autre en lui. C’était lui, la source de la voix. Mais les ténèbres mentaient, elle le savait, et elle pria pour que le Seigneur du Vert le sût aussi clairement.

Il résistait.

Elle tendit l’autre main et le gifla. C'était un geste brusque, mais réel. Il n’y avait aucun fantôme dedans, aucun de ces maudits mots barrani, rien qui ne fût pas Kaylin. Elle voulait attirer son attention.

Elle y réussit. Pourtant, afin de la gifler à son tour, il aurait dû lui lâcher la main, et Kaylin se rendit compte qu’il n’était pas en mesure de le faire. Ils étaient ancrés l’un à l’autre. Quelque part dans le palais, le leoswuld avait commencé. Ou s’était terminé.

Il ne fallait pas y penser.

Pourtant, elle avait réussi à attirer son attention et elle pouvait presque voir des lueurs de bleu dans ses yeux, telles de minuscules fissures dans l’ébène. Il aurait pu s’agir du bleu profond de la rage ou de celui de la terreur. Elle opta pour la rage.


– Vous détenez votre nom ! C'est le vôtre. C’est toujours le vôtre ! Oui, il peut vous contrôler. Oui, il peut vous forcer à faire des choses que vous n’avez pas choisi de faire – mais c’est votre nom ! Vous pouvez bien aller brûler dans les enfers, mais j’en ai besoin !

Elle vit cependant qu’il n’avait plus le pouvoir de le prononcer. Son regard de Guérisseuse lui indiqua la faiblesse de ce corps, à travers le contact de ses doigts. Elle se mit à jurer, parce qu’elle ne savait pas quoi dire d’autre, mais elle s’arrêta vite lorsqu’elle vit qu’il tentait de faire quelque chose. Il ne parlait pas – si jamais c’était ainsi que les noms étaient prononcés. Il ne pouvait le faire.

Mais il était le Seigneur du Vert, et elle savait qu’il ne laisserait pas une simple mortelle à peine adulte l’emporter.

Entre eux, dans l’air au-dessus de leurs mains et sous le poids immense de cette courbe unique que Kaylin avait portée jusqu’ici, des courbes délicates apparurent. Elle les reconnut sur-le-champ, car elle en avait vu de semblables au manoir de Nightshade lorsque le Seigneur lui avait finalement donné son nom, sa vérité intime.

Il ne pouvait le prononcer…

Mais il pouvait le penser et l’écrire de cette façon – comme une réalité et non une simple partie de leur union. Le nom apparut lentement, courbe par courbe, point par point, ligne par ligne. C’était un mot plus complexe que celui de Nightshade.

Kaylin ne pouvait le lire comme elle l’avait fait avec le nom de Nightshade, et elle sombra un instant, laissant la peur l’envahir. Elle entendait la voix des ténèbres, comme une force physique, exiger que le Seigneur du Vert la relâche, la tue, la dévore.

Mais il ne pouvait pas.


Les marques sur les bras de Kaylin étaient à présent si brillantes que la rune du Seigneur semblait presque terne. Leur éclat s’élevait dans les airs sous forme de mots, tous denses et parfaits, tous complets et se suffisant à eux-mêmes.

Pas comme celui du Seigneur.

Lorsqu’elle comprit, Kaylin sentit ses genoux flancher, et si le Seigneur du Vert ne l’avait pas littéralement tenue d’une main de fer, elle serait tombée.

Les Barrani avaient une mère, mais pas de sages-femmes. Ils ne possédaient pas le concept de « sage-femme » : à quoi cela leur aurait-il servi ?

Cette naissance, pourtant, avait été difficile. Les choses s’étaient mal passées. Kaylin comprit, en découvrant le nom que le Seigneur, à bout de forces, achevait de tracer, qu’elle était finalement venue non en tant que Hawk, ni en tant que Guérisseuse, mais en tant que sage-femme. Ce que la Dame n’avait pu comprendre, en tant que mère, Kaylin la sage-femme le pouvait. La Dame ne s’était pas emparée du nom entier, mais seulement d’une partie, celle qu’elle pouvait saisir et porter. Elle était jeune, alors, bien trop jeune. Elle avait choisi ce qu’elle pouvait porter.

Kaylin était enfin venue à son secours pour porter le reste. Elle souleva le dernier trait, malgré sa main prisonnière, et vint l’ajouter au reste du symbole incomplet qui flottait entre eux. Elle savait que le symbole incomplet avait un sens. Comment aurait-il pu en être autrement ? Sans cela, le Seigneur du Vert n’aurait jamais pu s’éveiller.

Ce n’était pas, cependant, le sens entier que la source lui avait destiné, et Kaylin accola la dure courbe du dernier trait pour le compléter, le transformer, pour qu’il devienne davantage que ce qu’il n’était.


Le trait toucha les lignes de ce qui composait le reste du nom et se mit alors à résonner, à trembler, puis à chanter, et elle essaya de ne pas l’écouter prononcer la totalité du nom.

Le Seigneur du Vert se mit à crier en même temps, à hurler ce nom. Il avala ce qu’il avait offert dans son dernier effort pour défier les ténèbres, et le dernier trait disparut aussi.

Certaines sages-femmes considèrent le cri des nouveau-nés comme un signe de bonne santé. Elles ne font pas la différence entre des pleurs et des cris, car il n’y en a presque pas chez les nourrissons.

Kaylin n’eut pas ce réconfort. Le Seigneur criait d’une voix qui fit trembler le palais, brisa la pierre et fit exploser les dalles du sol, plantant de cruels éclats de pierre dans la plante de ses pieds nus. Elle se remit à saigner, mais il la retint, tremblant sous la force de son nouveau nom, ce nom complet.

Lorsque le silence se fit de nouveau, Kaylin ouvrit les yeux. Elle ne se rappelait pas les avoir fermés. Le Seigneur se tenait dans le cercle et la tenait par le bras. Chancelante, elle regarda les runes entourant le cercle qui s’éteignaient doucement.

Elle entendit soudain dans le lointain un rugissement de rage qui secoua aussi le palais et brisa la pierre. Il s’agissait là d’une conversation à laquelle elle aurait préféré ne pas prendre part, mais elle avait fait un choix et elle devrait vivre avec ses conséquences. Si elle vivait…

La tenant toujours par la main, le Seigneur sortit du cercle. Dans la pénombre de la pièce, Kaylin ne put distinguer la couleur de ses yeux, mais elle voulait désespérément le savoir.


« Tout, mais pas du noir, pria-t-elle. Tout, mais pas ça… »

Il n’était pourtant plus de ceux qui ne meurent pas ; la marque de l’effort qu’il faisait pour mettre fin à sa vie avait disparu.

Il enjamba les fissures du sol et, la tenant par la main, il marcha jusqu’à la porte, qui vola en éclats. De l’autre côté, les couloirs semblaient surgir dans un monde différent, et il franchit la frontière. Ce n’est qu’alors qu’il la relâcha. Elle poussa un petit glapissement de douleur puis dansa d’un pied sur l’autre, tout en essayant de déloger les éclats de pierre de ses pieds.

Le Seigneur fit un geste et les éclats s’envolèrent, emportant du sang avec eux.

Il ressemblait bien à l’homme qu’elle avait vu dans ses rêves. Ses yeux étaient bleus. Le bleu du guerrier, pensa Kaylin.

– Le leoswuld, dit-il.

Il semblait vêtu de lumière, et elle se souvint que c’était déjà le cas lors de leur première rencontre. Cette lumière se transforma, rétrécissant et s’ajustant jusqu’à devenir une armure et un grand manteau vert comme une forêt familière. Il releva son capuchon et tira son épée. A vrai dire, il en tira deux, ce qui ne manqua pas de surprendre Kaylin.

Il lui tendit la seconde.

– Ce n’est pas votre arme de prédilection, mais vous ne maîtrisez pas encore suffisamment l’autre, et je ne suis pas encore assez moi-même pour vous contenir en cas de besoin.

Kaylin ne comprit rien à ces paroles, jusqu’à ce qu’il baissât les yeux vers ses bras nus. Elle reboutonna ses
manches en toute hâte, se demandant quand elle avait pu les remonter.

– C’est commencé, annonça gravement le Seigneur du Vert, et nous devons faire face, à présent. Si nous n’arrivons pas bientôt au Cercle de la Haute Cour, tous vos efforts auront été vains. Il n’y aura personne pour accepter le don, et personne pour recevoir le pouvoir des mains du Seigneur de la Haute Cour, car je crains que vous n’ayez raison : mon frère les refusera.

Tandis qu’il parlait, Kaylin vit des ombres aux mâchoires féroces se précipiter dans les couloirs. Des férals.

Le Seigneur du Vert ne possédait pas de crocs, mais le sourire qui se dessina sur son beau visage était carnassier. S’il avait eu la moindre crainte des férals, la folie l’en débarrassa.

Kaylin voulut se cacher derrière lui, mais elle connaissait bien les férals et savait que cela ne lui aurait servi à rien.

Lirienne, appela-t-elle.

Les férals bondirent.




Elle ne voyait pas la lame de son épée se déplacer. Elle savait qu’il s’en servait, car des morceaux de férals volaient dans les airs, sans que ces derniers aient le temps de hurler de douleur. Kaylin n’avait pas voulu se cacher, mais elle ne voulait pas non plus passer devant. Le couloir n’était pas large et le Seigneur faisait de très vastes mouvements.

Il ne semblait pas avoir besoin d’aide, cela dit. Il était le Seigneur du Vert, et les férals n’étaient que des rats devant lui.

Il avançait, tranchant la chair. S'il fut blessé, Kaylin n’en vit rien. Le sang des férals était très rouge et couvrait
son armure, assombrissait son manteau et apportait de la couleur à son visage.

Elle entendit des cors au loin et se demanda combien de férals avaient été lâchés. Elle pria pour qu’ils ne rencontrent rien d’autre que ces bestioles.

Kaylin !

La voix du Seigneur des Terres de l’Ouest résonna, claire au-dessus des cors et du rugissement des férals.

Le Seigneur du Vert arrive ! répondit-elle d’un ton désespéré.

Elle entendit son silence et ajouta : Mais pas tout de suite. De combien de temps disposons-nous ?

Dites-lui… de faire vite.

Elle jeta un regard vers le Seigneur du Vert. Euh… non.

Kaylin…

Je ne lui dis rien du tout ! Je suis ici, moi. Vous, vous êtes en sécurité.

Elle entendit un éclat de rire dans sa tête et comprit que le terme de « sécurité » ne convenait pas.

Elle regarda au bout du couloir : les férals étaient encore plus nombreux par là-bas. Elle aurait dû ressentir de la rage, mais il n’y avait plus que de la peur en elle. Le Seigneur du Vert avait raison : elle ne contrôlait pas son pouvoir, et ne pouvait l’activer et l’arrêter à sa guise. Elle vit les ténèbres, au fond desquelles se trouvait une part d’elle-même.

Elle ne pouvait se permettre de faire appel à son pouvoir ici. S’il venait, elle n’était pas certaine de la forme qu’il prendrait, ni de ce qu’il ferait.

Elle avait cependant une autre solution. Elle s’empara du médaillon du Seigneur Sanabalis et, bénissant les Dragons en général, elle prononça le nom du feu.


Une flamme jaillit du médaillon et embrasa le couloir, comme le souffle d’un Dragon, dévorant les férals, ne laissant dans son sillage que des cendres humides.

Le Seigneur du Vert la contempla d’un air surpris puis, voyant ce qu’elle tenait dans les mains, il rit.

– Venez, dit-il en se mettant à courir. Vous m’avez fait gagner du temps, mais il va bientôt en arriver d’autres.

Là où le Seigneur passait en courant, le palais semblait rétrécir, comme si le bâtiment lui-même tentait de leur faciliter le passage. Kaylin étendit sa foulée, essayant à grand-peine de se maintenir à hauteur. L’épée du Seigneur aurait dû la ralentir mais, malgré sa longueur, elle était plus légère que les poignards de Severn. Kaylin se demanda dans quel matériau elle avait été forgée.

Elle perdit tout sens de l’orientation, ainsi que la capacité de se souvenir des endroits qu’elle voyait défiler. Cela n’avait pas d’importance. Si elle parvenait à rester dans le sillage du Seigneur du Vert, elle n’avait aucun besoin de le savoir. Pourtant, elle avait peine à le suivre.

Soudain, elle aperçut une brume noire qui traversait le sol et elle pensa s’arrêter. Ses pieds étaient nus et ensanglantés, et elle savait qu’il serait peu sage d’offrir son sang à une brume tapie qui ne demandait qu’à prendre forme.

Comprenant – et approuvant – ses craintes, le Seigneur la souleva et elle le laissa faire, même si cela risquait de les ralentir.

Cela aurait dû les ralentir.

Mais le Seigneur semblait tirer sa force du mouvement, de la nécessité, du passage du temps. Elle s’autorisa à s’accrocher à lui. La brume se fendit avec un bruit de succion désagréable sous ses bottes recouvertes de mailles. Voyant qu’il ne la reposait pas, elle se demanda s’il y aurait jamais
un endroit sûr où il pourrait le faire. Elle détestait les chaussures plus qu’elle ne pouvait le dire. Les mots pour exprimer sa haine n’existaient pas encore.

Soudain, elle aurait pu jurer qu’elle voyait le mur s’ouvrir pour révéler une forêt verte, brune et dorée, avec des ombres bordées de lumières et des chemins pavés semblables à des œuvres d’art. Surplombant la forêt, apparurent les branches de l’arbre – du premier arbre – qui formait le trône du Seigneur de la Haute Cour, à l’ombre duquel attendait la Dame.

Kaylin vit également des flammes et une fumée noire qui s’élevait dans le lointain.




Le Seigneur la reposa à terre pour se mettre à courir et Kaylin le suivit. Il ne troublait rien sur son passage, tandis que Kaylin se heurtait les orteils, arrachait des jeunes tiges du sol et écrasait des fleurs écloses sous ses pieds.

Des incendies apparurent sur leur gauche, au cœur de la forêt qu’elle avait prise, jusqu’à ce moment, pour un jardin. Le Seigneur s’arrêta, sembla hésiter, puis tendit le bras et le feu s’étouffa. Kaylin ne le regarda pas mourir, préférant profiter de cet instant pour rattraper son retard.

Elle avait bien conscience d’avoir fait tout ce qui était en son pouvoir. A présent, elle n’était rien de plus qu’un accessoire. L’obscurité qu’elle avait prise pour de la fumée, lorsque le mur s’était ouvert devant eux, était en réalité quelque chose qu’elle avait déjà vu auparavant.

Le Seigneur suivit le chemin qui le mena, enfin, au Haut Cercle, dans lequel il pénétra. Kaylin s’arrêta sur sa circonférence, marquée par des mots non pas de pierre,
mais d’arbres, et elle contempla la bataille qui deviendrait peut-être la source de légendes.

Elle vit des épées briller, des armures scintiller et du sang – du sang partout. Elle aperçut les cadavres de plusieurs férals et celui d’êtres plus gros que des taureaux. Elle vit des Seigneurs barrani et leurs Dames ; nombre d’entre eux étaient tombés et ne se relèveraient plus.

La silhouette au grand manteau vert de l’homme qu’elle avait tiré des abords de l’abysse se jeta dans le combat.

Ils l’aperçurent et une clameur s’éleva sur son passage. Les Barrani s’écartèrent et Kaylin vit qu’elle avait une chance, une seule, de le suivre. Elle portait une épée, mais pas d’armure, et elle pouvait prononcer le nom du Seigneur comme s’il faisait partie d’elle, comme si elle le portait toujours.

Elle pouvait le lire, mais ne pouvait le prononcer, pas même dans le calme de son esprit, où elle détenait aussi avec tant de soin le nom de Nightshade et celui du Seigneur des Terres de l’Ouest.

Elle enjamba d’un saut le cadavre d’un féral et avança jusqu’au trône lui-même.

Là, elle vit enfin l’homme ensanglanté qui était – ou qui avait été – le Seigneur de la Haute Cour. Il brillait, non pas comme une flamme, mais comme une lumière pâle et dorée. Son épée était en tout point semblable à celle que portait son fils aîné. Le flanc transpercé par un coup de corne ou de griffe, le Seigneur luttait avec détermination.

Il n’était pas seul dans sa lutte.

A ses côtés, se tenaient la Demoiselle et le Seigneur des Terres de l’Ouest. Ces derniers étaient également blessés
et la Demoiselle portait une longue estafilade sur le front, mais les deux Barrani avaient la tête haute.

En fin de compte, ils n’avaient combattu qu’un seul être. Un seul homme qui semblait être fait d’obsidienne et ressemblait étrangement au Seigneur du Vert. Il ne lui manquait que la couleur – et la vie, qu’il essayait de prendre autour de lui, sans pour autant s’en remplir.

Le Seigneur du Vert s’arrêta et, levant son arme, il la tint un instant en l’air.

– Partez ! cria-t-il.

La créature se retourna. Kaylin vit qu’elle avait été blessée et que ses blessures se refermaient rapidement. Cet être d’ombre ne saignait pas. Il ne mourrait pas. Comment aurait-il pu ? Il fallait être vivant pour mourir.

Au son de la voix du Seigneur du Vert, les trois Barrani levèrent la tête dans un même geste. La sœur, le frère et le père.

– Partez ! répéta le Seigneur du Vert à son jumeau des ténèbres. Ce palais vous est interdit. L'abysse est votre seule et unique demeure. Retournez-y !

– Je détiens votre nom, soufflèrent les ténèbres.

Le Seigneur du Vert éclata de rire. Le silence se fit autour d’eux. Son rire était sauvage et grave, comme le son d’un cor. C'était un mélange de défi et de joie.

– Vous ne pouvez détenir mon nom, répondit le Seigneur du Vert, en levant son épée. Pas dans sa totalité. Vous ne pouvez utiliser contre moi la partie que vous détenez. Essayez, si vous voulez.

Il se fendit en avant et la lame de son épée fut engloutie. Par ce coup, le Seigneur du Vert atteignit le cœur des ténèbres et ils restèrent, un instant, reliés par la lame.


Puis le Seigneur de la Haute Cour s’avança et planta à son tour une épée identique dans le dos de la créature.

Les ténèbres se mirent à se tordre. Pas pour disparaître, comme Kaylin l’avait espéré, ni pour fondre, mais pour perdre la forme qu’elles avaient prise. Elles perdirent la forme des armes, les traits fins du visage et de la mâchoire, le contour des pommettes saillantes et les longs cheveux noirs. A la place apparurent des êtres anciens qui n’existaient plus qu’au fond de l’abîme sous le palais.

Tandis que la créature luttait pour reprendre forme, le Seigneur de la Haute Cour avança la main pour toucher son fils aîné. La lumière qui émanait de lui se fit plus forte, jusqu’à ce que Kaylin pût à peine la regarder. Elle ne parvenait cependant pas à détacher son regard du Seigneur et se résolut à devenir aveugle.

Cet aveuglement ne suffirait pas à voiler le sourire du Seigneur. Celui-ci murmura un long mot dont elle comprit qu’il s’agissait d’un nom, mais aussi bien plus que cela. C'était un devoir et un fardeau, plus lourd que ce qu’il était possible de porter.

En tout cas pour elle.

Le Seigneur du Vert l’accepta et la lumière passa du père au fils. Elle s’ajusta ensuite autour du Seigneur du Vert comme un manteau et Kaylin vit qu’elle avait la texture de rochers, doux et usés, vieux ou jeunes, rouges, noirs ou pâles comme l’albâtre, marbrés, scintillants et ternes, comme le corps du palais. Comme l’armure du monde.

L’ombre se dissipa, mais ne s’étendit pas. Elle sembla s’infiltrer entre les pierres, comme un liquide, pour trouver un passage vers les entrailles du palais.

S'essuyant les yeux, Kaylin regarda le père et le fils puis, derrière eux, le frère et la sœur qui attendaient. Le Seigneur
des Terres de l’Ouest s’avança en premier, mais il fut le plus lent. La Demoiselle, plus légère et plus rapide, passa à ses côtés, le poussant presque dans sa hâte de rejoindre son frère. Elle jeta ses bras autour de lui d’une façon que Kaylin n’avait jamais vue chez un Barrani, de quelque rang que ce fût. Ses cheveux clairs se mêlèrent au vert du manteau et à la chevelure noire du Seigneur.

Kaylin sursauta en sentant quelqu’un lui toucher l’épaule. Elle se retourna vivement.

Severn se tenait devant elle, saignant de la lèvre et des côtes, un sourire résolu sur son visage.

– Tu as réussi.

Kaylin lui répondit par un sourire fatigué.

– Comme d’habitude, tu arrives juste à temps pour la fin.

Elle toucha du bout des doigts son visage tuméfié.

– Tu saignes, fit-elle remarquer.

– Je suis vivant.

Le sourire de Kaylin s’estompa, car elle savait que tant d’autres avaient péri.




Personne, en regardant le Seigneur du Vert, ne pouvait douter que la première partie du rite du leoswuld eût été accomplie. Kaylin, en observant le reste du Cercle de la Haute Cour, eut la conviction que la seconde serait, elle aussi, bientôt achevée.

La Cour vibrait d’une colère féroce, mais aussi d’une intense satisfaction. Les visages des Barrani étaient tendus et alertes, ce qui leur donnait un air presque jeune. Seuls ou par deux, ils entreprirent de soigner ceux qui étaient tombés
au combat, de remettre sur pied ceux qui pouvaient l’être et de transporter ceux qui ne se relèveraient jamais.

Kaylin s’approcha pour les aider – c’était ce qu’elle faisait de mieux, après tout – mais le Seigneur des Terres de l’Ouest la retint. Elle croisa son regard : ses yeux étaient à présent verts et parsemés d’or…

– Kyuthe, appela-t-il calmement.

Elle voyait des traces de la bataille sur son armure, sa tunique et sa peau, mais son expression ne trahissait plus rien de cette violence récente.

– Je suis désolée…, commença-t-elle, avec une grimace.

Le Seigneur posa un doigt sur sa bouche pour la faire taire.

– J’ai eu tort, annonça-t-il gravement.

Puis, souriant étrangement, il se tourna pour regarder son frère et son père.

– C'est bien le Seigneur du Vert, murmura-t-il. Mais il est changé. Qu’avez-vous fait ?

– J’ai porté son nom, répondit Kaylin à voix basse, avant d’ajouter, dans un souffle : Le reste de son nom.

– Je ne comprends pas, avoua le Seigneur des Terres de l’Ouest.

Sa voix n’était pas celle que Kaylin associait normalement avec ces paroles ni avec un Barrani. D’habitude, il y avait plus d’agacement, de colère, et une touche de grossièreté léontine pour souligner de tels propos.

Comme si elle avait entendu ces pensées, Teela les rejoignit en silence. Ses yeux aussi étaient verts, mais elle semblait fatiguée.

– La Dame t’attend, Kaylin, dit-elle, sans la moindre
trace de colère léontine dans la voix, mais avec une certaine gravité.

Kaylin se figea.

– Elle n’est pas…

– Elle a été blessée au cours de la bataille, en effet. Mais elle ne nous a pas quittés – pas encore. Nous tentons de la sauver.

– Puis-je…

– Je ne sais pas.

Kaylin acquiesça. Elle regarda le Seigneur des Terres de l’Ouest : celui-ci avait retrouvé une expression entièrement barrani, mais il lui fit signe qu’elle pouvait partir.




La Dame était assise près de la fontaine, lorsque Kaylin s’approcha. Elle n’était pas seule : sa fille était assise à son côté, un bras passé autour des épaules de sa mère. Elle levèrent toutes deux les yeux vers Kaylin. Teela n’avait pas osé la suivre.

La Dame sourit à Kaylin. Ses yeux étaient d’un vert pâle.

Les yeux de la Demoiselle étaient plus sombres et Kaylin pensa qu’elle avait pleuré. Elle ignora cependant ce détail et, pour une fois, son jeu d’actrice ne fut pas remis en question. Elle s’inclina devant les deux femmes et ne se releva que sur l’invitation de la Dame.

– Dame Kaylin, dit celle-ci d’une voix tranquille. Vous avez…

Kaylin leva les deux mains, comme pour supplier.

– Vous êtes allée à la source, reprit la Dame, choisissant des mots différents, par respect pour le geste de Kaylin.

– Je suis allée à la source, répondit-elle simplement.


Elle fut surprise d’entendre le mot et le répéta pour elle-même.

– Ici, il vous est possible de le prononcer, expliqua la Dame, comme si elle avait compris cette surprise momentanée. Je l’ai vu, et c’est l’héritage de ma fille. Ce n’est pas un héritage aussi amer que celui que reçoit mon fils aîné. Qu’avez-vous fait là-bas, Kaylin ?

– J’ai pris le reste de son nom, chuchota Kaylin.

La Dame ferma les yeux.

– Je… Je suis parfois appelée « sage-femme », expliqua Kaylin, forcée d’employer le terme en élantran, car elle ignorait le mot en barrani.

Le terme ne semblait pas faire sens pour la Dame.

– Je viens lorsqu’une naissance se présente mal, ajouta-t-elle. Lorsque la vie de l’enfant est menacée. Ou celle de la mère. Ou les deux.

– Alors, vous êtes venue là où votre présence était requise.

La Dame rouvrit les yeux.

– Aidez-moi à me lever, ajouta-t-elle. Venez me soutenir. Ma fille nous accompagnera.

La Demoiselle dégagea son bras.

– Je peux tenter de vous guérir…

– Pas encore, Kaylin. Si vous devez le faire, le moment n’est pas encore venu. Je ne détiens plus le nom de mon fils.

– Vous détenez la part qui compte, répondit sincèrement Kaylin.

– Je n’ai détenu que la part qui a échoué, corrigea la Dame, avec une amertume teintée d’une certaine fierté.

– Il a fait un choix, dit Kaylin. Son frère aussi a fait un
choix. Le devoir peut prendre bien des formes. Ce que vous n’avez pu accomplir a finalement été accompli.

– Par une mortelle.

– Non, par le temps, peut-être. Les ténèbres se lèvent, ici et dans les fiefs. La magie s’étend. Je ne comprends pas les noms barrani, je ne sais pas si je le pourrai jamais, mais je comprends ceci, à présent : il est destiné à être le Seigneur lorsque le palais devra faire face à son épreuve la plus dure. C’était déjà son destin, à l’époque, et vous le saviez. Ou le palais le savait. Je ne sais pas comment fonctionne la source. Je ne sais pas…

Elle eut un pauvre sourire et passa un bras autour de la taille de la Dame. Les trois femmes se mirent à marcher ensemble.

– Il avait besoin d’un nom qui soutiendrait le palais. Je n’aurais pas pu le porter en entier. Je crois que personne n’aurait pu le faire. Vous avez porté ce que vous pouviez. Ce que j’ai porté était encore moins important et n’aurait pu lui donner vie. Parfois, nous avons besoin les uns des autres.

– Ce ne sont pas là nos coutumes, répondit calmement la Dame.

– Non, en effet. Ce n’était pas vraiment les miennes non plus. Pourtant… cela fait sens. Si vous n’aviez pas enfreint la loi…

Elle se raidit en sentant le regard de la fille.

– ... Si vous ne vous étiez pas accrochée à son nom pour le ramener à la Haute Cour, il n’y aurait eu personne pour porter ce nom qui pouvait contenir les ténèbres et protéger le palais aujourd’hui. Je sais ce que le Seigneur de la Haute Cour attendait du Seigneur des Terres de l’Ouest. Mais ma Dame, si cela peut vous réconforter, personne
n’aurait pu accepter le don. Pas maintenant. Le Seigneur des Terres de l’Ouest aurait échoué s’il avait tenté de le faire. Son nom n’est pas l’égal de celui de son frère.

– Vous savez cela parce que vous avez vu leurs deux noms.

Ce n’était pas une question, ni une menace, mais Kaylin hésita un instant.

– Vous avez vu la source, reprit sereinement la Dame, tandis qu’un filet de sang coulait de la commissure de ses lèvres. Et moi ? J’ai retrouvé mon fils et l’ai vu prendre possession du palais. J’ai vu le gouffre le rejeter. C'est plus que ce que je pensais voir de mon vivant, mais c’est tout ce que j’espérais. Je ne suis pas le Seigneur de la Haute Cour.

S’appuyant sur elles, elle avançait d’un pas dépourvu de grâce.

– Lui aura son frère, contrairement à mon mari et moi-même.

Ses lèvres étaient pâles lorsqu’elle prononça ces dernières paroles.

– Mais je croyais…

– Nous avions un frère, oui. Il a été tué.

– Par le Seigneur de la Haute Cour.

– Par le désir de pouvoir, oui. Au final, c’est en général ce désir qui s’empare de nous tous. Mais pas toujours.

– S'il voulait le palais, il ne devait pas savoir…

– Non, il ne savait pas.

Elles continuèrent à marcher. Au bout d’un moment, Kaylin remarqua que le sol sous ses pieds avait changé. Ce n’était plus l’œuvre d’un artisan. Le chemin existait bien, mais il était sauvage et tracé par ceux qui l’avaient emprunté. Il y avait même des herbes folles, les oiseaux
qui volaient n’étaient pas colorés et leur chant n’était pas mélodieux.

– Où allons-nous ?

Sa question était inutile : la forêt s’éclaircit de chaque côté et elle se retrouvèrent, enfin, aux pieds d’une falaise. Une grotte s’ouvrait devant elle, sans porte.

– Ce n’est pas la Tour…

– La Tour a bien des entrées, chuchota la Dame. Mais aucune n’est interdite à celle qui a déjà vu la source.

Elles avancèrent jusqu’à l’entrée de la caverne.

A cet endroit, le sol était de roche plane, battue par les saisons et non par les mains d’un artisan. La Dame y posa le pied et ferma les yeux.

Kaylin comprit alors qu’il lui restait encore un devoir à accomplir.






21.

Lorsque Kaylin posa le pied sur la pierre, celle-ci se mit aussitôt à luire. Elle ne parla pas de son voyage. Si elle s’était demandé pourquoi on l’avait convoquée, elle avait à présent la réponse. Elle aurait voulu dire à la Dame qu’elle ne connaissait pas le chemin, mais ravala ses paroles. Autant dire à un père terrifié qu’on n’avait pas la moindre idée de la façon de sauver sa femme qui était en train d’accoucher. Même si c’était vrai, c’était malvenu.

La lumière s’étendit jusqu’à l’entrée de la caverne, traçant un chemin jusqu’à l’obscurité de la bouche de pierre. Supportant un peu plus du poids de la Dame – ce qui était peu pratique, étant donné leur différence de taille –, Kaylin les guida en silence. Elle interrogea la Dame du regard, mais ce fut davantage pour rassurer la Demoiselle.

Leurs pas résonnaient sur les parois brutes, tandis qu’elles avançaient sur le chemin.

– C’est ancien, ici, chuchota Kaylin.

– Aussi ancien que la faille au cœur du palais, répondit la Dame.

Mais pas aussi froid, ni aussi noir.

Elles marchaient ensemble. La Dame ferma de nouveau
les yeux et Kaylin ressentit un brusque et douloureux élan de panique. Pourtant, le poids sur ses épaules n’augmenta pas.

Leur progression ne fut pas non plus retardée. Le chemin luisait toujours et elle le suivit sans hésiter.

– Ne va-t-on pas se demander où nous sommes ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

– Pardon ?

– A la Haute Cour.

La Demoiselle eut un rire un peu tendu, mais non dépourvu de sincérité.

– Ils ne s’attendent pas à nous voir revenir si vite, expliqua-t-elle à Kaylin. Il y a deux parties dans le leoswuld, et ils ont d’autres soucis en tête, pour une fois.

– Je croyais que vous deviez accomplir cela…

– Seule, oui, coupa la Demoiselle. C'est le cas, car la Dame ne m’accompagnera que jusqu’au bout du chemin, me laissant seule pour mon épreuve.

– Quelle épreuve ?

– Personne ne peut le dire.

Le chemin devant elles montait en pente douce, pour redescendre ensuite. Kaylin le suivit jusqu’au sommet, puis s’arrêta, manquant de trébucher.

La descente promettait d’être longue.

Au bas de la pente s’étalait le reste de la lumière, aussi vaste que le gouffre l’avait été. Mais, là où les ténèbres et l’ombre glissaient comme une rivière sinueuse entre les roches, il y avait comme un lac de lumière, scintillant et miroitant.

Depuis l’endroit où elle se tenait, Kaylin distinguait des formes mouvantes, de petites lignes noires qui s’agitaient
les unes autour des autres, formant et défaisant des motifs avant qu’elle eût pu distinguer leur forme.

– Ça ne parle pas, ce truc-là ? s’enquit-elle.

La Dame ouvrit les yeux et regarda Kaylin d’un air perplexe.

– Parler ?

– Comme les ténèbres.

– Si, cela parle, chuchota-t-elle. N’avez-vous pas entendu sa voix ?

– Euh… non, pas vraiment.

– N’êtes-vous pas venue jusqu’au lac ?

– Euh… non.

A son tour, la Demoiselle s’était tournée vers elle. Les deux Barrani la regardaient à présent, comme si elle était une enfant particulièrement fascinante et intelligente, mais qui leur était étrangère à tous points de vue.

– Qu’avez-vous donc vu, alors ? demanda la Dame.

– Une table.

– Une table…

– Une grande table, si ça peut vous aider.

Les deux Barrani échangèrent un regard.

– Pourquoi ? s’enquit la Dame.

– Je ne sais pas. Peut-être parce que… il s’agit de mots et qu’en général, j’écris à une table.

– Pas un bureau ?

– Non, pas souvent.

Elle pensa leur raconter son expérience de l’école, mais décida que cela n’aurait aucun sens pour elles.

– Lorsque j’ai dû écrire, je l’ai fait la plupart du temps assise à une grande table. Avec des cartes dessus.

– Oh…


Les deux Barrani regardèrent le lac, puis la mère prit la main de sa fille.

– Es-tu prête ? demanda-t-elle d’une voix douce.

Sa fille acquiesça sans la moindre hésitation.

– Attendez…, interrompit Kaylin, lorsque l’intention des deux femmes devint claire. Vous ne pouvez pas…

La Dame regarda Kaylin.

– Je suis lasse, Kaylin. Je meurs. Je sais ce que vous avez fait pour mon fils, mais cela ne me serait d’aucun secours.

Elle porta un regard amer au-delà de l’étendue mouvante et ajouta :

– Je suis la Dame depuis de longues années. J’ai amené nos enfants à la source et les ai réveillés. J’ai choisi un nom pour eux et, chaque fois, j’ai tout fait pour que ce choix leur permette de passer l’épreuve avec succès. Mais j’ai échoué pour tant d’entre eux… Vous en avez vu le prix dans les ténèbres souterraines. Ceux à qui j’ai donné la vie sont tous mes enfants et je les entends. Je connais leurs souffrances et les entendrai toujours. Vous avez apporté l’espoir à mes fils et à ma fille. Vous m’avez soutenue dans mon voyage jusqu’ici. Pourtant, j’ai gagné le droit de retourner mon nom à la source.

– Mais…

– Un jour, peut-être renaîtrai-je de ces eaux, ajouta-t-elle. Mais je souhaite que ce jour vienne le plus tard possible, s’il doit venir un jour.

Kaylin regarda la Demoiselle, qui ne lui fut d’aucun secours. Elle eut envie de hurler « C’est votre mère ! », mais se retrouva sans voix.

Elle parvenait à peine à vivre avec le souvenir de Steffi et Jade. Si elle avait dû endurer leurs souffrances et leurs
peines pour l’éternité, elle en serait devenue folle. La mort aurait été un soulagement.

Un soulagement qu’elle ne pouvait refuser à la Dame.

– Une sage-femme, commença la Dame, utilisant le terme élantran, tandis que sa fille passait de nouveau un bras autour de ses épaules pour la soutenir, ce doit être un titre de grand honneur parmi vos semblables…

Elle aurait dû lui expliquer combien de fois cet honneur lui avait valu d’être privée de solde, mais cela aurait été stupide. Elle ne voyait plus les deux femmes qu’à travers le brouillard de ses yeux humides de larmes. Elle s’efforça de ne pas pleurer, car elle avait parcouru tout ce chemin pour être témoin et, par tous les dieux, c’était ce qu’elle allait être !

Alors, la Dame et la Demoiselle, la mère et la fille, enjambèrent le bord du chemin et se laissèrent tomber droites et dignes dans la source lumineuse et mouvante. Il n’y eut même pas une éclaboussure.

Il n’y eut qu’une ride unique, un mouvement de lignes, de courbes et de points, puis la source se referma sur les deux Barrani.

Kyuthe.

La voix était familière. Elle se retourna : il n’y avait personne.

Je suis dans le Haut Cercle, expliqua le Seigneur des Terres de l’Ouest, presque avec douceur. Nous vous attendons. Vous devez nous revenir.

Mais la Dame…

Elle aussi doit revenir seule. Vous avez passé l’épreuve. Le palais vous a laissé cette chance. Accordez-lui cette même chance et le même risque d’échec.

Kaylin attendit encore quelques minutes avant de
s’en retourner. Le chemin fut court et facile à parcourir, sans le poids de la Dame. Elle se retrouva dans la même forêt et suivit alors le sentier à travers les arbres, jusqu’à la fontaine.

Là, les yeux verts et brillants, attendait le Seigneur des Terres de l’Ouest.

– Je suis désolée, commença-t-elle, en s’approchant de lui. Votre mère…

Il lui posa un doigt sur les lèvres et baissa les yeux vers elle comme si, l’espace d’un instant, elle n’avait été qu’une enfant.

– Venez, kyuthe, murmura-t-il. Vous avez une place d’honneur auprès du Seigneur de la Haute Cour.

Il lui offrit son bras qu’elle regarda un instant sans comprendre, avant de se souvenir de ses bonnes manières, ou plutôt de celles qu’elle était censée avoir apprises. Elle accepta son bras et avança, pieds nus, à ses côtés.

– Comment pouviez-vous me parler ? demanda-t-elle en chemin.

– Vous êtes ma kyuthe.

– Mais…

– Vous êtes allée au cœur de ma forêt et une part de vous y est restée. Je ne l’enlèverai jamais : c’est un souvenir, un don que je garderai encore lorsque vous serez morte depuis longtemps.

Il lui caressa la joue, suivant du doigt la marque de Nightshade. Celle-ci ne le brûla pas comme cela s’était produit lorsque le Seigneur Evarrim avait tenté de la toucher.

– Dites au paria que si cela faisait partie de son jeu, cela nous a servi, néanmoins … Dites-lui aussi que vous resterez une Dame de la Haute Cour jusqu’à votre mort.


– Mais si je…

– Vous possédez un nom, répondit-il calmement, mais ce n’est pas cela qui vous accorde ce droit. Le Seigneur Nightshade détient toujours son nom et ce même droit. Vous ne nous devrez ni fidélité, ni obéissance tant que vous porterez les couleurs des Hawks. Vous ne serez liée à nous par aucune servitude au cours de votre séjour au palais.

Il laissa retomber sa main.

– Il se peut que mon frère soit en mesure d’enlever cette marque.

– Et s’il ne l’est pas ? demanda-t-elle, après réflexion.

– Il échouera… C’est tout.

– Je croyais que cela me tuerait.

– Si mon frère le faisait en un tout autre lieu ou si un autre que lui tentait de le faire, cela serait le cas. Mais ici, il existe une chance.

Kaylin vit que ses yeux étaient toujours verts. Très verts.

– Cependant, si vous choisissez de ne pas prendre ce risque et de porter cette marque, vous serez toujours la bienvenue à la Cour.

Elle acquiesça et ils pénétrèrent dans le Cercle de la Haute Cour.

Il la conduisit jusqu’au trône et à l’homme qui y était assis – le Seigneur du Vert. Celui-ci salua avec gravité, sans pour autant se lever.

– Dame Kaylin, venez.

Elle vint prendre place à ses côtés, dans l’ombre de son frère. Parmi les Seigneurs et Dames à présent rassemblés, elle aperçut Evarrim. Teela se trouvait assez loin, mais elle
la reconnut néanmoins, et la Hawk barrani la salua d’un hochement de tête.

– Seigneur Severn, appela le Seigneur de la Haute Cour. Venez aussi à mes côtés.

Severn, toujours ensanglanté, s’inclina profondément et rejoignit Kaylin et le Seigneur des Terres de l’Ouest.

– A présent, attendons, annonça le Seigneur d’une voix calme.

– Nous attendons quoi ?

– La Dame, répondit-il.

Ses yeux étaient verts, sans la moindre trace de bleu.

Kaylin eut envie de se ronger les ongles, de parler à Severn pour combler ce silence qui lui mettait les nerfs en pelote. Elle n’avait jamais été très douée pour attendre.

Le temps passa sans que la lumière change. Kaylin avait mal aux jambes et aux pieds à force d’avoir couru. Elle se demanda si elle saignait toujours. Elle jeta un œil à Severn et pensa qu’il aurait fait un très bon officier ; il était aussi grand et digne que les autres Barrani.

Lirienne.

Kaylin.

Quand aurons-nous attendu assez longtemps ?

Lorsqu’elle arrivera.

Mais si…

Lorsqu’elle arrivera, Kaylin. Il y avait une pointe d’avertissement dans ses paroles.

Ils attendirent. La lune brillait, même si elle ne pouvait la voir dans la lumière de ce jour éternel. Elle se demanda à quoi ressemblaient les rues, dehors ; le Festival avait commencé et les festivités – si l’on pouvait qualifier ainsi les activités des ivrognes – devaient battre leur plein. Elle se demanda combien de procès-verbaux pour ivresse et
trouble à l’ordre public avaient déjà été rédigés, combien de querelles avaient déjà été interrompues et comment s’en sortaient les Swords. Elle se demanda également si le besoin désespéré d’argent avait encore une fois conduit des hommes au meurtre. Sans doute que oui. C'était un travail de Hawks, un travail plus difficile.

Elle attendit encore.

Soudain, elle entendit quelque chose, comme le frottement de l’écorce contre l’écorce, le bruit d’une clé dans une serrure. L'absence évidente de serrure lui mit la puce à l’oreille, et elle tourna la tête une seconde avant tout le monde.

La Dame sortit du flanc d’un grand arbre, tout comme Kaylin l’avait fait. Elle aurait dû être mouillée et avoir l’air épuisée, mais ses vêtements n’étaient même pas salis, ni déchirés et certainement pas tachés de sang. Ses cheveux n’étaient ni emmêlés, ni aplatis.

Elle était vêtue de blanc et un fin diadème de platine brillait à son front – juste au-dessus de la blessure que Kaylin avait vue plus tôt.

Le Seigneur du Vert – le Seigneur de la Haute Cour, plutôt – se tourna, puis se leva pour aller à la rencontre de sa sœur. Leurs mains se joignirent et la Demoiselle sourit comme jamais la Dame ne l’avait fait. Ses yeux étaient d’un vert sombre, avec une touche de bleu dans leur profondeur.

– Monseigneur.

– Madame.

Il la conduisit de l’autre côté du trône, mais ne se rassit pas. Il éleva la voix et annonça d’une voix forte et claire :

– Les dons ont été transmis et la Dame nous est revenue. Le leoswuld est accompli.


Le Seigneur des Terres de l’Ouest posa un genou au sol et inclina la tête. Severn fit de même. Kaylin s’empressa de l’imiter, mais le Seigneur de la Haute Cour lui prit la main pour la relever. Elle se remit debout mais, même ainsi, elle était à peine plus grande que ceux qui s’étaient agenouillés.

– Il va y avoir de la musique et des chants, lui dit le Seigneur. Chaque ballade fait partie de l’héritage du palais, mais je pense que cela vous prendrait une semaine entière, si vous restiez pour les écouter. Je vous excuserai volontiers, si vous souhaitez vous retirer.

– Severn aussi ?

– Le Seigneur Severn également, car je crois qu’il a fini ses… observations.

Son regard se posa sur la tête inclinée de Teela et il ajouta :

– Je crois qu’il ne trouvera rien de non réglementaire, comme disent les Officiers de la Loi. Il est même étrange qu’il soit venu, en premier lieu, car je n’ai pas eu vent de ces rumeurs de Léthale. Sans la fleur apportée comme preuve, il n’aurait pas été autorisé à rester au palais. Mais le Haut Festival est ainsi fait : de nombreuses choses ne peuvent être expliquées, même par ceux qui y ont assisté.

Elle entendit l’avertissement dans ses paroles et comprit qu’il la tuerait si elle parlait. Cela aurait dû la mettre en colère ou l’intimider, mais cela lui apporta au contraire un étrange sentiment de réconfort – car l’homme qui dirigeait ce palais se devait d’être de pierre et d’acier.

Et il l’était, en un sens. Sa mère avait voulu pour lui quelque chose de différent de ce qu’elle avait elle-même connu. Par le frère qui l’aimait et dans la sœur qui serait la mère de leur peuple, c’était ce qu’elle lui avait offert.


– Si vous le désirez, j’enlèverai cette marque que vous portez.

Kaylin porta la main à sa joue, d’un geste presque protecteur. Elle n’avait pas voulu de cette marque, elle avait détesté sa signification ou celle qu’elle avait cru y lire, mais elle ne serait peut-être jamais parvenue à quitter la source, sans la voix et les paroles lointaines de Nightshade.

Elle sourit faiblement.

– L’ignorance n’est pas une excuse, répondit-elle doucement. Même la mienne. Surtout la mienne.

– Alors, que décidez-vous ?

Elle le regarda droit dans les yeux, prit une profonde inspiration et répondit :

– Une journée de clémence.

– Je vous ai accordé ma clémence, même si vous n’en avez pas besoin.

– Pas pour moi.

– Ah… Votre kyuthe ?

– Je ne crois pas que votre frère…

– Je parlais du Seigneur Severn.

– Oh, non… Je parlais, moi, du Seigneur Andellen.

Les yeux du Seigneur virèrent au bleu.

– Vous exigez beaucoup.

– Pour une seule journée. Pour cette journée. Accordez-lui le palais. Accordez-lui le Haut Festival et les rituels à venir.

– Cela fait plus qu’une journée, répondit gravement le Seigneur.

La situation ne semblait cependant pas entièrement lui déplaire, même s’il n’avait pas l’air ravi. Il se tourna vers le Seigneur des Terres de l’Ouest et ordonna :

– Veillez à ce que cela soit fait.


Le Seigneur des Terres de l’Ouest s’inclina.

– Vous dînerez avec nous, dit-il à Kaylin.

Celle-ci tressaillit.

– C'est la seule partie du rituel à laquelle vous devez assister, et je serais honoré que vous acceptiez. En revenant de la Tour, vous avez gagné le droit de porter un titre de noblesse à la Haute Cour, même si vous avez passé l’épreuve pour des raisons qui m’échappent. De plus, une fois l’épreuve passée, alors que vous aviez survécu, vous en avez fait encore plus. Pourquoi ?

Elle aurait voulu mentir, mais le regard insistant et perçant du Seigneur ne lui permit pas de se réfugier dans le silence.

– Parce que je connais moi aussi des morts qui attendent une réponse. Je les ai vus, en vous. J’ai vu Severn – mon kyuthe – en votre père. Je me suis reconnue dans votre frère. Il vous honore plus que tout autre, même lui-même.

– C’est sa folie.

– Vous…

Elle n’avait aucun moyen de parler d’amour. Pas à des Barrani. Oh, il existait bien un terme barrani qui servait pour les ballades et les récits, mais elle ne l’avait jamais entendu prononcer sans sarcasme. Pas entre des Barrani, qui se gardaient de toute forme de faiblesse. Elle ne pouvait donc pas lui dire que c’était l’amour que son frère éprouvait pour lui qui le définissait. Elle ne pouvait non plus lui dire combien elle souhaitait préserver la vie, grâce à cet amour.

Au lieu de quoi, elle déclara :

– Parce que toutes les faiblesses ne sont pas forcément mauvaises. La faiblesse, la force, le pouvoir, la défaite – ce
ne sont que des mots dont nous pouvons définir le sens, si nous en avons la volonté et le courage.

– Pouvez-vous donc réécrire une vie ? demanda-t-il avec un sourire ironique, en regardant fixement la marque sur sa joue.

Il ne semblait pas méfiant, pas vis-à-vis d’elle en tout cas.

– Personne ne peut faire cela, répondit-elle doucement, consciente de ce qu’il avait voulu dire, mais refusant de suivre ses pensées. Mais nous pouvons lui donner un sens différent.

Elle hésita, puis s’écria :

– Parce que je suis mortelle et que, parfois, nous avons besoin des autres ! Nous ne sommes pas parfaits et pas toujours malins, mais c’est tout ce que nous avons.

Elle regarda Severn qui se tenait non loin d’elle et ajouta :

– Parfois, cela suffit.

Le Seigneur Andellen s’approcha pour s’agenouiller, tendu et prudent, devant le Seigneur de la Haute Cour.

– Seigneur Andellen ! appela le Seigneur d’une voix bien différente que celle qu’il avait eue avec Kaylin.

Andellen leva la tête, sans se remettre debout.

– Si vous l’acceptez, vous serez le bienvenu dans l’enceinte du palais tant que Kaylin Neya vivra, et en son nom.

Les yeux d’Andellen étaient dorés. Simplement dorés.

C'était bien plus que ce que Kaylin aurait pu souhaiter. Le Seigneur ne parla pas de son allégeance au Seigneur Nightshade, il ne lui demanda pas de révoquer les vœux qui les liaient, même s’il aurait pu le faire. Elle savait que son père l’aurait fait, mais ce nouveau Seigneur de la Haute Cour était un homme différent.


S'il s’était agi de n’importe qui d’autre, même le Seigneur des Hawks, elle l’aurait volontiers serré dans ses bras. Mais elle se contenta de se tourner discrètement pour s’essuyer les yeux.

Son estomac se mit alors à gargouiller.

Un silence gêné souligna le bruit malheureux, puis le Seigneur de la Haute Cour éclata de rire, imité par le Seigneur des Terres de l’Ouest. Même la Dame lui adressa un sourire indulgent.

En revanche, Severn ricana et elle eut envie de le frapper. Ce qu’elle fit, d’ailleurs.




Le lendemain matin – la nuit avait été trop courte, au goût de Kaylin – elle rangea ce qu’il restait de la robe fournie par l’intendant en chef. Le Seigneur des Terres de l’Ouest l’attendait, en compagnie de Severn, après s’être absenté des festivités afin de pouvoir l’escorter jusqu’aux portes du palais.

Voyant l’inquiétude avec laquelle elle pliait la robe, il lui proposa de la brûler. Elle considéra son offre avec sérieux.

– Vous n’êtes pas obligée de partir, lui murmura-t-il, malgré la présence de Severn.

Sachant la colère que risquait de piquer l’intendant en chef, la proposition était séduisante. Mais le monde réel l’était aussi, avec sa géographie immuable et ses épreuves sans conséquences aussi catastrophiques en cas d’échec.

Elle le regarda, souriante.

– C’était une simple proposition et je ne m’offenserai pas de votre refus, précisa-t-il Cet endroit… vous en faites à présent partie, mais vous ne serez jamais vraiment des
nôtres. Le palais ne peut vous offrir ce à quoi vous aspirez… Vous saluerez le Seigneur Sanabalis de ma part.

Samaran attendait. Andellen n’avait pas encore quitté le Haut Cercle. Elle savait qu’il ne manquerait pas de le faire, mais elle voulait qu’il reste encore.

Elle jeta un œil à Severn. Il n’y avait plus grand-chose à ajouter. De toute façon, elle détenait le nom du Seigneur des Terres de l’Ouest et pourrait lui parler quand elle le souhaiterait.

Elle marcha à ses côtés jusqu’à ce qu’ils atteignent les statues devant l’entrée. Le Seigneur des Terres de l’Ouest s’inclina alors profondément.

– Chassez, jeune Hawk, murmura-t-il, et tuez lorsque vous devrez le faire.

Elle acquiesça, comme si elle avait compris.

Un équipage s’avança vers eux et, après s’être assuré que ce n’était pas Teela qui conduisait, elle laissa Severn lui tenir la porte et l’aider à monter. Elle avait gardé la robe barrani, car remettre ce qui restait de l’autre lui plaisait à peu près autant qu’enfiler un habit qui tenait debout tout seul à force de saleté.

Le trajet jusqu’aux Domaines de la Loi fut paisible et aucun piéton furieux ne les invectiva, ce qui était un net progrès. Kaylin savoura même le balancement des essieux, qui semblait ajouter à la réalité familière de l’expérience.

L’équipage les déposa devant l’entrée principale et non dans l’arrière-cour ; Kaylin passa entre deux gardes Swords grommelants. Le Festival avait bel et bien eu lieu : l’un d’eux avait un œil au beurre noir et la mine renfrognée.

Kaylin pensa qu’ils avaient dû dormir à peu près autant
qu’elle, ces trois derniers jours, et elle s’efforça de retenir un sourire.




A l’intérieur, le Hall des Aérians n’avait pas changé et, s’il n’avait pas la même perfection sublime que le palais, en termes d’architecture, il était néanmoins parfait. Des Aérians effectuaient des manœuvres au-dessus de leurs têtes, et elle serait tombée à la renverse en les admirant, si Severn ne l’avait rattrapée. Elle avait enfilé les souliers, bien qu’elle les détestât avec toujours autant de force. Elle avait bien l’intention de brûler ces fichus instruments de torture, quoi qu’en dise l’intendant en chef.

Elle parvint cependant à traverser le Hall des Aérians – grâce sans doute à Severn qui la poussait en avant – et arriva jusqu’au bureau dirigé par un Léontine. Pour être plus précis, un Léontine assiégé par une forteresse de paperasserie qui le dissimulait presque entièrement. Le moindre coup de vent aurait été un désastre.

Marcus avait senti qu’elle approchait, grâce à son odorat tout aussi impressionnant que son ouïe. Il s’était levé et avait contourné le bureau, avant même qu’elle eût vraiment posé un pied dans la pièce, devançant Caitlin, qui dut s’en remettre à ses yeux pour savoir qu’elle était de retour.

Marcus gronda et renifla l’air.

– C’est la robe, expliqua Kaylin en guise d’excuse.

– Elle est assez habillée, répondit Marcus.

– Assez habillée pour quoi ? demanda Kaylin, méfiante.

– Pour rencontrer un mage de l’Ordre impérial.

– Tu ne peux pas lui dire que je suis morte ? grogna Kaylin.


– Je peux essayer, répondit Marcus, en lui touchant l’épaule pour s’assurer qu’elle était bien vivante. Mais…

– Mais mentir à un Seigneur Dragon n’est pas considéré comme très prudent.

Elle se retourna : le Seigneur Sanabalis se tenait à quelques mètres derrière elle.

– Soldat, je suis heureux de constater que votre séjour à la Haute Cour barrani ne vous a pas altérée au point de vous rendre méconnaissable. J’aimerais m’entretenir avec vous.

Il indiqua la Salle Ouest.




Il lui fit ouvrir la porte et passa le premier. L’entretien commençait mal, sachant que l’ouïe des Dragons et les jurons en léontine ne faisaient pas bon ménage. Sanabalis la regarda d’un air détaché en s’asseyant.

Elle vit une de ces fichues bougies posée au milieu de la table.

Après tout ce qu’elle avait dû endurer… Très bien. S'il voulait jouer à ce petit jeu… Elle commença à protester, mais il leva la main pour l’interrompre.

– Premièrement, annonça-t-il d’une voix calme, j’apprécierais que vous me rendiez mon médaillon. Je vois que vous avez réussi à ne pas le perdre. Connaissant votre dossier et l’évaluation un peu brutale de l’intendant en chef, je me considère comme chanceux.

Elle retira la lourde chaîne d’or, qu’elle vint placer dans le creux de sa main tendue. Il referma ses doigts sur le médaillon et sourit. C’était un sourire de professeur, déplaisant et légèrement suffisant.

– A présent, dit-il, la bougie.


Mais elle n’était pas idiote. Elle était peut-être fatiguée, courbaturée, et elle ne tarderait pas à n’être plus qu’un cadavre si l’intendant en chef lui mettait la main dessus, mais elle n’était pas stupide.

– Le feu…, commença-t-elle.

– Ah ? Oui…

Il lui adressa un sourire de chat. Ou d’un très gros lézard étendu sur un rocher au soleil.

– C’était le vôtre !

Il fit la moue.

– Ce n’était pas, comme vous le dites avec tant d’emphase, le mien. Cependant, je l’ai un peu aidé.

Il soupira.

– Les étudiants sont souvent paresseux et tentés de croire à leur propre génie, s’ils ne sont pas corrigés d’une main ferme.

Elle regarda ailleurs un instant. Les yeux de Sanabalis étaient dorés, mais il avait relevé sa paupière inférieure.

– Je crois que je me suis trompé.

– Il fallait bien que cela arrive un jour, répondit-elle avec aigreur.

– Le palais vous a changée, répondit-il, feignant la déception, mais pas d’une manière utile. Vous êtes capable d’allumer cette chandelle, Kaylin. Vous connaissez le mot, mais sans mon pouvoir pour vous guider, il vous sera bien plus difficile de lui faire prendre forme, et ce que vous obtiendrez sera moins… sûr.

Il se redressa.

– Je sais que vous avez appelé le feu, ajouta-t-il. Par trois fois.

Kaylin acquiesça.

– Sachant que vous êtes toujours en vie et qu’aucune
guerre formelle n’a été déclarée, je suis tenté de croire que vous ne l’avez fait qu’à bon escient et que cela n’a pas déplu au Seigneur de la Haute Cour.

Ses yeux changèrent de couleur, virant à présent à l’orange.

– Y a-t-il a un nouveau Seigneur de la Haute Cour ?

Kaylin sursauta, s’efforçant du mieux qu’elle put de ne pas jurer.

– Vous êtes au courant, finit-elle par dire.

L'expression du mage fut, un instant, celle d’un Dragon, ce qui ne fut pas rassurant.

– J’étais présent lors de la fondation de l’Empire, répondit Sanabalis, d’une voix sourde et tonnante de Dragon. Je sais pourquoi la cité d’Elantra a été fondée en cet endroit. Mais le palais est toujours debout et c’est tout ce qui importe… Pour les Barrani. Vous, en revanche, avez du pain sur la planche.

– Mais je veux…

– Apprendre la magie.

– J’en ai vu assez ces derniers… ces dernières années.

Il regarda avec insistance la chandelle et Kaylin se résigna.

– Kyuthe du Seigneur des Terres de l’Ouest et amie du Seigneur de la Haute Cour, récita le Dragon. Vous avez bien travaillé, Kaylin Neya. Si la foi et le risque étaient liés en vous, vous avez commencé à en démêler les liens.

D’un ton plus doux et presque humain, il ajouta :

– Vous serez peut-être ma dernière élève et, si c’est le cas, vous devez être mémorable. Nos élèves font partie de ce que nous laissons au monde.

– Dites plutôt ça à mes professeurs.


– C'est ce que j’ai fait, et cela n’a pas semblé leur plaire.

Il enfila le médaillon, puis croisa les mains sur la table.






Épilogue

Le Seigneur du manoir de Nightshade était assis sur un trône dans le Grand Hall des Statues. Le silence et l’immobilité emplissaient la salle, comme s’il s’était agi de denrées rares et précieuses dont il fallait faire des réserves. Seul les poses expressives des statues suggérait la vie. Aucune statue ne représentait un Barrani, ni un Dragon, bien sûr. Toutes étaient mortelles et subiraient les outrages du temps.

Pourtant, un Seigneur barrani se trouvait dans la salle, un genou à terre devant le trône sur lequel était assis le Seigneur Nightshade.

– Seigneur Andellen, levez-vous.

Andellen se redressa lentement.

– Qu’en est-il du Seigneur de la Haute Cour ? demanda Nightshade.

– Il se porte bien.

– Et la cérémonie ?

– Elle a été accomplie.

Nightshade acquiesça gravement.

– J’ai entendu les cors, dit-il enfin.

Son regard se porta au-delà de l’Ablayne, où se trouvait le palais, derrière la statue du premier Seigneur et de sa Dame.

Andellen ne bougeait pas.

– Je n’étais pas présent lorsque les cors ont retenti.

Le Seigneur du manoir de Nightshade se leva de son trône de pierre.

– Qui occupe maintenant le trône sous le premier arbre ?

Andellen resta un instant silencieux, mais pas par hésitation.

– L'homme qui fut autrefois le Seigneur du Vert, finit-il par répondre.

Nightshade ferma les yeux un instant.

– Et le Seigneur des Terres de l’Ouest ?

– Il retournera dans les Terres de l’Ouest et fera récit de ce qu’il a vu.

– Qu’a-t-elle fait, Andellen ?

– Kaylin Neya ? Elle s’est montrée digne.

– De la Haute Cour ?

– Non, Seigneur Nightshade. Cela n’a jamais fait aucun doute.

– De quoi, alors ?

– De vous.

Nightshade sourit d’un air las.

– Cela non plus, je n’en ai jamais douté. Mais elle est changée, je le crains.

– Elle l’est, mais je dois avouer que je n’ai pas vu beaucoup de preuves de ce changement.

Le Seigneur Nightshade se dirigea vers les portes et Andellen lui emboîta le pas.

– Elle a trouvé la Tour, comme vous l’aviez prédit.

– Et elle a réussi l’épreuve.

– Oui. Les doutes que j’ai pu avoir sont effacés, à présent.

– Cela va plus loin… Votre réserve…

– Oui, Monseigneur.

Il le reconnut simplement, sans discuter.

– A-t-elle vu ce qui dort au cœur du palais ?

Leurs pas perdirent leur synchronisation parfaite. Andellen retrouva sa contenance, mais lentement, pour un homme de son pouvoir.

– Oui, répondit-il enfin.

– Vous étiez avec elle.

– Oui.

– Bien. Que fera-t-elle d’un tel savoir ?

– Je… je ne sais pas, Seigneur Nightshade.

Il se tut un instant et aucune question ne vint troubler ce silence.

– Elle a du pouvoir et aussi la volonté de s’en servir, reprit-il. Mais cette volonté est entièrement mortelle.

– Quel usage a-t-elle fait du pouvoir dont vous parlez ? demanda le Seigneur des fiefs avec un sourire dépourvu de chaleur. Gardez vos secrets, Seigneur Andellen. Vous êtes capable d’une telle prudence, contrairement à Kaylin Neya lorsqu’elle est partie. Lorsque le moment sera venu, elle parlera de ce qu’elle a vu. J’ai entendu la voix du Seigneur des Terres de l’Ouest lorsqu’il lui a offert la possibilité de se libérer de ma marque.

Il ajouta sur-le-champ, même si Andellen n’avait pas posé la question :

– Non, je n’étais pas avec elle. Elle ne m’a pas appelé, mais il a touché la marque et a parlé à travers elle. J’ai clairement entendu son défi. Pourtant, elle porte toujours la marque.

Le sourire qui s’était brièvement dessiné sur ses lèvres avait disparu et ses yeux étaient d’un bleu vert pâle.

– Elle est peu sage, reprit-il. Elle finira par venir vers moi.

– Sera-t-elle Erenne, alors ?

Le Seigneur Nightshade ne répondit pas tout de suite et, lorsqu’il le fit, ce fut pour changer de sujet :

– Parlez-moi de Severn.




Lorsque Severn quitta son domicile, le soleil avait entamé sa lente descente vers le couchant. Le ciel était toujours bleu mais prendrait bientôt des teintes cramoisies. Trois jours après la clôture du Festival, les journées étaient encore assez longues pour accomplir des heures de patrouille, et entamer trois enquêtes sur des meurtres que le Festival avait laissés dans son sillage.

Kaylin l’observait depuis une distance prudente – de l’autre côté de la rue, en fait. Elle portait son uniforme et ses vieilles bottes. Son pantalon était neuf et elle avait choisi de se tresser les cheveux, à défaut d’avoir pu trouver une pique pour les maintenir. Elle avait l’air un peu plus jeune qu’elle ne l’était, et beaucoup plus vieille qu’elle ne le ressentait.

Severn descendit la rue pour se diriger vers la taverne dans laquelle il déjeunait souvent, mais il s’arrêta en arrivant à hauteur de Kaylin.

Elle traversa la rue avec un sourire prudent et il la regarda avancer d’un air soucieux.

– Que fais-tu ici ? demanda-t-il.

– Je vaque à mes occupations…

– Tu as des affaires en cours par ici ?

– Peut-être, répondit-elle évasivement. J’ai pensé que je pourrais t’accompagner un peu, tu vois.

– En patrouille ?

– Je ne suis pas de service.

– Et le mage ?

– Toujours pas fatigué. Sacrément fatigant, par contre.

– Principe de conservation.

– Je ne le connais pas, celui-là… On peut l’enfreindre ?

– Si c’est possible, c’est sans doute toi qui le feras.

Il se passa la main dans les cheveux.

– Kaylin…

Elle posa une main sur son bras.

– Tu attends ici tous les jours depuis trois jours. Qu’est-ce que tu cherches ? demanda-t-il.

Elle croisa son regard en se mordant la lèvre.

– Toi, répondit-elle enfin.

Elle crut qu’il allait se libérer ; il faillit le faire, mais se retint au dernier moment. Il la regarda et son front se fit plus soucieux.

– Qu’est-ce que tu transportes avec toi ? demanda-t-il en indiquant le gros sac qui pendait à son épaule.

– Des trucs.

– Pourquoi ?

– Où vas-tu ?

– Au Cochon Tacheté.

– Menteur ! Tu y as mangé il y a une demi-heure.

– Et comment le sais-tu ?

– J’ai demandé. Après ton départ.

– Tu t’es améliorée en filature, on dirait.

– Tu ne le savais pas ?

Il haussa les épaules. C'était un geste qu’ils échangeaient souvent, un moyen de ne pas répondre qu’ils maîtrisaient à la perfection.

– Tu m’as observée pendant sept ans, murmura-t-elle. Tu peux bien me supporter quelques jours.

– J’étais plus discret.

– Tu l’as toujours été.

– Kaylin…

– Je veux venir avec toi, annonça-t-elle calmement.

L'expression de Severn suggéra plusieurs réponses, et elle devina que la plupart d’entre elles n’étaient pas recommandées en société. Aucune ne franchit ses lèvres crispées.

– C’était mon choix, lui dit-il enfin, laissant filtrer un peu de son humeur dans sa réponse.

– Je sais. Laisse-moi en faire un, aussi.

Supplier ne lui faisait pas peur, mais dans les fiefs, cela se faisait souvent en silence. Et Severn ? Il n’avait jamais su lui dire non. Elle n’était plus l’enfant d’autrefois. Rien ne pourrait changer cela, à présent. Si Severn avait changé, il était un peu comme le premier arbre : il avait grandi, mais ses racines étaient toujours plantées dans le même fief que Kaylin. Il se détourna, sans un mot ; Kaylin le tenait toujours par la manche.

Il se mit en route pour se diriger vers le pont sur l’Ablayne. Kaylin s’accrocha à lui plus qu’elle ne le suivit. Elle voulait parler. De n’importe quoi. De leur travail, parce que c’était sans danger. Du palais, parce que, d’une certaine manière, c’était également presque sans danger.

Mais elle ne parvenait pas à prononcer ces paroles. Un bavardage oisif lui semblait déplacé. Cette journée lui semblait également déplacée. Depuis sept ans qu’elle vivait dans la Haute Cité, la nuit avait pris peu à peu une signification différente. C'était le temps du sommeil – et des quelques appels en urgence de la guilde des sages-femmes.

Pourtant, en posant le pied sur la première planche du pont, elle sentit qu’il aurait dû faire nuit. Que les rues auraient dû porter la menace des férals et qu’elles auraient dû être vides. Néanmoins, la nuit était encore éloignée et des gens marchaient encore autour d’eux.

Des gens étranges, même si l’étrangeté revêtait un sens tout à fait différent dans les fiefs. Ils étaient observés sans que personne ne les approchât. L'aigle blasonné sur leur manteau luisait, suggérant l’envol. La chasse. Une liberté hors d’atteinte des hommes et femmes qui travaillaient dur dans le fief.

Elle aurait voulu lui demander où ils allaient, mais elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il ne lui répondrait pas. Elle balaya du regard les rues devant eux, marchant avec l’aisance de l’habitude, comme si elle était chez elle. Comme si les Lois de l’Empereur Dragon avaient de la valeur, même en ces lieux.

Les rues se firent plus étroites ; les bâtisses devinrent plus anciennes et bien moins imposantes. Des portes tordues se dressaient dans des chambranles usés et grêlés. Les fenêtres – barrées ou ouvertes – béaient au-dessus d’elles comme des bouches. Même si le verre existait dans les fiefs, il était rare, et il n’y en avait pas dans ce quartier. Elle se souvenait de cette rue. Il y avait une taverne, et le carrefour des Quatre Bornes n’était qu’à peu de distance. Elle se demanda si c’était là que Severn se rendait et le suivit en silence, accrochée à sa manche, comme si c’était un talisman.

– Severn ?

Il lui fit signe de se taire. Ils dépassèrent les Quatre Bornes et l’attention qu’ils attirèrent les ralentit un peu. Une ou deux personnes plus âgées semblèrent presque les reconnaître, mais l’armure et les armes de service étaient un rempart mobile qui incitait à se tenir à l’écart. Dans les fiefs, de tels signes étaient en général compris.

Severn poursuivit sa route, dépassant le carrefour et ses bâtisses détruites par le temps que plus personne n’habitait. Pas même des orphelins désespérés, comme Kaylin et Severn l’avaient été.

– Tu vas… Tu vas à la tour de guet ?

Il acquiesça.

– C’est là que nous avions trouvé Catti.

Il acquiesça de nouveau.

– Mais comment… ?

Il leva une main et elle se tut. Tant de secrets, pensa-t-elle. Ils n’avaient jamais eu de secret l’un pour l’autre, lorsqu’ils vivaient ici. Sauf une fois, et cela avait suffi.

Kaylin avait les doigts gelés, bien qu’il ne fît pas froid.

Severn arriva à une clôture de métal noir munie d’une grille qui s’ouvrit vers l’intérieur en grinçant. Kaylin aperçut le trou dans le mur rond de la tour de guet, et se demanda à quoi cela avait bien pu servir, du temps où la tour était encore utilisée. Elle était différente du manoir de Nightshade ou du palais. Sa forme ronde s’élevait sur plusieurs étages coiffés d’un toit qui ne protégeait certainement pas du soleil. Kaylin était certaine que des oiseaux venaient y bâtir leur nid.

Mais pas des aigles.

Ils ralentirent en passant les grilles et avancèrent lentement sur le terrain plat. Des mauvaises herbes poussaient çà et là, bien que le soleil les eût réduites à des touffes brun doré que la moindre étincelle aurait embrasées en un instant.

– Ici ? demanda-t-elle.

Elle n’aimait pas la raideur de Severn, ni la sienne propre.

– C’était le seul endroit, expliqua Severn d’une voix douce.

Il se tenait non loin d’elle et elle aurait pu le toucher, si elle l’avait voulu.

Le courage était une chose bien étrange. A l’instar des dieux, il allait et venait à sa guise et, à cet instant, il avait déserté Kaylin, au point que celle-ci pouvait à peine se souvenir de sa présence. Le seul endroit, avait dit Severn. C'était vrai. Les fiefs eux-mêmes étaient souvent surpeuplés et rien n’y poussait. En revanche, la tour de guet était entourée d’un petit champ d’herbes folles, que seul le passage des saisons affectait.

Pourtant, Severn la guida à travers ces herbes, qui lui arrivaient jusqu’aux genoux et parfois à la taille. Kaylin les voyait plier sous ses pas et se courber lorsqu’elle les repoussait de la main.

Severn la guida au-delà du mur, près de la partie est de la clôture. Il s’agenouilla parmi les herbes, semblant chercher quelque chose d’un geste tranquille. Kaylin vit de quoi il s’agissait avant que ses mains ne l’aient touché : une pierre. Une grosse pierre, brute et nue. Aucun nom n’était gravé dessus, aucun symbole, pas la moindre trace de la main de l’homme.

S’agenouillant devant, Severn ferma les yeux. Kaylin faillit le laisser seul, car elle voyait clairement son visage dans la lumière. C’était pour cette raison qu’elle aurait voulu la nuit et ses ombres, malgré le danger des férals.

Ces derniers n’étaient plus aussi menaçants qu’autrefois, et ils valaient toujours mieux que… cet abandon total.

Elle avait dû lâcher la manche de son habit lorsqu’il avait commencé à fouiller les herbes, et elle n’osa pas s’en saisir de nouveau. Après un moment de silence, elle s’agenouilla, posant son sac devant elle.

Elle défit l’attache d’une main tremblante.

Sans la regarder, Severn demanda :

– Qu’est-ce que tu fais ?

Elle ne lui répondit pas. Elle avait apporté quelques affaires.

Severn la regarda les déballer.

D’abord vint une simple poupée de chiffon, avec des cheveux de laine, des yeux en boutons et un simple point de couture en guise de bouche. Ensuite ? Une petite flûte de bois.

– Kaylin…

– Je sais que je ne peux pas les enterrer, coupa-t-elle sans le regarder. Je sais que ne peux pas creuser la terre pour les sortir de là. Je ne peux pas leur offrir ces cadeaux. Elles ne peuvent pas les toucher.

– Elles sont mortes, répondit-il d’une voix presque dure.

– Mais pas moi, pas nous, ajouta-t-elle en fixant la pierre, devant laquelle elle déposa ses étranges cadeaux.

Les herbes se redresseraient bien vite, dissimulant de nouveau la tombe.

– Je n’étais pas là, murmura-t-elle avec amertume. J’aurais dû être là, mais je n’y étais pas.

Ne pouvant rien dire, Severn se tut. Mais au bout d’un moment, avec un grognement agacé, il arrangea les cadeaux, plaçant la flûte entre les mains sans doigts de la poupée.

– Steffi voulait une poupée, ajouta doucement Kaylin. Pour Jade. Elle voulait une flûte pour elle. Elles rêvaient sans doute de quelque chose d’un peu mieux que ça…

– Kaylin…

– Mais je leur avais promis. Lorsque nous aurions de l’argent. Nous n’avions jamais d’argent.

Comme s’il ne le savait pas…

– J’aurais dû être là, répéta-t-elle.

– Tu l’as déjà dit.

– J’aurais dû t’aider. Je n’arrive pas à croire que tu les aies portées toutes les deux.

– Je n’ai pas pu me résoudre à en abandonner une, chuchota-t-il. Je n’arrivais pas à choisir entre les deux.

– Elles étaient déjà mortes.

– Oui.

Elle ferma les yeux. Le vent, bien que très faible, fit frémir les tiges sèches des herbes comme des feuilles et, l’espace d’un instant, elle crut presque sentir le sol de la forêt sous ses mains.

Elle avait planté une part d’elle-même dans cette forêt. Quant à la meilleure partie d’elle-même, Severn s’était écorché les mains jusqu’au sang en l’enterrant ici. Il avait fait froid, alors, et le sol était plus dur.

– Pas même pour sauver le monde, chuchota-t-elle, en s’enfouissant le visage dans les mains pour étouffer ses paroles.

Elle sentit des bras l’entourer, la poitrine de Severn contre son dos, son menton sur le sommet de sa tête. Elle sentit son silence, comme l’intervalle entre deux battements de cœur.

– Je ne peux m’empêcher de me demander, poursuivit-elle, après avoir réussi à délier le nœud qui lui tordait la gorge, si quelqu’un aurait fait pour moi ce que j’ai fait pour le Seigneur du Vert. Si quelqu’un m’aurait donné la force dont j’avais besoin pour supporter tout cela.

– Elianne…

– Je sais que c’est impossible, parce que je ne suis pas barrani. Je ne suis pas le Haut Seigneur. Si les dieux existent vraiment, Severn, je leur suis redevable. Je ne devrais jamais être le Seigneur de la Haute Cour.

Il la serra comme il ne l’avait pas fait depuis des années. Le temps se défit autour des deux tombes sauvages et abandonnées.

Elle remarqua que ses yeux étaient secs. Mentir ? Elle n’était pas douée pour ça.

– Nous ne pouvons revenir en arrière, murmura-t-elle.

Elle avait de nouveau du mal à parler. Elle murmura deux noms. Steffi… Jade… Elle attendit leur réponse et fut soulagée de ne rien entendre. Le Seigneur de caste barrani, lui, entendrait toujours la voix des morts lui rappeler qu’il avait été à deux doigts de les libérer pour toujours.

Il le regretterait, elle le savait. Comment aurait-elle pu l’ignorer ? Elle connaissait son nom. Elle ne le prononcerait jamais et n’était même pas sûre pouvoir le prononcer en entier. Mais elle savait, et lui aussi savait.

C'était le prix de l’amour pour ceux qui possédaient le pouvoir ou avaient un devoir à accomplir. Severn l’avait payé. Elle savait, à la façon dont ses bras l’enserraient, qu’il paierait toujours le prix et que celui-ci ne baisserait jamais.

Comment avait-il pu vivre seul avec cela ? Elle n’en aurait pas été capable.

Le troisième nom qu’elle murmura fut celui de Severn. Elle sut qu’il l’entendit, car son étreinte se resserra encore, comme s’il avait voulu la retenir ou la protéger. Pourtant, ce n’était pas sa protection qu’elle était venue chercher.

Elle était venue trouver la paix.

Elle se laissa aller contre lui et ne rencontra que les mailles de son armure.

– Tu ne peux pas me protéger de moi-même, dit-elle.

Il resta silencieux un moment avant de répondre avec une chaleur teintée d’amertume :

– Selon Marcus, personne ne le peut… Cela dit, toujours selon Marcus, s’il ne t’a pas encore étranglée, il s’en réserve toujours le droit.

Kaylin rit, mais ce fut douloureux. Tout était douloureux. Elle se tourna, laissant tomber le sac et se retrouva dans une situation étrange, car Severn ne la lâchait pas.

– Pas pour toi, chuchota-t-il. Pas à cause de toi. Peux-tu te souvenir de ça ?

– Je ne peux cependant pas y croire.

– Essaie.

Elle passa les bras autour de lui.

– Je suis désolée, chuchota-t-elle.

– Tu n’as pas à…

– Tu es venu ici pendant sept ans sans moi. Tu es venu cette nuit-là, et sans l’épreuve de la Tour, je ne l’aurais vu. Je ne pouvais même pas y penser, tant mon égoïsme était grand.

– Tu les aimais.

– Pas assez, sans doute, chuchota-t-il.

Elle aurait voulu protester, mais n’y parvint pas.

– Qu’est-ce que signifie « assez » ? demanda-t-elle enfin. Je m’en suis voulu d’être en vie.

Elle ferma les yeux.

– Je m’en veux de toujours vouloir être en vie.

Il la serra encore.

– Mais je ne te déteste pas… je ne peux pas. Je ne sais pas comment.

– Tu peux te souvenir, chuchota-t-il contre la masse désordonnée de ses cheveux. Si tu en as besoin, tu peux te souvenir.

Elle se dégagea et le maintint à distance, les bras tremblants.

– J’aurais préféré oublier, dit-elle avec amertume. Mais je ne sais pas comment faire. Je ne sais pas comment retourner en arrière.

– Elles ne t’en ont pas voulu.

– Cela n’a pas d’importance. Moi, je savais. J’ai accompli pour le Seigneur de caste barrani ce que je n’ai pu accomplir pour moi-même. J’ai fait pour le Seigneur des Terres de l’Ouest ce que je n’ai même jamais pensé à faire pour toi. Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

– Kaylin, Elianne, qui que tu sois…

Mais elle connaissait la réponse. Elle s’éloigna de lui et, cette fois, il la laissa faire, la laissa se diriger vers la pierre, la poupée, la flûte et le silence des fillettes mortes. C'était un silence profond et béni : elle le savait car elle avait vu le père de Samaran dans les ténèbres du palais et avait entendu sa supplique. Elle avait ressenti le fardeau qu’il avait posé sur les épaules de son fils.

– Nous avons gagné, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, les deux mains posées sur la surface dure de la stèle sans nom.

– Elianne…

– Ce n’est pas mon nom.

– Kaylin, alors.

Elle baissa la tête, puis se tourna pour le regarder à travers des yeux pleins de larmes.

– Ne reviens plus ici, demanda-t-elle doucement.

– Je ne peux te faire cette promesse.

– Ne reviens plus ici sans moi, alors.

Il acquiesça et prit son visage dans ses mains. Ses yeux étaient simplement marron, mais son visage était si pâle que ses cicatrices étaient presque invisibles.

Lorsqu’elle se fut rassasiée de ses yeux, lorsque le ciel devint un peu trop rose, elle murmura finalement un autre nom. Ses lèvres formèrent les syllabes, mais aucun son ne sortit. Elle s’empara des mains de Severn et les pressa contre sa peau, sentant chaque articulation.

Elle sut, en voyant ses yeux écarquillés, qu’il l’avait clairement entendue, que quelque part au fond de son esprit et de sa mémoire se trouvait à présent le nom qu’elle s’était choisi – ce troisième nom, tranchant et doux à la fois.

Elle ne ressentit aucune peur de s’être ainsi exposée, ni aucune peur lorsqu’il prononça, les lèvres immobiles, les syllabes qui la définiraient à présent.

Ellariayn.

Severn.

C'est... ton nom.

Oui.

Mais tu…

Tu ne peux me mentir, ici. Et je crois que moi non plus. Demande-moi. Demande-moi ce que tu dois me demander.

Severn resta silencieux.

Appelle-moi, chuchota-t-elle. Et je t’entendrai. Où que je sois, je t’entendrai. Quoi que je sois en train de faire, je t’entendrai et te répondrai.

Mais Severn resta silencieux, comme toujours. Si Kaylin avait changé, lui non. Il ne lui demanda rien. Il la prit dans ses bras et elle se laissa aller contre lui, cette fois. La nuit ne pouvait les chasser de ce lieu, de cette pierre, de cette tombe et de ces offrandes.

Tout cela lui appartenait, pour l’instant.

Peut-être avait-il changé car, malgré la nuit qui descendait sur les fiefs, il ne lui offrit aucun avertissement, ne lui intima pas de partir, ne s’étendit pas sur des détails pratiques, ni sur la venue des férals et de la mort.

Au lieu de cela, il prononça son nom. Tous ses noms.

Du bout des doigts, Kaylin toucha ses lèvres. De ses mains de guérisseuse, agiles et empressées comme des papillons de nuit s’agitant près du cœur doré d’une flamme.
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